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INTRODUCTION 


La  plupart  des  héros  nous  déconcertent  par  les  appa- 
rentes contradictions  de  leur  complexe  nature,  Bossuet 
par  sa  miraculeuse  simplicité.  Au  fond,  tous  les  juges  qui 
comptent  se  rencontrent  dans  la  définition  qu'ils  donnent 
de  lui.  Le  difficile  n'est  pas  de  le  connaître,  de  dire  ce  qu'il 
était,  mais  de  le  comprendre,  de  le  réaliser,  d'admettre 
qu'un  pareil  être  ait  jamais  existé  en  chair  et  en  os.  D'autres 
aussi  grands  que  lui,  et  plus  divers,  saint  Augustin, 
Pascal,  Molière,  Shakespeare,  nous  sentons  bien  qu'ils 
nous  dépassent  et  nous  écrasent,  mais,  si  pauvres  que  nous 
soyons,  une  sorte  d'humble  sympathie,  comme  fraternelle, 
nous  rattache  à  eux.  Us  se  meuvent  dans  le  même  monde 
que  nous.  Énigmes  certes,  mais  pas  beaucoup  plus  indé- 
chiffrables que  l'énigme  que  nous  sommes  tous.  Bossuet, 
au  contraire,  on  le  vénère,  on  ya  jusqu'à  «  l'adorer  »,  mais 
on  ne  songe  pas  à  l'aimer.  Non  pas  que  ses  gestes  de 
tous  les  jours  présentent  rien  d'héroïque  et  que  dans  le 
commerce  ordinaire  il  manque  d'humanité  :  sauf  une  ou 
deux  peut-être,  à  savoir  la  curiosité  et  l'amour  humain, 
il  a  toutes  nos  faiblesses,  et  comme  Saint-Paul  «  il  est... 
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infirme  partout,  soit  qu'il  prêche,  soit  qu'il  combatte,  soit 
qu'il  gouverne  le  peuple  de  Dieu  (1)  ».  Tellement  homme 
qu'il  nous  inspire  par  moments  une  pitié  encore  plus 
tendre  que  respectueuse.  De  son  vivant,  il  n'intùnidait 
personne.  Doux,  affectueux,  jovial,  très  irritable  parfois 
mais  sans  malice,  prompt  à  céder  devant  les  puissants, 
bref,  comme  l'a  dit  M.  Jules  Lemaître,  «  brave  homme  », 
dans  toute  la  force  du  mot. 

Abordez-le  librement,  comme  il  convient,  lisez-le  de 
près,  écoutez  le  témoignage  de  ses  contemporains,  vous 
serez  confondu  de  le  trouver  si  peu  sublhne.  Mais  ensuite, 
allez  plus  avant,  essayez  de  le  ressusciter,  vous  verrez 
bientôt  qu'il  vous  échappe,  qu'il  n'est  pas  pétri  du  même 
limon  que  nous,  que  son  existence  entière  est  un  long 
miracle.  Les  mots  nous  manquent  pour  décrire  son  état 
habituel,  qui  n'a  presque  rien  d'humain.  Prenons  un  de  ces 
mots,  une  de  ces  louanges  qui  honorerait  tout  autre  que 
lui  et  qui  néanmoins  n'est  pas  à  la  taille  de  Bossuet  : 
modeste,  il  est  invinciblement  modeste,  mais  fatalement, 
pour  ainsi  parler,  et  sans  aucun  effort  de  vertu.  Le  cata- 
logue de  ses  éditions  princeps  a  quelque  chose  de  pathé- 
tique. Après  un  écrit  de  circonstance  et  trois  brochures, 
son  premier  vrai  livre  —  VExposition  —  est  de  1671.  Il 
avait  quarante-quatre  ans.  Le  second  livre  —  le  Discours  — 
de  1681.  Ceci  n'est  qu'un  indice  entre  mille.  Voici  qui  a 
encore  plus  de  sens.  D'autres  paraissent  embarrassés  et 
comme  effrayés  de  leur  gloire.  Lacordaire,  quand  il  descend 
de  la  chaire  de  Notre-Dame,  veut  qu'un  frère  convers 
l'humilie  et  le  piétine,  avide,  pour  ainsi  parler,  de  sentir 
et  d'étreindre  son  propre  néant.  Bossuet  fait  mieux.  Il 

(1)  Lebarq,  t.  II,  p.  297. 
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ne  pense  pas  à  lui  ;  habituellement,  facilement,  d'instinct 
il  s'oublie.  Si  c'est  être  romantique  que  de  ne  se  perdre 
jamais  de  vue,  que  de  tout  ramener  à  soi,  même  les  idées 
générales,  même  l'histoii'e  universelle,  Bossuet  est  le  plus 
classique  des  hommes.  Si  cela  était  possible,  il  nous  guéri- 
rait de  l'étrange  manie  que  nous  avons  de  nous  prendre 
pour  le  centre  du  monde,  d'attacher  une  importance  tra- 
gique à  notre  moi,  de  revenu-,  avec  une  inquiétude  éter- 
nelle, à  sonder,  à  étaler,  à  amphfier  démesurément  les 
chétives  aventures  de  notre  intelligence  et  de  notre  cœur. 
H  n'aurait  sans  doute  pas  écrit  les  Pensées  de  Pascal, 
telles  du  moins  que  nous  les  romantîsons  aujourd'hui,  il 
n'aurait  certainement  écrit  ni  les  Mémoires  d'outre-tomhe, 
ni  les  Souvenirs  cVenfance  et  de  jeunesse,  ni  même  VApo- 
logia  de  Xewman.  Certes,  il  n'entend  pas  que  l'homme  se 
méprise  tout  entier.  Il  exalte,  aussi  magnifiquement  que 
personne,  la  grandeur  du  plus  humble  des  chrétiens  ;  mais 
tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  ressemble  à  de  l'égotisme 
lui  ferait  horreur.  Il  vit,  et  d'une  façon  très  intense,  mais 
jamais  il  ne  se  regarde  vivre.  Son  attitude  constante,  ce 
n'est  pas  l'analyse  intériem'e,  mais  le  «  ravissement  )).  Il 
lit  constamment,  il  réfléchit  et  médite  plus  encore,  mais 
pour  arriver  à  «  se  perdi'e  »  —  encore  un  de  ses  mots  habi- 
tuels —  dans  les  belles  réalités  qui  l'occupent.  Sa  merveil- 
leuse abondance,  ce  torrent  de  pensées,  d'images  et  de 
citations,  ne  voyez  pas  là  l'impétuosité  verbale,  le  jeu 
d'un  rhéteur,  mais  la  recherche  tumultueuse,  l'attente 
passionnée  de  l'extase.  Il  l'a  reconnu  splendidement  :  «  Je 
dis  beaucoup  de  paroles  parce  que  je  ne  suis  pas  encore  au 
fond  que  je  cherche  (1).  »  Quand  il  touche  à  ce  fond,  les 

(1)  Corresp.,  t.  pr,  p.  306.  (Édit.  Urbain  et  Levesquc.) 
I. 
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périodes  cessent,  la  phrase  elle-même  s'évanouit.  Écoutez 
encore  : 

Dites  ô  en  silence,  n'y  ajoutant  rien  :  0  adorer  !  ô  louer  ! 
ô  désirer  !  ô  attendre  I  ô  gémir  !  ô  admirer  !  ô  regretter  !  ô  entrer 
dans  son  néant  !  ô  renaître  avec  le  Sauveur  !  ô  l'attirer  du  ciel  ! 
€  s'unir  à  lui  !  ô  s'étonner  de  son  bonheur  dans  une  chaste 
jouissance!  ô  être  doux  et  humble  de  cœur!  ô  être  ardent! 
ô  être  fidèle  !  Qu'y  a-t-il  de  moins  qu'un  ô  ;  mais  qu'y  a-t-il  de 
plus  grand  que  ce  simple  cri  du  cœur?  Toute  l'éloquence  du 
monde  est  dans  cet  ô  ;  et  je  ne  sais  plus  qu'en  dire  tant  je  m'y 
perds. 

H  a  raison.  Du  moins  pour  ce  qui  le  concerne,  oui,  toute 
son  éloquence,  disons  mieux,  toute  sa  vie  est  dans  cet 
«  ô  )).  H  y  a  bien  aussi  le  «  donc  »  pour  lequel,  en  bon  fils  de 
la  Sorbonne  qu'il  était,  Bossuet  eut  toujours  beaucoup  de 
tendresse.  Mais  ce  «  donc  »  il  ne  l'emploie  que  pour  s'en- 
traîner et  surtout  pour  entraîner  les  autres  —  protestants, 
libertins,  mondains  —  à  dire  cet  «  ô  ».  Le  voilà  déjà  presque 
défini.  Chaque  ligne  de  lui  que  nous  lirons  confirmera 
l'impression  des  deux  textes  révélateurs  que  je  viens  de 
citer.  Bossuet  est  un  homme  qui  s'oublie  habituellement 
pour  s'absorber  dans  les  réalités  de  la  foi. 

Autant  dire  qu'il  est  un  lyrique  presque  parfait.  Qui 
donc  a  confondu  individualisme  et  lyrisme?  Le  vrai  lyrique 
ne  se  dépouille  pas  moins  de  soi  qu'un  entomologiste  ou 
qu'un  philologue.  Encore  plus  dégagé  que  ceux-ci,  parce 
que  l'objet  de  ses  ravissements  rassasie  toutes  les  facultés 
de  son  âme,  il  s'abîme,  il  se  fond  dans  ce  qu'il  con- 
temple. Combien  plus  vraiment  poète  que  Victor  Hugo, 
par  exemple,  lequel  se  pénètre  bien  aussi  des  idées  qui 
l'inspirent,  mais  qui  s'en  pénètre  en  les  tirant  à  lui,  en  se 
voyant,  en  se  contemplant  en  elles,  en  se  substituant  insen- 
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siblement  à  elles,  les  humiliant  par  là  et  se  rapetissant 
lui-même  avec  elles.  Bossuet,  tout  au  contraire.  H  s'ou- 
blie lyriquement,  même  lorsqu'il  s'efforce  d'écraser  Féne- 
lon.  Il  se  perd,  —  force  m'est  bien  de  répéter  ce  mot,  —  il 
se  perd  dans  saint  Paul,  dans  saint  André,  dans  saint 
Bernard,  dans  l'histoii'e  de  FÉgiise  et  des  empii^es,  dans  la 
pensée  de  saint  Augustin,  dans  la  contemplation  de  l'Évan- 
gile et  des  mystères. 

Ce  «  petit  astre  »,  qui  tient  «  un  si  beau  rang  parmi  les 
étoiles  »,  cède  au  «  gi'and  astre  de  la  foi  et  de  la  tradition 
chrétienne  ».  Xon  content  «  d'honorer  le  soleil,  en  parais- 
sant clair  et  lummeux  par  le  côté  qu'il  tourne  vers  lui  », 
il  n'a  pas  d'autre  ambition  que  de  «  disparaître  »  et  de 
s'absorber  tout  entier  dans  cette  divine  lumière. 

Seigneur,  toute  lumière  créée,  et  qui  n'est  pas  vous,  quoiqu'elle 
vienne  de  vous,  vous  doit  le  sacrifice  de  s'anéantir,  de  dispa- 
raître en  votre  présence,  et  disparaître  principalement  à  nos 
propres  yeux  ;  en  sorte  que,  s'il  y  a  quelques  lumières  en  nous, 
nous  les  voyions,  non  pas  en  nous-mêmes,  mais  en  celui  que  vous 
avez  donné  pom*  nous  être  sagesse,  justice,  sainteté  et  rédemp- 
tion, afin  que  celui  qui  se  glorifie  se  glorifie  non  point  en  lui- 
même,  mais  uniquement  en  Notre-Seigneur  (1). 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  cet  anéantissement  ravi  ne 
ressemble  ni  à  l'immobilité  ni  au  rêve.  Contempler  ainsi, 
c'est  agh'  ;  tomiier  les  plus  hautes  activités  de  l'âme  vers 
«  le  céleste  illuminateur  »,  c'est  yivre  de  lui,  en  lui  et  par 
lui.  Certains  de  ses  dévots,  gens  de  peu  de  foi,  se  bandent 
les  yeux  pour  ne  pas  voù"  les  faiblesses  trop  certaines  de 
leur  idole.  Les  textes  sont  là  néanmoms.  Ce  sublime  mala- 
droit se  dénonce  lui-même  au  moment  où  il  tâche  de  se 

(1)  Traité  de  la  conaipiscence,  chap.  xxxit* 
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trouver  des  excuses.  Non,  aux  heures  vraiment  critiques  de 
sa  carrière  officielle,  Bossuet  ne  s'est  pas  conduit  en  héros. 
Mais,  en  vérité,  que  pèsent  ces  misères  aux  yeux  de  qui 
a  compris  une  bonne  fois  le  secret  de  cette  vie?  Quoi  qu'il 
fasse  et  quoi  qu'il  écrive,  il  reste  Bossuet  pour  nous, 
c'est-à-dire  une  chétive  créature  de  chair  et  de  sang  qui 
s'est  usée  et  transfigurée  à  refléter,  à  aspirer,  si  l'on  peut 
dire,  ces  vérités  éternelles  que  la  chair  et  le  sang  ne  révèlent 
point.  Son  histoke  véritable  est  là,  dans  cet  effort  qu'il 
a  tenté  loyalement,  passionnément  et  jusqu'à  la  fin  pour 
s'assimiler  les  choses  divines.  C'est  dans  cette  vie  inté- 
rieure, dans  ce  lyrisme  agissant  qu'on  le  voit  s'épanouir, 
s'enrichir,  grandir  sans  relâche.  Tout  le  reste  n'est  qu'anec- 
dote et  ne  compte  pas  (1). 

Cet  oubli  de  soi,  Bossuet  le  porte  dans  les  multiples 
occupations  de  son  ministère.  Aucune  besogne  ne  lui  paraît 
trop  petite.  Il  prodigue  à  de  modestes  religieuses  le  meil- 
leur de  son  temps  et  de  son  génie  ;  d'un  même  cœur,  lui 
qui  n'aùne  pas  les  fables  du  paganisme  et  qui  «  trouve  un 
grand  creux  dans  ces  fictions  de  l'esprit  humain  »,  il  se 


(1)  Voici  quelques  mots  de  saiut  François  de  Sales  qui  justifient 
excellemment  ce  qu'on  vient  de  lire.  Il  parle  de  Poraison,  mais  l'élo 
quence  de  Bossuet  n'est  qu'une  des  formes  de  l'oraison  :  «  Je  vous 
conseille  la  mentale,  cordiale  et  particulièrement  celle  qui  se  fait 
autour  de  la  vie  et  passion  de  Notre-Seigneur  :  en  le  regardant  sou- 
vent par  la  méditation,  toute  votre  âme  se  remplira  de  lui;  vous 
apprendrez  ses  contenances  et  formerez  vos  actions  au  modèle  des 
siennes.  Il  est  la  lumière  du  monde  ;  c'est  donc  en  lui  et  par  lui  et 
pour  lui  que  nous  devons  être  éclairés  et  illuminés  ;  c'est  l'arbre  de 
désir  à  l'ombre  duquel  nous  nous  devons  rafraîchir  ;  c'est  la  vive  fon- 
taine de  Jacob  pour  le  lavement  de  toutes  nos  souillures.  Enfin,  les 
enfants,  à  force  d'ouïr  leurs  mères  et  de  bégayer  avec  elles,  apprennent 
à  parler  leur  langage  ;  et  nous,  demeurant  près  du  Sauveur  par  la 
méditation  et  observant  ses  paroles,  ses  actions  et  ses  affections,  nous 
apprendrons,  moyennant  sa  grâce,  à  parler,  faire  et  vouloir  comme  lui.  » 
{Introduction  à  la  vie  dévote,  t.  II,  i.) 
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remet  aux  études  classiques  aussitôt  qu'il  est  chargé  de 
r éducation  du  dauphin.  Très  souple,  très  appliqué,  il  se 
façonne  avec  une  suprême  aisance  aux  exigences  de  chaque 
sujet  et  sait  au  besoin  éteindre  ses  feux.  Mais  enfin  on 
peut  dhe  qu'à  l'exception  de  certains  travaux  purement 
pédagogiques,  —  l'annotation  d'un  lexique  latin  par 
exemple,  —  son  lyrisme  ou  se  déploie  librement,  ou  gronde 
et  couve  dans  toute  son  œuvre.  Les  «  ô  »  ne  manquent 
pas,  même  dans  V Histoire  des  variatiofi;s^-^^  _ - 

Poète  merveilleusement  divers,  imprévu,  mobile,  puis- 
qu'il poussa  jusqu'aux  limites  du  possible  le  détachement 
de  soi,  mais  poète  avant  tout,  et  toujours  poète,  ceux-là 
même,  croyants  ou  non  —  et  ils  sont  plus  nombreux  qu'on 
ne  pense  —  qui  ne  goûtent  pleinement  ni  ses  préjugés 
d'école,  ni  sa  pohtique,  ni  sa  philosophie  de  l'histohe,  ni 
l'étroite  vigueur  de  ses  doctrines,  lui  gardent  une  admira- 
tion fervente,  désarmés,  conquis,  par  ce  don  royal  qui  chez 
lui  transfigure  tout. 

On  pourra  suivre,  pas  à  pas,  dans  les  textes  que  nous 
allons  citer  de  lui,  l'histoire  intérieure,  le  développement 
continu  de  ce  don  lyrique.  Pour  aider  le  lecteur  dans  cette 
étude,  je  distinguerai  les  trois  périodes  de  cette  évolution 
qui,  du  reste,  correspondent  assez  exactement  aux  trois 
principales  étapes  de  la  vie  de  Bossuet.  La  première  période, 
presque  uniquement  oratoire,  couvre  les  années  de  Metz 
et  les  premières  années  de  Paris  (1652-1670)  ;  la  seconde 
période,  que  j'appellerai,  si  l'on  veut  bien,  réaliste,  coïncide 
avec  les  dix  années  que  Bossuet  passe  à  la  cour  en  qualité 
de  précepteur  du  dauphin  (1670-1680).  Viennent  enfin 
les  années  de  Meaux  (1681-1704).  C'est  la  période  propre- 
ment et  triomphalement  lyrique.  H  n'écrit  plus  désormais 
qu'avec  un  charbon^de  feu. 
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Certes,  il  paraît  unique  des  les  premiers  pas  de  sa 
course.  La  sève  lyrique  ruisselle,  ardente  et  puissante, 
dans  ses  œuvres  de  jeunesse.  Bossuet  lui-même  ne  dépas- 
sera jamais  tel  des  sermons  prêches  par  lui  dès  avant  le 
fameux  carême  du  Louvre  (1662).  Mais,  d'une  part,  les 
subtilités  que  la  mode  imposait  alors  aux  prédicateurs 
et  je  ne  sais  quelle  ivresse  doctorale,  d'autre  part,  la  rhé- 
torique —  charme  et  rançon  de  toute  vive  jeunesse  — 
troublent  parfois  le  cours  de  cette  éloquence.  Pour  être 
tout  à  fait  sincère  avec  soi-même,  pour  ne  jamais  se  payer 
de  mots,  il  faut  avoir  connu  la  vie  autre  part  que  dans 
les  livres.  Au  moment  de  son  beau  Carême  des  minimes 
(1660),  Bossuet  qui  fut  toujours  plus  jeune  que  son  âge, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  n'avait  encore  que  trente- 
trois  ans.  Laissez-le  croître,  et,  pour  cela,  laissez-le  des- 
cendi'e  de. la  région  des  «  belles  théologies  »,  sur  le  terrain 
inégal  et  dangereux  des  réalités  concrètes.  L'enfant  royal 
qu'il  a  mission  d'instruire,  les  protestants  qui  lui  opposent 
les  exemples  de  l'Église  primitive,  les  érudits,  ses  nou- 
veaux amis  qui  pèsent  les  vieux  documents  dans  les 
balances  d'une  critique  minutieuse,  les  grands  morts  qu'il 
doit  célébrer,  les  conflits  ecclésiastiques  sur  lesquels  il 
faut,  bon  gré  mal  gré,  qu'il  prenne  parti,  le  roi  et  les  cour- 
tisans à  redresser  et  à  ménager  tout  ensemble,  tout  lui  fait 
un  devoir  de  s'établir  dans  l'ordre  des  faits,  d'approfondir 
les  deux  histoires,  celle  du  passé  d'abord,  mais  celle  aussi 
du  présent  qui  se  fait  sous  ses  propres  yeux  et  qui  dépend 
quelque  peu  de  lui.  Double  crise  qui  va  nous  éclairer  à  la 
fois  et  sur  le  caractère  et  sur  le  génie  de  Bossuet.  Comme 
homme  et  comme  prêtre,  il  a  donné  sa  mesure  pendant 
ces  années  difficiles,  prêtre  toujours  admirable  de  charité, 
d'onction  et  de  zèle,  homme  pacifique,  conciliant,  un  peu 
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faible  et  trop  ébloui  par  «  les  grandes  puissances  qui 
mènent  le  monde  ».  Quant  au  génie,  il  se  transforme,  il 
se  renouvelle,  il  nous  étonne  par  une  production  inlas- 
sable de  chefs-d'œuvre.  Bossuet  prédicateur  retardait  sur 
son  siècle,  —  le  grand  siècle  plus  grave  et  plus  mesuré 
que  sublime.  Le  voici  maintenant  qui  se  maîtrise,  qui 
accepte,  pour  quelques  années,  la  majestueuse  discipline 
qui  dominait  alors,  le  voici  qui  prend  sa  place  dans  le 
cortège  du  roi-soleil.  Il  publie  le  Discours  sur  VMstoire 
universelle,  il  prêche  les  Oraisons  funèbres,  il  prépare  VHis- 
toire  des  variations.  Ce  qu'il  a  écrit,  non  pas  de  plus  beau, 
mais  de  plus  réglé,  de  plus  classique  et  de  plus  parfait  date 
de  là.  Enfin  il  quitte  la  cour.  Les  contemporains  dont 
l'admh'ation  lui  reste  fidèle  le  trouveront  encore  égal  à 
lui-même.  A  nous,  hommes  d'aujom'd'hui,  il  semble  plutôt 
que  Bossuet  va  s'élever  encore  et  que  les  travaux  de  son 
âge  mûr  n'ont  fait  que  préparer  les  épanchements  lyiiques 
de  sa  vieillesse.  Orateur,  historien,  philosophe,  controver- 
siste,  il  avait  toujours  été  lyrique,  mais  il  ne  s'était  pas 
encore  donné  libre  carrière.  Lentement,  laborieusement,  il 
fondait  sur  le  dogme,  sur  la  tradition  et  sur  l'histohe  l'ar- 
chitecture de  sa  doctrine,  surveillant,  mortifiant  avec  une 
sévérité  croissante  les  brusques  poussées  de  son  génie. 
Évêque,  et  bientôt  vieil  évêque,  —  en  1687  il  parlera  de 
ses  cheveux  blancs,  —  il  est  libre,  il  n'a  plus  à  se  contenir 
et  il  s'abandonne.  Il  écrit  alors  des  livres  splendides,  dont 
chaque  ligne  paraît  msph'ée.  Controversiste  toujours,  par 
devoir  et  par  goût,  mais  controversiste  lyrique  et  qui  ne 
songe  plus  à  se  modérer.  Un  trait  me  fera  comprendi*e. 
Comparez  le  Mélanchton  de  Y  Histoire  des  variations  au 
Fénelon  de  la  Relation  sur  le  quiétisme.  X'est-il  pas  évi- 
dent que  la  période  réaliste,  mesurée,  conciliante,  auguste 
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enfin  est  passée?  Mais  en  revanche,  si  vous  avez  l'oreille 
juste,  comparez  les  fameuses  lettres  à  une  demoiselle  de 
Metz,  comparez-les  aux  Élévations,  au  Traité  sur  la  concu- 
piscence, à  tout  ce  qu'il  a  écrit  d'intime  et  de  pieux  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie.  Ici  plus  de  rhétorique, 
plus  un  mot  qui  ne  parte  du  fond  des  entrailles.  La  poésie 
a  succédé  à  l'éloquence,  une  poésie  dont  il  n'est  plus 
maître,  dont  il  déborde  et  qui,  par  suite,  l'exprime  et  le 
définit  tout  entier. 

La  courbe  que  je  viens  de  tracer  est-elle  exacte?  Nous 
avons  un  moyen  facile  de  le  contrôler.  Bossuet  a  été 
l'homme  de  la  Bible,  mais  ce  livre  divin  qu'il  n'a  jamais 
quitté,  il  ne  l'a  pas  toujours  pratiqué  de  la  même  manière. 
Tout  ce  qu'il  a  écrit  a  été  écrit  en  marge  de  la  Bible,  les 
Sermons  comme  les  Discours,  les  Élévations  comme  la 
Défense  de  la  tradition  et  des  Pères;  mais  ces  notes  marginales 
n'ont  pas  toutes  le  même  accent.  Ce  que  le  premier  Bossuet 
demande  à  la  Bible,  —  il  nous  l'a  dit,  —  ce  sont  de  belles 
pensées,  de  beaux  thèmes  oratoh-es.  Il  néglige  les  passages 
difficiles,  il  suit  le  conseil  de  V Imitation  :  relinque  curiosa. 
Plus  tard,  à  la  cour  surtout,  il  entreprend  une  étude  plus 
scientifique  du  texte  sacré;  il  apprend  l'hébreu;  il  com- 
pare entre  elles  les  traductions  ;  il  retraduit  lui-même  les 
psaumes,  il  commente,  et  avec  quel  luxe  de  détails,  l'Apo- 
calypse; enfin  la  Bible  devient  presque  exclusivement 
pour  lui  un  manuel  de  méditations  et  à! élévations. 

Qu'on  me  pardonne  ces  quelques  vues  d'ensemble,  qui 
fixent  le  point  de  vue  auquel  il  me  semble  qu'on  doit  se 
placer  pour  mieux  étudier  Bossuet,  et  qui  expliquent  les 
divers  choix  que  j'ai  faits  dans  son  œuvre  immense  1  Certes 
nous  ferons,  comme  nous  pourrons,  le  tour  des  pyramides 
vastes  et  sévères  qu'il  a  édifiées  pendant  la  seconde  période 
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de  sa  vie,  mais,  dans  le  présent  livre,  le  Bossuet  magnifique- 
ment équilibré,  le  Bossuet  «  gTand  siècle  »,  cédera  le  pas  au 
Bossuet  frémissant  des  Sermons  et  à  l'extatique  des  Éléva- 
tions. Au  Bossuet  qui  se  possède  et  se  dompte  parfois  jus- 
qu'à s'éteindi'e,  nous  préférerons  d'abord  le  Bossuet  qui  se 
cherche,  puis  le  Bossuet  qui  se  trouve  ou  plutôt  se  retrouve 
et  qui,  sûr  de  lui-même,  libre  de  toute  convention  et  de 
toute  contrainte,  s'abandonne  à  sa  piété  et  à  son  génie. 
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CHAPITRE  PREMIER 

JEUNESSE    DE    BOSSUET    (1627-1648) 


De  son  enfance,  mallieureusement  nous  ne  savons 
presque  rien,  j'entends  rien  qui  nous  aide  à  le  voii*  et,  par 
exemple,  à  le  distinguer  de  son  frère  Antoine,  compagnon 
de  ses  jeux  et  de  ses  études.  Sa  ^de  s'ouvi'e  pourtant  par 
une  belle  scène  symbolique,  un  peu  romancée  peut-être 
par  notre  ferveur,  mais  \Taie  en  son  fond.  Avant  que 
Bossuet  ait  ouvert  les  yeux,  son  historien  doit  parler  de 
la  Bible.  «  La  nuit  du  26  septembre*  1627,  dans  la  maison 
de  la  place  Saint-Jeaij  (à  Bijon)  oii  il  habitait  avec  son 
second  fils.  Bénigne,  le  vieux  Jacques  Bossuet  attendait 
la  naissance  du  cinquième  enfant  de  celui-ci,  il  devait 
en  être  le  parrain  et  il  lisait  la  Bible.  Et  quand  on  vint 
lui  dhe  qu'il  avait  un  nouveau  petit-fils,  il  inscrivit  sur 
son  Journal  de  famille  ces  paroles  du  Deutéronome  : 
Dominus  circumduxit  eum,  et  docuit,  et  custodivit  quasi 
pupillam  oeuli...  Cet  enfant  que  Dieu,  en  effet,  a  guidé, 
instruit,  gardé  comme  la  pupille  de  ses  yeux,  c'est  Jacques- 
Bénigne  Bossuet,  évêque  de  Meaux  (1).  » 

Comme  les  Pascal,  les  parents  de  ce  nouveau-né  étaient 
de  bonne  noblesse  de  robe.  Depuis  Louis  XI  jusqu'à 
François  I",  les  Boussuet,   tous  ou  la  plupart,  drapiers 

(1)  Strowski,  Bossuet  et  les  extraits  de  ses  œuvres  diverses^  p.  2. 
I.  1 
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de  père  en  fils,  défilent  dans  le  cartulaire  de  Seun-e,  petite 
ville  de  Bourgogne.  Famille  active,  adi'oite  et  conqué- 
rante, en  1507  ils  élèvent  à  Seurre  une  vaste  maison,  sur 
laquelle,  dix  ans  plus  tard,  Etienne  Bossuet  «  noble 
lionime  »  gravera  ses  armoiries  :  cVazur  à  trois  roues  d'or 
(lli'mim  portait  aussi  le  nom  de  Rouyer),  posées  deux  et 
une.  Eu  1543,  nouveau  ])as  en  avant.  Antoine,  le  bisaïeul 
de  Jacques-Bénigne,  est,  à  Dijon,  auditeur  de  la  Chambre 
des  comptes.  Cent  ans  après,  les  Bossuet  et  leurs  alliés 
seront  si  nombreux  au  Parlement  de  Bourgogne  que 
Bénigne,  le  père  du  nôtre,  devra  se  contenter  d'une  place 
au  Parlement  de  Metz.  Commissaire  aux  requêtes,  le  fils 
d'Antoine,  Jacques  (on  l'appelait  encore  Boussuet  en  1579, 
date  de  son  mariage  avec  la  fille  du  conseiller  Claude 
Bretagne),  Jacques,  celui-là  même  qui  lisait  la  Bible  en 
attendant  la  délivrance  de  sa  bru,  a  très  certainement 
parlé  d'Henri  IV  au  futur  précepteur  du  fils  de  Louis  XIV. 
C'était  le  plus  beau  souvenir  de  sa  longue  vie  énergique 
et  batailleuse.  En  compagnie  du  père  de  la  future  sainte 
Jeanne  de  Chantai,  Jacques  avait  tenu  tête  aux  parle- 
mentaires gagnés  par  la  «  sainte  Ligue  »  et  bien  travaillé 
pour  les  fleurs  de  lys.  Dans  le  même  camp  des  royalistes 
fidèles,  Claude  Mochet  d'Azu,  aïeul  maternel  de  Jacques- 
Bénigne,  négociateur  et  capitaine  tpiprovisé,  s'était  signalé 
avec  encore  plus  d'éclat  et,  semble-t-il,  moins  de  profit. 
Longtemps  après  la  mort  de  ces  deux  personnages,  Bos- 
suet nous  montrera  que  leur  souvenir  lui  reste  présent. 
Parlant  à  Louis  XIV  de  la  désolation  qui  accueillit  en 
France  la  nouvelle  de  l'assassinat  de  Henri  IV,  «  il  n'y  a 
personne  de  nous,  dira-t-il,  qui  ne  se  souvienne  d'avoir 
ouï  souvent  raconter  ce  gémissement  universel  à  son  père 
ou  à  son  grand-père,  et  qui  n'ait  encore  le  cœur  attendri 
de  ce  qu'il  a  ouï  réciter  des  bontés  de  ce  grand  roi  envers 
son  peuple,  et  de  l'amour  extrême  de  son  peuple  envers 
lui  (!)  )). 
Le  père  de  Bossuet,  Bénigne,  a  moins  de  relief.  «  Assez 

(])  Jj'llns  {('(lition  IJhhaix,  t.  \^\\).  372).  ]1  ajouluit  :  «  Ce  n'nst 
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di'oit,  mais  pas  grand  génie  )>,  dit  une  fiche  envoyée  sai- 
son compte  au  ministère.  Et  une  autre,  plus  malveillante  : 
«  M.  Bossuet...  est  fort  courtisan,  néglige  les  affakes  pour 
recevoii'  et  rendi'e  des  visites  ;  fort  flatteur  et  complaisant, 
il  fait  ce  qu'il  peut  pour  gagner  les  bonnes  grâces  des 
personnes  puissantes  et  de  crédit  (1).  »  Une  fiche  ne  fait 
jamais  loi,  mais  ce  que  nous  savons  de  l'entrain  de  Bénigne 
à  se  pousser  et  à  pousser  les  siens  nous  laisse  croire  que 
tout  n'est  pas  hnmérité  dans  ce  reproche  (2).  De  Bossuet 
lui-même  qui  n'aimait  pas  à  perdre  son  temps  et  qui 
avait  en  horreur  les  visites  mondaines,  on  ne  pourra  certes 
jamais  dire  qu'il  ait  négligé  la  moindre  de  ses  fonctions, 
mais  peut-être  tenait-il  de  son  père  ])lus  de  souplesse  et 
de  complaisance  qu'on  ne  voudrait.  Quoi  quïl  en  soit  de 
l'homme  public,  Bénigne  paraît  avoir  été  un  très  bon 
père  de  famille.  Il  n'épouvantait  ])as  ses  enfants.  Sans 
doute  Bossuet  pensera-t-il  à  son  ])ropre  ])ère  lorsque 
après  saint  Augustin  il  dessinera  le  joli  i)orlrait  du  magis- 
trat qui  vient  de  faù'e  retentir  la  cour  de  son  éloquence, 
et  qui  ((  retourne  dans  son  domestique  »,  dépose  son  «  ton 
de  voix  magnifique  »,  se  rapetisse,  bégaie  et  s'amuse  avec 
la  ((  troupe  d'enfants  »  qui  l'environne  et  à  laquelle,  presque^ 
toujours  «  il  est  ravi  de  céder  (3)  ».  On  ne  voit  pas  que 
rien  ait  contrarié  l'épanouissement  de  Bossuet,  ce  qui 
exphque  peut-être  la  vivacité  qu'il  manifeste  parfois 
lorsqu'il  rencontre  quelque  résistance.  Aucune  contrainte, 
aucune  épreuve  doulom-euse  pendant  ses  années  d'appren- 


point  flatter  Votre  Majesté  que  de  lui  dire  qu'elle  est  née  avec  de  plus 
Cfrandes  qualités  que  lui.  »  —  Cf.  Sur  les  origines  de  Bossuet  et  des 
Mochet,  Floquet,  Etudes,  t.  I^r,  1.  I. 

(1)  Charles  Colbert  de  Croissy,  qui  a  eu  Bénigne  sous  ses  ordi-es,  ne 
l)araît  pas  l'avoir  beaucoup  estimé.  Son  frère,  J.-B.  Colbert,  lui  écri- 
vait :  «  Je  ne  vois  pas  que  vous  ayez  graiid'cliose  à  perdre  en  la  per- 
sonne du  sieur  Bossuet.  »  {Correspondance  de  Bossuet,  t.  I,  p.  425,  n.  4.) 

(2)  Depping,  Correspondance  administrative  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  t.  II,  p.  98  et  101.  Floquet  proteste  contre  ces  fiches 
(t.  l^  p.  49,  n.  1).  Il  veut  que  tout  soit  parfait  dans  la  vie  des  ascen- 
dants de  Bossuet. 

(3)  Lebarq,  t.  IV,  p,  339  et  340. 
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tissage.  Un  bel  enfant  d'humeur  facile  et  à  qui  tout,  ses 
parents,  ses  frères  et  sœurs,  ses  camarades,  la  gloii*e  enfin, 
semble  avoir  souri.  Nous  avons  plusieurs  lettres  de  son 
père.  Dans  l'une  d'elles,  il  dit  aux  échevins  de  Dijon  : 
«  J'aime  d'être  dans  ma  petite  famille,  je  me  plais  dans 
mon  petit  travail.  «  C'est  le  fond  de  simplicité,  de  bonhomie, 
de  tendi'esse  famihale  qui  reparaît  si  vite  chez  eux.  Ils 
sont  très  unis  et  se  soutiennent.  Antoine,  le  frère  très  cher 
de  Jacques-Bénigne,  ne  fera  fi  ni  des  places  ni  de  l'argent, 
mais  rien  n'altérera  chez  lui  la  sérénité  foncière  de  sa  race. 
Bon  garçon,  il  supporte  gaiement  ses  misères,  la  goutte 
qui  le  taquine  souvent,  des  infortunes  conjugales  que  la 
France  entière  a  connues  et  qui  auraient  rendu  pessimiste 
tout  autre  que  lui.  L'épiderme  de  leur  père  est  plus  délicat. 
Bénigne  a  au  besoin  la  riposte  prompte  et  la  plume  castil- 
lane. «  Le  courage  me  croît,  écrit-il,  voyant  que  le  conflit 
approche  et  qu'il  faut  combattre  pour  nos  libertés.  » 
Ailleurs  :  «  J'ai  du  courage  et  de  l'hardiesse  assez  pour 
bien  représenter  vos  raisons...  (1).  )>  Même  pour  la  fierté 
du  style,  Bossuet  a  de  qui  tenh. 

Mais  ce  grand  air,  mais  cette  raideur  apparente  ne 
répondent  à  la  véritable  nature  ni  du  père  de  Bossuet, 
ni  de  Bossuet  lui-même.  Pour  ce  dernier  du  moins,  rien 
n'est  plus  sûr.  Le  Bossuet  de  tous  les  jours  est  très  humain, 
très  pacifique,  assez  jovial  même  et  très  doux.  Pourquoi 
faut-il  que  nous  ignorions  tout  de  sa  mère?  Bien  qu'il  leur 
ressemble  en  plus  d'un  point,  il  vaut  tellement  mieux 
que  son  père,  que  son  frère  et  que  ses  neveux,  bref 
que  tous  les  Bossuet  que  nous  connaissons.  Ce  je  ne  sais 
quoi  de  plus  féminin  que  nous  aimons  chez  Jacques- 
Bénigne,  je  ne  veux  certes  pas  dire  la  faiblesse  de  carac- 
tère, mais  la  tendresse  de  cœur,  le  goût  des  longues  prières, 
l'oubli  do  soi,  la  facilité  de  se  perdre,  de  se  fondre  dans  les 
objets  qui  le  ravissent,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  tout  cela, 
en  un  mot  toute  la  poésie  qui  est  en  lui,  doit  lui  venir  de 
sa  mère.  Lorsque  le  meilleur,  le  vrai  Bossuet  nous  parle, 

(1)  Floquet,  1. 1^',  p.  23  et  24. 
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c'est  peut-être  Marguerite  Mochet  que  nous  entendons. 
Par  malheur  la  femme  était  un  objet  de  mince  importance 
pour  les  paperassiers  de  ce  temps-là.  Sans  un  crime  qui 
fut  commis  à  quelques  pas  de  sa  maison  de  Toul,  nous 
ne  saurions  pas  que  la  mère  de  Bossuet  donnait  un  bal 
chez  elle,  dans  la  nuit  du  27  novembre  1646  (1).  Un  autre 
petit  papier,  beaucoup  plus  précieux,  nous  montre  le  Par- 
lement de  Metz,  enjoignant  au  receveur  des  amendes  de 
«  remettre  à  Mmes  Bossuet,  conseillère,  et  Fremyn,  advo- 
cate  générale,  une  somme  de  97  francs  à  distribuer  aux 
pamTCS  honteux  de  Toul  (2)  )>.  C'est  tout  sur  elle,  mais 
cela  suffit  à  donner  le  branle  à  notre  imagination,  à  nous 
rappeler  que  Bossuet,  dont  l'éloquence  fut  toujours  au 
service  des  pau^Tes  honteux,  n'a  pas  été  élevé  par  des 
puritains. 

Bénigne  et  sa  femme  quittèrent  Dijon,  à  l'automne 
de  1638,  pour  s'installer  à  Toul  où  le  Parlement  de  Metz 
avait  été  transféré. 'Bossuet  avait  neuf  ans.  On  les  laissa, 
lui  et  son  frère  Antoine,  chez  leur  oncle,  Bossuet  d'Ai- 
seray,  conseiller  au  Parlement  de  Bourgogne,  pour  qu'ils 
achevassent  leurs  études  au  collège  des  jésuites  oii  ils  les 
avaient  commencées.  Cet  oncle  non  plus  n'avait  pas 
déclaré  la  gueiTC*  aux  plaisks  du  monde.  C'est  en  partie 
grâce  au  zèle  de  ce  magistrat  que  le  grand  Condé  passa 
joyeusement  le  carnaval  de  1639.  Le  jeune  prince  gou- 
vernait par  intérim  la  province,  pendant  que  son  père, 
Henri  II  de  Bourbon,  guerroyait  sur  la  frontière  espagnole. 
Le  petit  Jacques-Bénigne  n'assista  sans  doute  pas  au  souper 
donné  par  son  oncle  à  un  si  haut  personnage  (janvier  1639). 
Mais  l'amitié  simple  et  bonne,  qui  unira  plus  tard  ces 
deux  aigles,  jetait  dès  lors  ses  premières  racines.  De  vieux 
souvenh's  les  attachent  l'un  à  l'autre.  Bossuet,  qui  trem- 
blera toujours  un  peu  devant  Louis  XIV  et  qui  écrira 
dans  les  formes  les  plus  tendues  à  des  seigneurs  qui  ne 
sont  que  roture  auprès  de  Condé,   approchera   celui-ci 


(1)  FlOQUET,  t.  1er,  p    4Q^  n_  4 

(2)  Ibid.,  p.  6,  n.  2. 
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avec  une  familiarité  respectueuse  qui  nous  les  rend  tous 
les  deux  plus  cliers. 

Je  passe,  et  pour  cause,  sur  les  années  de  collège.  Bos- 
suet  a-t-il  été  un  enfant  sublime  et,  comme  dit  le  can- 
dide Floquet,  «  supérieur  à  tous  ses  condisciples  »  ;  pom- 
ma part,  je  n'en  crois  rien  et,  quoi  qu'il  en  soit,  cela  im- 
porte fort  peu.  Avertis  par  quelque  sibylle  des  prouesses 
futures  de  cet  enfant  à  la  mine  fleurie,  les  jésuites  ont-ils 
voulu  le  garder  pour  eux?  Bossuet  a  cru  se  rappeler  sur  le 
tard  quelque  chose  de  semblable,  mais  cela  non  plus  n'a 
pas  d'importance.  11  serait  plus  intéressant  de  connaître  le 
sentiment  de  Bossuet  à  l'égard  de  ses  anciens  maîtres. 
Il  me  semble  qu'il  ne  leur  a  jamais  voulu  ni  grand  mal 
ni  grand  bien.  Ce  poète  débonnaire  aime  tout  le  monde 
et  n'aime  personne.  Il  ne  fut  pas  plus  aux  autres  qu'à  lui. 
De  plus  hautes  réalités  l'occupent  et  le  remplissent.  Il  ne 
vit  que  pour  admirer  la  vérité  et  s'indigner  contre  .l'er- 
reur. Sa  «  conversation  est  dans  le  ciel  ».  Il  ressemble  aux 
enfants  et  aux  adolescents  de  son  âge  jusqu'au  jour  où 
cet  autre  monde  lui  est  révélé. 

Ne  cherchons  pas  la  date  et  les  circonstances  de  cette 
révélation,  qui  ne  fut  sans  doute  ni  soudaine  ni  fulgurante, 
et  dont  les  étapes  ne  semblent  pas  avoir  laissé  de  traces 
dans  la  mémoire  de  Bossuet.  Tout  au  plus  avons-nous  le 
droit  de  conjecturer  que  ce  paisible  travail  intérieur  a  dû 
commencer  chez  lui,  entre  treize  et  quinze  ans,  avant 
qu'il  eût  quitté  le  collège.  Il  était  déjà  d'église,  tonsuré 
en  1635,  puis,  cinq  ans  plus  tard,  pourvu  d'un  titre  de  cha- 
noine à  la  cathédrale  de  Metz,  non  pas,  comme  dit  Ledieu, 
«  sur  la  réputation  de  son  esprit  (1)  »,  mais  grâce  aux 
savantes  manœuvres  de  son  père.  «  Etudiant...  en  seconde 
ou  en  rhétorique  »,  il  «  jeta  la  main  sur  une  Bible  latine 
qu'il  emporta  avec  la  permission  de  son  père.  C'était  la 
première  fois...  qu'il  ouvrit  les  livres  saints.  Il  y  trouva 
un  goût  et  une  sublimité  qui  les  lui  firent  préférer  à  tout 
ce  qu'il  avait  lu  jusqu'alors.  11  se  souvint  et  raconta  avec 

(1)  Ledieu,  Mémoires,  p.  13. 
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plaisii'  dans  tout  le  temps  de  sa  vie  combien  il  avait  été 
touché  d'abord  de  cette  lecture.  Ce  moment  lui  était 
toujom's  présent  et  aussi  vif  que  la  première  fois  (1).  » 
Bien  que  chacun,  et  Bossuet  autant  que  personne,  romance 
involontahement  ses  propres  souvenhs,  la  scène  n'est  pas 
négligeable,  mais  nous  aurions  tort  de  la  comparer,  de  près 
ou  de  loin,  avec  la  fameuse  nuit  de  Pascal.  Nul  éclair, 
nulle  secousse,  pas  de  larmes  de  joie,  pas  de  bouleverse- 
ment profond.  J'insiste  sur  cette  remarque  trop  évidente 
parce  qu'elle  nous  aide  à  réaliser  l'initiation  insensible 
de  Bossuet  à  la'  poésie,  à  la  vie  chrétienne.  Vie  et  poésie, 
pour  lui  c'est  tout  un.  Laissons  croître  le  petit  chanoine 
de  Metz.  Innocent,  pieux,  docile,  enthousiaste,  il  s'ache- 
mine doucement  vers  cette  terre  promise  dont  la  lumière 
l'atthe  et  le  baigne  déjà  avant  qu'il  ait  pris  pleine  cons- 
cience de  lui-même.  Un  Bossuet  ne  «  naît  pas  tout  entier  » 
quoi  qu'en  ait  dit  le  père  de  Neuville,  mais  un  Bossuet 
se  développe  graduellement,  naturellement  et,  sinon  sans 
travail,  du  moins  sans  effort.  Il  n'a  même  pas  eu  à  choisir 
sa  voie;  d'autres  l'ont  choisie  pour  lui;  il  n'a  eu  qu'à 
se  laisser  faire,  porté  pour  ainsi  dire,  et  par  la  grâce  et 
par  son  génie,  vers  les  belles  régions  que  lui  ouvrait  cette 
voie.  Par  devoir  d'abord,  et  bientôt  par  goût,  il  s'est 
donné  à  la  méditation  des  vérités  éternelles. 

Une  si  riche  matière  répondait  adéquatement  aux  exi- 
gences de  son  lyrisme.  Toute  autre  vocation  aurait  atro- 
phié presque  à  coup  sûr  le  don  magnifique  mais  fragile 
qu'il  avait  reçu.  De  la  poésie,  de  celle  du  moins  pour 
laquelle  il  était  né,  à  la  rhétorique  il  n'y  a  qu'un  pas,  et 
ce  pas  est  vite  franchi.  Né  deux  ans  plus  tôt,  au  lieu  de 
demander  pour  lui  une  prébende,  on  l'aurait  poussé  vers 
les  affaires.  Peu  doué  pour  les  subtilités  ou  pour  les  har- 
diesses généreuses,  il  aurait  fait  tout  au  plus  un  d'Agues- 
seau,  peut-être  de  second  plan.  La  Providence  l'a  voulu 
d'Êghse.  Les  saints  livres,  les  Pères,  la  théologie,  l'his- 
toire de  l'Église    d'une  part,  les   obligations  de  la  vie 

(1)  Ledieu,  Mémoires^  p.  13. 
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sacerdotale  de  Faiitre,  il  s'est  trouvé  de  bonne  heure 
enfermé  dans  ces  royales  frontières  et  l'on  ne  voit  pas 
qu'il  ait  jamais  été  sérieusement  tenté  de  se  tourner  vers 
d'autres  objets.  A  l'Université  de  Paris,  oii  nous  allons  le 
suivre,  des  centaines  de  jeunes  clercs  s'adonnaient  près 
de  lui  aux  mômes  exercices  pieux,  aux  mêmes  études.  Ils 
sont  devenus  ou  d'iionnêtes  savants,  ou  de  saints  prêtres, 
ou  de  médiocres  bénéficiers.  De  ce  noviciat  théologique, 
où  du  reste  il  aura  déjà  posé  les  assises  de  son  élévation 
future  aux  honneurs  ecclésiastiques,  Bossuet  est  sorti 
bon  théologien  sans  doute  et  prêtre  excellent,  mais  sur- 
tout poète.  Nous  le  verrons  bientôt,  dès  le  premier  pas 
de  sa  course,  il  égale  déjà  les  plus  grands  lyriques  chré- 
tiens. 

Au  commencement  d'octobre  1642,  il  quittait  le  collège 
de  Dijon  pour  venir  étudier  la  philosophie  et  la  théologie 
à  Paris,  au  collège  de  Navarre.  Quelques  jours  après,  il  vit 
passer  dans  les  rues  de  la  capitale,  «  la  grande  vanité 
des  choses  humaines  )),  Kichelieu  mourant.  Et  puis,  le 
travail  —  dix  ans  de  travail.  Bossuet  recevra  le  grade 
de  docteur  en  théologie  le  9  avril  1652.  Les  cours,  les  dis- 
putes scolastiques,  les  longues  lectures  solitaires,  quelques 
distractions,  le  théâtre  par  exemple,  du  moins  pendant 
les  premières  années  et  des  visites  régulières  dans  le 
monde,  bref  la  vie  ordinaire  d'un  étudiant  sérieux,  intelli- 
gent, qui  doit  «  arriver  )>. 

De  telles  années  n'ont  pas  d'histoire  et  cependant,  faute 
d'avoir  médité  sur  elles,  on  risque  de  se  méprendre  sur 
l'originalité  de  Bossuet.  Plusieurs  de  ses  fidèles  les  plus 
fervents  l'admirent  pour  des  mérites  qui  lui  sont  com- 
muns avec  les  ecclésiastiques  distingués  de  son  époque. 
Ce  bel  ordre  dans  l'architectuie  du  discours,  cette  habi- 
tude majestueuse  de  remonter  aux  derniers  principes, 
cette  dialectique  déliée  et  pressante,  cette  langue  ferme  et 
drue  quoique  opulente,  toutes  ces  qualités  qui  vous 
éblouissent,  prenez  garde,  elles  se  rencontrent  aussi  chez 
le  grand  Aniaiild,  chez  le  père  Daniel,  chez  tout  docteur 
contemporain  de  force  et  de  mesure  moyenne.  Ceux-là 
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n'ont  pas  pins  de  génie  qne  les  hommes  d'aujom'd'hui.  Us 
parlent  souvent,  tout  comme  nous,  pour  ne  rien  dii'e. 
Kéamnoins  ils  nous  impressionnent  toujours.  C'est  qu'ils 
avaient  fait  de  bonnes  études  cicéroniennes  et  que  la 
vieille  Sorbonne  leur  avait  appris  la  logique,  c'est-à-dire 
l'art  de  paraître  avoii-  toujours  raison,  mais  aussi  l'art 
d'avoir  raison  et  de  le  montrer.  Pour  peu  qu'il  ait  feuilleté 
«  les  œuvres  diverses  de  Balzac  »,  ou  «  les  versions  d'Ablan- 
court  )),  un  écrivain  du  dix-septième  siècle  sait  «  donner 
plusieurs  formes  à  une  idée  simple  »,  un  tour  délicat  oi? 
saisissant  à  une  idée  banale  ;  pour  peu  qu'il  ait  manié  les 
in-folio  des  Pères,  il  s'est  formé  «  le  style  qu'on  nomme 
savant  »,  enfin  s'il  a  bien  médité  «  les  beaux  endi'oits  »  de 
la  Bible,  il  parle  avec  l'autorité  d'un  prophète  ou  de  Dieu 
lui-même.  x\joutez  à  cela  quelque  dix  ans  d'escrhne  syllo- 
gistique,  vous  remporterez  toutes  les  victohes,  et  pom*- 
tant  vous  ne  serez  rien,  je  veux  dhe  rien  qu'un  homme 
de  talent,  si  toutes  ces  vertus  dont  les  écoles  donnent 
la  recette,  vous  ne  les  sublimez  pas  par  une  pensée  origi- 
nale, comme  Malebranche,  ou  par  la  flamme  du  lyrisme, 
comme  Bossuet  (1). 

Cette  flamme  bientôt  jaillû'a,  très  haute  et  très  vive. 
Elle  couve,  pom*  l'instant,  et,  chose  singnhère,  elle  se 
nourrit  dans  l'obéissance  et  l'humihté.  Bossuet  est  né 
disciple  et  le  restera  toujours,  semblable  en  cela  à  la  plu- 
part des  poètes  et  des  orateurs,  chez  qui  la  curiosité  même 
de  l'esprit  et  l'inquiétude  sont  bien  souvent  choses  apprises, 
reçues  ou  subies.  Mais  Bossuet  est  docile  de  propos  déU- 
béré,  il  veut  l'être  et  il  s'en  fait  giohe,  étroitement  docile 
à  l'enseignement  traditionnel,  et  plus  sévère  que  l'Éghse 
elle-même  à  toutes  les  formes  de  l'indépendance.  Vous 
entendez  bien  que  la  docihté  d'un  Bossuet  ne  saurait 
être  shnplement  passive.  S'il  renonce,  sans  la  moindre 
hésitation,  le  moindi'e  regret,  à  l'esprit  d'aventure  et  aux 
recherches   d'avant-garde,    c'est   pour   mieux   s'assmiiler 


(1)  J'ai  commontô  dans  cette  page  la  note  de  B(,ssuet  au  cardinal 
de  Bouillon,  sur  les  études  ecclésiasticjues. 
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par  une  méditation  ardente  l'inépuisable  trésor  du  passé 
clu'étien.  Dès  son  arrivée  à  Paris,  il  commence  à  se  fami- 
liariser avec  les  vieux  livres  dans  lesquels  ce  trésor  est 
enfoui.  Mais  les  meilleurs  livres  ne  sont  pas  sans  danger 
pour  un  théologien  novice  et  même  pour  un  vieux  doc- 
teur. Que  de  sombres  paradoxes  Jansénius,  mort  tout 
récemment,  ne  venait-il  pas  de  lire  dans  saint  Augustin! 
Il  faut  à  Bossuet  un  maître  présent,  une  autorité  vivante, 
une  tradition  faite  homme.  Ce  conseiller  de  tout  repos, 
H  sut  bien  le  découvrir  dans  l'état-major  de  la  docte 
Sorbonne.  Au  janséniste  Noël  de  la  Lanne,  dont  la  science 
et  la  vertu  fascinaient  les  écoliers  de  Navarre,  au  douteux 
et  trop  libre  Launoy  qui  l'avait  accueilli  avec  amitié,  il 
préféra  le  très  sage  et  très  orthodoxe  Nicolas  Cornet, 
grand  maître  de  Navarre  et  syndic  de  la  Faculté  de  théo- 
logie. Écoutez-le  nous  dire  lui-même  les  raisons  de  cette 
préférence  et  résumer  ces  dix  années  fécondes  qui  l'ont 
marqué  lui-même  d'une  empreinte  ineffaçable.  Le  passage 
qu'on  va  lire  est  tiré  de  l'oraison  funèbre  de  Nicolas  Cor- 
net, prononcée  au  collège  de  Navarre  le  27  juin  1663  (1). 

n  est  permis  aux  enfants  de  louer  leur  mère  ;  et  je  ne  dénierai 
point  ici  à  l'École  de  théologie  de  Paris  la  louange  qui  lui  est 
due,  et  qu'on  lui  rend  aussi  par  toute  l'Église.  Le  trésor  de  la 
vérité  n'est  nulle  part  plus  inviolable  ;  les  fontaines  de  Jacob 
ne  coulent  nulle  oart  plus  incorruptibles.  Elle  semble  divinement 
être  étabhe  avec  une  grâce  particulière  pour  conserver  le  dépôt 
de  la  tradition.  Elle  a  toujours  la  bouche  ouverte  pour  dire 
la  vérité  :  elle  n'épargne  ni  ses  enfants,  ni  les  étrangers,  et  tout 
ee  qui  choque  la  règle  n'évite  pas  sa  censure.  Le  sage  Nicolas 
Cornet,  affermi  dans  ses  maximes,  exercé  dans  ses  emplois, 
plein  de  son  esprit,  nourri  du  meilleur  suc  de  sa  doctrine,  a 
soutenu  dignement  sa  gloire  et  l'ancienne  pureté  de  ses  maximes. 
11  ne  s'est  pas  laissé  surprendre  à  cette  rigueur  affectée  qui  ne 
fait  que  des  superbes  et  des  hypocrites  ;  mais  aussi  s'est-il 
montré  implacable  à  ces  maximes  moitié  profanes  et  moitié 
saintes,  moitié  chrétiennes  et  moitié  mondaines,   ou  plutôt 


(l)  l.KBARQ,  t.  IV,  p.  388,  410. 
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toutes  mondaines  et  toutes  profanes,  parce  qu'elles  ne  sont  qu'à 
demi  chrétiennes  et  à  demi  saintes. 

Sage  donc,  parce  qu'il  tient  la  balance  égale  entre  les 
excès  contraii'es,  qu'il  ne  transige  ni  avec  les  casuistes  ni 
avec  les  souvenii's.  Cette  doctrine  du  juste  milieu,  Bossue t 
tâchera  de  s'y  tenir  toute  sa  vie.  Voici  maintenant  contre 
les  esprits  curieux  : 

Les  inventeurs  trop  subtils  de  vaines  contentions  et  de 
questions  de  néant,  qui  ne  servent  qu'à  faire  perdre  parmi  des 
détours  infinis  la  trace  toute  droite  de  la  vérité,  lui  ont  paru, 
aussi  bien  qu'à  saint  Augustin,  des  hommes  inconsidérés  et 
volages,  «  qui  soufflent  sur  de  la  poussière  et  se  jettent  de  la  terre 
dans  les  yeux  »,  sufflanies  pulvercm  et  excitarites  ierram  in  oculos 
suos.  Ces  chicanes  raffinées,  ces  subtihtés  en  vaines  distinctions, 
sont  véritablement  de  la  poussière  soufflée,  de  la  terre  dans  les 
yeux,  qui  ne  font  que  troubler  la  vue. 

En  parfait  disciple  qu'il  est,  ne  continue-t-il  pas  à  se 
défink  lui-même  en  définissant  son  maître?  Mais  venons 
au  positif,  c'est-à-dire  au  trésor  de  la  tradition. 

C'était  donc  véritablement  un  grand  et  riche  trésor  ;  et  tous 
ceux  qui  le  consultaient,  parmi  cette  simphcité  qui  le  rendait 
vénérable,  voyaient  paraître  avec  abondance  dans  ce  trésor 
évangélique  «  les  choses  vieilles  et  nouvelles  »,  les  avantages 
naturels  et  surnaturels,  les  richesses  des  deux  Testaments, 
Férudition  ancienne  et  moderne,  la  connaissance  profonde  des 
saints  Pères  et  des  scolastiques,  la  science  des  antiquités  et  de 
l'état  présent  de  l'Éghse,  et  le  rapport  nécessaire  de  l'un  et  de 
l'autre.  Mais  parmi  tout  cela,  messieurs,  rien  ne  donnait  plus 
d'autorité  à  ses  décisions  que  l'innocence  de  sa  vie. 

De  ces  sommets  oii  la  pensée  du  jeune  étudiant  revenait 
sans  cesse,  il  nous  faut  descendi'e  à  la  chétive  anecdote 
qu'un  pauvre  mot  de  Voiture  a  rendue  fameuse.  Eh  bien, 
oui  :  comme  on  a  vu  des  enfants  s'amuser  à  chanter  la 
messe,  on  'a  vu  aussi  notre  petit  chanoine  de  Metz,  frais 
émoulu  de  sa  province,  jouer  au  sermon  dans  le  salon  bleu 
de  Julie  d'Angennes.  Le  prodige  avait  seize  ans.  Il  était 
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onze  heures  du  soir.  Bref,  on  n'avait  «  jamais  ouï  prêcher 
ni  si  tôt  ni  si  tard  ».  «  Pouvaient  être  là,  nous  dit  gravement 
le  naïf  Floquet,  Godcau,  Ménage,  Conrart,  Balzac,  Ben- 
serade.  Chapelain,  Perrault,  le  grand  Corneille,  le  grand 
Condé,  tous  les  poètes,  tous  les  prosateurs  aussi,  etc.  (1).  » 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  clerc  eut  bientôt  des  occasions 
plus  sérieuses  de  manifester  ses  dons  oratoires.  La  voix,  le 
geste,  une  prodigieuse  facilité  de  parole  et  une  mémoire 
non  moins  surprenante,  enfin  une  grave  impétuosité  d'ima- 
gination et  de  zèle,  cette  éloquence,  aussi  peu  apprise, 
aussi  spontanée,  a  dû  se  révéler  de  bonne  heure.  A  la  fin 
du  noviciat  théologique  de  Bossuet,  si  on  ne  pouvait  encore 
prévoh'  ni  les  grandes  œuvres  de  sa  maturité,  ni  les  sublimes 
cantiques  de  sa  vieillesse,  on  savait  du  moins  qu'un  orateur 
de  premier  ordre  nous  était  promis. 

Nous  avons  vu  qu'il  allait  dans  le  monde.  Navarre 
n'était  pas  un  grand  séminaire,  et  du  reste  les  parents  de 
Bossuet  ne  croyaient  pas  que  le  seul  mérite  fût  un  moyen 
court  de  fah'e  fortune.  «  H  avait  à  Paris  un  oncle  à  la  mode 
de  Bretagne,  François  Bossuet  de  Villers,  secrétaire  du 
Conseil  d'État,  qui  avait  été  président  à  la  Cour  des  aides 
de  Cahors  et  qui  avait  fait  une  très  grosse  fortune  dans 
les  partis  et  dans  les  fermes.  On  l'appelait  Bossuet  le  riche, 
et  c'était,  jusqu'au  jour  où  il  fut  entraîné  dans  la  disgrâce 
de  Fouquet,  un  très  important  personnage.  Sa  femme, 
Marguerite  Beuverand,  fréquentait  et  recevait  chez  elle 
la  meilleure  société.  Or,  Bossuet  le  riche  avait  pris  chez 
lui,  pour  l'initier  aux  affaires,  Antoine  Bossuet,  le  frère  de 
Jacques-Bénigne,  ce  frère  chéri  qui  avait  été  élevé  aussi 
au  collège  des  Godrans  (les  Jésuites  de  Dijon).  On  comprend 
donc  que  le  futur  évoque  de  Meaux  devait  être  le  commen- 
sal habituel  de  cette  maison. 

«  C'est  par  ce  parent  qu'il  fut  présenté  à  Mme  du  Ples- 
sis-Guenégaud,  amie  de  Port-Royal,  et  qui  réunissait  à 
l'hôtel  de  Nevers  une  société  littéraire  célèbre.  Il  connut 
aussi  la  nièce  du  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  la  mar- 

(1)  Floquet,  1. 1^'  p.  9G-97. 
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quise  de  Senecey,  qui  fut  la  gouvernante  de  Louis  XIV  et 
de  Monsieur,  et  l'une  des  meilleures  amies  d'Anne  d'Au- 
triche, toute  dévouée  d'ailleurs  aux  intérêts  des  Jésuites. 
Elle  et  sa  fille,  la  comtesse  de  Fleix,  fm'ent  les  actives  pro- 
tectrices de  Bossuet  auprès  de  la  reine-mère.  La  maison 
de  Le  Tellier  lui  fut  également  ouverte  :  il  y  noua  une 
amitié  étroite  avec  son  fils,  le  futur  archevêque  de  Reims. 

«  Enfin  la  puissante  famille  des  Feuquières,  apparentée 
à  la  famille  du  grand  Arnauld,  lui  fut  également  hospita- 
lière. Le  marquis  de  Pas  de  Feuquières  avait  eu  le  gouver- 
nement de  Toùl,  où,  sans  doute,  il  s'était  lié  avec  Bénigne 
Bossuet,  le  conseiller  au  Parlement,  ^on  fils,  Isaac  de 
Feuquières,  qui  fut  ambassadeur  en  Suède  et  en  Espagne, 
ahnait  beaucoup  le  jeune  étudiant  de  Navarre.  Et  voilà 
bien  des  relations  pour  un  jeune  lévite  (1).  » 

L'ingénieux  savant  à  qui  nous  devons  la  page  qu'on 
vient  de  liï-e,  a  écrit  de  fort  johes  choses  sur  ce  noviciat 
mondain,  où,  pense-t-il,  Bossuet  aurait  acquis  l'expérience 
des  hommes.  Pom'  moi,  si  j'admke  dans  l'œuvi-e  de  ce 
grand  poète  une  profonde  connaissance  de  l'homme,  je 
ne  vois,  ni  dans  ses  livi'es  ni  dans  sa  vie,  qu'il  ait  jamais  bien 
connu  les  hommes.  D'ordinake,  ceux  qui  excellent  dans 
cette  science  savent  également  bien  le  secret  de  lem- 
propre  cœur.  Or,  il  ne  semble  pas  que  Bossuet,  qui  avait 
presque  peur  de  s'analyser  lui-même,  se  soit  vu  tel  qu'il 
était.  Ce  méditatif  n'est  pas  du  tout  un  «  contemplateur  » 
à  la  façon  de  Molière,  il  n'  «  assène  »  pas  ses  regards  comme 
SaintrSmion.  Le  trompe  qui  veut.  Ses  lettres,  insigni- 
fiantes quand  elles  ne  sont  pas  sublhnes,  ne  montrent  pas 
chez  lui  un  don  d'observation  bien  remarquable.  Pour  ces 
raisons  et  d'autres  encore,  le  dirai-je,  je  n'arrive  pas  à 
attacher  d'importance  à  la  vie  extérieure  de  Bossuet. 
Il  ne  s'allume  que  dans  la  méditation  sohtairc,  que  lorsque, 
par  exemple,  il  se  lève,  la  nuit,  avec  David,  que  lorsqu'il 


(1)  Strowski,  Bossuet,  loc.  cit.,  p.  9-10.  —  Cf.  du  même  auteur  : 
Les  années  d'enfance  et  de  jeunesse  de  Bossuet,  d'après  des  documents 
inédits.  {Revue  Bossuet,  25  avril  1901.) 
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s'oublie,  que  lorsqu'il  se  perd.  Pour  le  reste,  aimable,  sou- 
riant, bonhomme,  un  peu  gauche,  je  crois;  hardi  seule- 
ment lorsqu'il  ouvre  ses  voiles  et  plane  soudain  au-dessus 
des  réaUtés  quotidiennes,  il  passe  et  repasse  sur  la  scène, 
sans  se  mêler  efficacement  au  jeu  des  acteurs.  On  le  regarde, 
on  l'écoute,  parce  qu'on  sait  qu'il  a  du  génie,  mais  ce 
qu'on  voit,  ce  qu'on  entend  de  lui,  sauf  les  fougueuses 
improvisations  auxquelles  il  se  livre  parfois  au  milieu  d'une 
conversation  familière;  ni  ne  prépare  ni  ne  continue  l'im- 
pression que  donnent  ses  livres.  Sur  un  Pascal,  sur  un 
Fénelon,  personnages  qui  resteraient  émouvants  même  s'ils 
n'avaient  pas  écrit  un  seul  livre,  le  moindre  trait  nous  est 
précieux.  On  veut  mal  de  mort  aux  témoins  qui  n'ont  pas 
rédigé,  heure  par  heure,  le  journal  de  ces  deux  vies.  PourBos- 
suet,  au  contrah'e,  on  brûlerait  allègrement  les  trois  quarts 
des  anecdotes  où  il  figure  ;  on  ne  pardonne  pas  à  Tallomant 
d'avok  immortahsé  la  femme  d'Antoine  Bossuct,  à  l'abbé 
Bossuet  d'avoir  conservé  la  correspondance  sur  le  quié- 
tisme.  C'est  le  même  sentùnent  que  l'on  éprouve  à  la  lec- 
ture des  hvres  de  Bké  sur  Victor  Hugo.  Patience  inutile, 
érudition  sordide,  si  j'ose  dhe,  histoire  d'autant  plus  men- 
teuse qu'elle  est  plus  exacte.  Les  poètes  de  cette  sorte  ne 
sont  pleinement  et  vraiment  eux-mêmes  que  lorsqu'ils 
écrivent.  Quand  le  détail  extérieur  de  leur  vie  ne  les  trahit 
pas  tout  à  fait,  presque  toujours  il  les  diminue. 

Ainsi,  parmi  les  expériences  mondaines  de  Bossuet  étu- 
diant, je  n'en  voudrais  retenir  qu'une,  mais  capitale  et  déci- 
sive. De  mœurs  simples,  ennemi-né  de  la  bagatelle  en  tout, 
bourgeois  de  race,  —  les  Bossuet,  dans  le  privé,  vivent  sans 
contrainte,  très  libres  et  très  détendus,  —  notre  jeune  pro- 
vincial dut  certainement  faire  effort  pour  arriver  à  prendre 
le  ton  et  les  manières  de  la  société  parisienne.  Mais  tout  ne 
fut  pas  corvée  dans  ces  exercices.  Une  de  ces  bagatelles  le 
charma  d'abord,  à  laquelle  il  devait  toujours  rester  passion- 
nément fidèle.  Je  sais  bien  que,  plus  tard,  dans  un  mouve- 
ment oratoire,  il  louera  saint  Paul  d'avoir  offensé  par  «  la 
dureté  de  son  style  irrégulier...  les  délicats  de  la  terre  qui 
ont,  disent-ils,  les  oreilles  fines  ».  Mais  un  instinct  plus  fort  que 
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toutes  les  considérations  sur  la  vanité  des  choses  humaines 
l'atth-ait  dès  lors  vers  l'art  de  bien  dhe.  Il  avait  l'oreille 
merveilleusement  juste.  Comme  science  du  rythme,  je  ne 
lui  connais  pas  d'égal.  Or,  le  mieux  doué  des  stylistes, 
quoi  quïl  faisse,  «  sent  l'étranger  «  aussi  longtemps  qu'il 
n'a  pas  fréquenté  parmi  les  «  délicats  de  la  terre  ».  C'est 
dans  les  salons  de  Paris  que  l'oreille  de  Bossuet  est  devenue 
fine,  exigeante,  scrupuleuse;  c'est  là  qu'il  a  décidé  de  con- 
quéru-  un  trésor  qui  ne  se  trouvait  pas  dans  les  caves  de  la 
Sorbonne,  le  français  des  honnêtes  gens. 

C'est  ici,  me  semble-t-il,  à  la  fin  de  ce  chapitre  sur  la 
jeunesse  et  la  formation  de  Bossuet,  qu'il  convient  de 
relire  les  principaux  passages  de  son  discom's  de  réception 
à  l'Académie  française.  Ce  discours  a  été  prononcé  le  8  juin 
1671,  longtemps  après  l'improvisation  chez  Arthénice; 
mais,  comme  l'oraison  funèbre  de  Cornet,  cette  profession 
de  foi  littéraire  continue  et  confirme,  en  les  résumant,  les 
impressions  que  Bossuet  a  subies  et  les  résolutions  qu'il  a 
prises,  alors  que.  jeune  étudiant  de  Navarre,  il  deman- 
dait à  ces  «  déhcats  de  la  terre  »  de  lui  apprendre  le 
beau  langage. 


DISCOURS     DE     RECEPTION     DE    BOSSUET 

A  l'académie  française 

Messieurs, 

Je  sens  plus  que  jamais  la  difficulté  de  pailer,  aujoui-d'hui 
que  je  dois  parler  devant  les  maîtres  de  l'art  du  bien  dire,  et 
dans  une  Compagnie  où  Ton  voit  paraître  avec  un  égal  avantage 
Férudition  et  la,  politesse.  Ce  qui  augmente  ma  peine,  c'est 
qu'ayant  abrégé  en  ma  faveur  vos  formes  et  vos  délais  ordinaires, 
vous  me  pressez  d'autant  plus  à  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance, que  vous  vous  êtes  vous-mêmes  pressés  de  me  fane  sentir 
les  effets  de  vos  bontés  particulières  ;  si  bien  que  m'ayant  ôté 
par  la  orandeur  de  vos  grâces  le  moyen  d'en  parler  clignement, 
la  facihté  de  les  accorder  me  prive  encore  du  secours  que  je 
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pouvais  espérer  de  la  méditation  et  du  temps.  A  la  vérité. 
Messieurs,  s'il  s'agissait  seulement  de  vous  exprimer  les  senti- 
ments de  mon  cœur,  il  ne  faudrait  ni  étude  ni  application  pour 
s'acquitter  de  ce  devoir.  Mais  si  je  me  contentais  de  vous  donner 
ces  marques  de  reconnaissance,  que  la  nature  apprend  à  tous 
les  hommes,  sans  exprimer  les  raisons  qui  me  font  paraître  ma 
réception  dans 'cette  illustre  Compagnie  si  avantageuse  et  si 
honorable,  ne  serait-ce  pas  me  rendre  indigne  d'entrer  dans  un 
corps  si  célèbre  et  démenth-  en  quelque  sorte  l'honneur  que 
vous  m'avez  fait  par  votre  choix?  11  faut  donc  vous  dire,  Mes- 
sieurs, que  je  ne  regarde  pas  seulement  cette  Académie  comme 
une  assemblée  d'hommes  savants,  que  l'amour  et  la  connaissance 
des  belles-lettres  unissent  ensemble.  Quand  je  remonte  jusqu'à 
la  source  de  votre  institution,  un  si  bel  étabhssement  élève  plus 
haut  mes  pensées.  Oui,  Messieurs,  c'est  cette  ardeur  infatigable 
qui  animait  le  grand  cai^dinal  de  Richelieu  à  porter  au  plus  haut 
degré  la  gloire  de  la  France  ;  c'est,  dis-je,  cette  même  ardeur  qui 
lui  inspira  le  dessein  de  former  cette  Compagnie.  En  effet,  s'il 
est  véritable,  comme  disait  l'Orateur  romain,  que  la  gloire 
consiste,  ou  bien  à  faire  des  actions  qui  soient  dignes  d'être 
écrites,  ou  bien  à  composer  des  écrits  qui  méritent  d'être  lus, 
ne  fallait-il  pas.  Messieurs,  que  ce  génie  incomparable  joignît 
ces  deux  choses  pour  accomplir  son  ouvrage?  C'est  auSsi  ce 
qu'il  a  exécuté  heureusement.  Pendant  que  les  Français  animés 
de  ses  conseils  vigom'eux  méritaient  par  des  exploits  inouïs  que 
les  plumes  les  plus  éloquentes  publiassent  leurs  louanges,  il 
prenait  soin  d'assembler  dans  la  ville  capitale  du  royaume  l'élite 
des  plus  illustres  écrivains  de  France  pour  en  composer  votre 
corps.  Il  entreprit  de  faire  en  sorte  que  la  France  fournît  tout 
ensemble  et  la  matière  et  la  forme  des  plus  excellents  discours  ; 
qu'elle  fût  en  même  temps  docte  et  conquérante,  qu'elle  ajoutât 
l'empire  des  lettres  à  l'avantage  glorieux  qu'elle  avait  toujours 
conservé  de  commander  par  les  armes.  Et  certainement.  Mes- 
sieurs, ces  deux  choses  se  fortifient  et  se  soutiennent  mutuelle- 
ment. Comme  les  actions  héroïques  animent  ceux  qui  écrivent, 
ceux-ci  réciproquement  vont  remuer  par  le  désir  de  la  gloire 


propres  forces,  que  lorsqu' 
de  cette  belle  espérance  de  laisser  à  leurs  descendants,  à  leur 
maison,  à  l'État,  des  exemples  toujours  vivants  de  leur  vertu 
et  des  monuments  éternels  de  leurs  mémorables  entreprises.  Et 
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quelles  mains  peuvent  dresser  ces  monuments  éternels,  si  ce 
n'est  ces  savantes  mains  qui  impriment  à  leurs  ouvrages  ce 
caractère  de  perfection  que  le  temps  et  la  postérité  respectent? 
C'est  le  plus  gTand  effet  de  l'éloquence. 

Mais,  Messieurs,  l'éloquence  est  morte,  toutes  ses  couleurs 
s'effacent,  toutes  ses  gTâces  s'évanouissent,  si  l'on  ne  s'applique 
avec  soin  à  fixer  en  quelque  sorte  les  langues  et  à  les  rendre 
durables.  Car  comment  peut-on  confier  des  actions  immortelles 
à  des  langues  toujours  incertaines  et  toujours  changeantes  ;  et 
la  nôtre,  en  particulier,  pouvait-elle  promettre  l'immortalité,  elle 
dont  nous  voyions  tous  les  jours  passer  les  beautés,  et  qui  deve- 
nait barbare  à  la  France  même  dans  le  cours  de  peu  d'années? 
Quoi  donc  !  la  langue  française  ne  devait-elle  jamais  espérer  de 
produire  des  écrits  qui  pussent  plaire  à  nos  descendants?  et 
pour  méditer  des  ou^Tages  immortels,  fallait-il  toujours 
emprunter  le  langage  de  Rome  et  d'iVthènes?  Qui  ne  voit  qu'il 
fallait  plutôt,  pour  la  gloire  de  la  nation,  former  la  langue  fran- 
çaise, afin  qu'on  vît  prendi*e  à  nos  discours  un  tour  plus  libre 
et  plus  \if,  dans  une  phrase  qui  nous  fût  plus  naturelle,  et  qu'af- 
franchis de  la  sujétion  d"être  toujours  des  faibles  copies,  nous 
pussions  enfin  aspirer  à  la  gloire  et  à  la  beauté  des  originaux? 
Vous  avez  été  choisis,  Messieurs,  pour  ce  beau  dessein,  sous  l'il- 
lustre protection  de  ce  grand  homme,  qui  ne  possède  pas  moins 
les  règles  de  l'éloquence  que  (de)  Tordre  de  la  justice,  et  qui  pré- 
side depuis  tant  d'années  aux  conseils  du  roi,  autant  par  la  supé- 
riorité de  son  génie  que  par  l'autorité  de  sa  chai'ge.  L'usage,  je 
le  confesse,  est  appelé  avec  raison  le  père  des  langues.  Le  droit 
de  les  établir,  aussi  biçn  que  de  les  régler,  n'a  jamais  été  dis- 
puté à  la  multitude  ;  mais  si  cette  liberté  ne  veut  pas  être  con- 
trainte, elle  souffre  toutefois  d"être  dirigée.  Vous  êtes,  Messieurs, 
un  conseil  réglé  et  perpétuel,  dont  le  crédit,  étabh  sur  l'appro- 
bation pubhque,  peut  réprimer  les  bizarreries  de  l'usage  et 
tempérer  les  dérèglements  de  cet  empire  trop  populaire.  C'est 
le  fruit  que  nous  espérons  recevoir  bientôt  de  cet  ou\Tage  admi- 
rable que  vous  méditez  ;  je  veux  dire  ce  trésor  de  la  langue,  si 
docte  dans  ses  recherches,  si  judicieux  dans  ses  remarques,  si 
riche  et  si  fertile  dans  ses  expressions. 

Telle  est  donc  l'institution  de  l'Académie  :  elle  est  née  pour 
élever  la  langue  française  à  la  perfection  de  la  langue  grecque 
et  de  la  langue  latine.  Aussi  a-t-on  vu  par  vos  ouvrages  qu'on 
peut,  en  parlant  français,  joindre  la  délicatesse  et  la  pureté 
attique  à  la  majesté  romaine.  C'est  ce  qui  fait  que  toute  l'Eu- 
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rope  apprend  vos  écrits  ;  et  quelque  peine  qu'ait  l'Italie  d'aban- 
donner tout  à  fait  l'empire,  elle  est  prête  à  vous  céder  celui 
de  la  politesse  et  des  sciences.  Par  vos  travaux  et  par  votre 
exemple,  les  véritables  beautés  du  style  se  découvi^ent  de  plus 
en  plus  dans  les  ouvi'ages  français,  puisqu'on  y  voit  la  hardiesse 
qui  convient  à  la  liberté,  mêlée  à  la  retenue*^  qui  est  l'effet  du 
jugement  et  du  choix,  La  hcence  est  restreinte  par  les  préceptes  ; 
et  toutefois  vous  prenez  garde  qu'une  trop  scrupuleuse  régula- 
rité, qu'une  déhcatesse  trop  molle,  n'éteigne  le  feu  des 'esprits 
et  n'affaibhsse  la  vigueur  du  style.  Ainsi  nous  pouvons  dire, 
Messieurs,  que  la  justesse  est  devenue  par  vos  soins  le  partage 
de  notre  langue,  qui  ne  peut  plus  rien  endurer  ni  d'affecté  ni  de 
bas  :  si  bien  qu'étant  sortie  des  jeux  de  l'enfance  et  de  l'ardeur 
d'une  jeunesse  emportée,  formée  par  l'expérience  et  réglée  par 
le  bon  sens,  elle  semble  avoir  atteint  la  perfection  que  donne 
la  consistance.  La  réputation  toujours  fleurissante  de  vos  écrits 
et  leur  éclat  toujours  vif  l'empêcheront  de  perdre  ses  grâces  ;  et 
nous  pouvons  espérer  qu'elle  vivra,  dans  l'état  où  vous  l'avez 
mise,  autant  que  durera  l'empire  français,  et  que  la  maison  de 
saint  Louis  présidera  à  toute  l'Europe.  Continuez  donc.  Mes- 
sieurs, à  employer  une  langue  si  majestueuse  à  des  sujets  dignes 
d'elle.  L'éloquence,  vous  le  savez,  ne  se  contente  pas  seulement 
de  plaire  :  soit  que  la  parole  retienne  sa  liberté  naturelle  dans 
l'étendue  de  la  prose  ;  soit  que,  resserrée  dans  la  mesure  des 
vers,  et  plus  libre  encore  d'une  autre  sorte,  elle  prenne  un  vol 
plus  hardi  dans  la  poésie,  toujours  est-il  véritable  que  l'éloquence 
n'est  inventée,  ou  plutôt  qu'elle  n'est  inspirée  d'en  haut,  que 
pour  enflammer  les  hommes  à  la  vertu  ;  et  ce  serait,  dit  saint 
Augustin,  la  rabaisser  trop  indignement  que  de  lui  faire  con- 
sumer ses  forces  dans  le  soin  de  rendre  agréables  des  choses  qui 
sont  inutiles.  Mais  si  vous  voulez  conserver  au  monde  cette 
grande,  cette  sérieuse,  cette  véritable  éloquence,  résistez  à  une 
critique  importune,  qui,  tantôt  flattant  la  paresse  par  une  fausse 
apparence  de  facilité,  tantôt  faisant  la  docte  et  la  curieuse  par 
de  bizarres  raffinements,  ne  laisserait  à  la  fin  aucun  lieu  à  l'art 
et  nous  ferait  retomber  dans  la  barbarie.  Faites  paraître  à  sa 
place  une  critique  sévère,  mais  raisonnable,  et  travaillez  sans 
relâche  à  vous  surpasser  tous  les  jours  vous-mêmes,  puisque 
telle  est  tout  ensemble  la  grandeur  et  la  faiblesse  de  l'esprit 
humain,  que  nous  ne  pouvons  égaler  nos  propres  idées,  tant 
celui  qui  nous  a  formés  a  pris  soin  de  marquer  son  infinité. 
Au  milieu  do  nos  défauts,  un   grand  objet  se  présente  pour 
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soutenir  la  gi'andeur  des  pensées  et  la  majesté  du  style.  Un  roi 
a  été  donné  à  nos  jours,  que  vous  nous  pouvez  figurer  en  cent 
emplois  glorieux  et  sous  cent  titres  augustes;  grand  dans  la 
paix  et  dans  la  guerre,  au  dedans  et  au  dehors,  dans  le  parti- 
culier et  dans  le  public,  on  Tadmire,  on  le  craint,  on  Faime.  De 
loin  il  étonne,  de  près  il  attache  ;  industrieux  par  sa  bonté  à 
faire  trouver  mille  secrets  agréments  dans  un  seul  bienfait, 
d'un  esprit  vaste,  pénétrant,  réglé,  il  conçoit  tout,  il  dit  ce  qu'il 
faut,  il  connaît  et  les  affaires  et  les  hommes  ;  il  les  choisit,  il 
les  forme,  il  les  applique  dans  le  temps  ;  il  sait  les  renfermer  dans 
lem's  fonctions  ;  puissant,  magnifique,  juste,  veut-il  prendi'e  ses 
résolutions,  la  droite  raison  est  sa  conseillère  ;  après  il  se  sou- 
tient, il  se  suit  lui-même  ;  il  faut  que  tout  cède  à  sa  fermeté  et 
à  sa  vig-ueur  invincible.  Le  voilà,  Messiem's,  ce  digne  sujet  de 
vos  discours  et  de  vos  chants  héroïques.  Le  voyez-vous,  ce  grand 
roi,  dans  ses  nouvelles  conquêtes,  disputant  aux  Romains  la 
gloh-e  des  grands  travaux,  comme  il  leur  a  toujours  disputé  celle 
des  gTandes  actions?  Des  hauteurs  orgueilleuses  menaçaient  ses 
places  :  elles  s'abaissent  en  un  moment  à  ses  pieds  et  sont 
prêtes  à  subir  le  joug  qu'il  impose.  On  élève  des  montagnes  dans 
les  remparts,  on  creuse  des  abîmes  dans  les  fossés  :  la  terre  ne 
se  reconnaît  plus  elle-même,  et  change  tous  les  jours  de  forme 
sous  les  mains  de  ses  soldats,  qui  trouvent  sous  les  yeux  du  roi 
de  nouvelles  forces,  et  qui  en  faisant  les  forteresses  s'animent  à 
les  défendie.  Vous  avez  souvent  admiré  Tordre  de  sa  maison  : 
considérez  la  disciphne  de  ses  troupes,  où  la  licence  n'est  pas 
seulement  connue,  et  qui  ne  sont  plus  redoutées  que  pai*  l'en- 
nemi. Ces  choses  sont  merveilleuses,  incroyables,  inouïes  ;  mais 
son  génie,  son  cœur,  sa  fortune  lui  promettent  je  ne  sais  quoi  de 
plus  grand  encore.  De  quelque  côté  qu'il  se  tom'ne,  ses  ennemis 
redoutent  ses  moindi-es  démarches  ;  ils  sentent  sa  force  et  son 
ascendant,  et  leur  fierté  affectée  cou\Te  mal  leur  crainte  et  leur 
désespoir.  Finissons,  car  où  m'emporterait  l'ardeur  qui  me 
presse?  11  aime  et  les  savants  et  les  sciences  ;  c'est  à  elles,  ^pour 
ainsi  dke,  qu'il  a  vouhi  confier  le  plus  précieux  dépôt  de  l'Etat  ; 
il  veut  qu'elles  cultivent  l'esprit  le  plus  vif  et  le  plus  beau  naturel 
du  monde.  Ce  dauphin,  cet  aimable  prince,  surmonte  hem-eu- 
senient  les  premières  difficultés  des  études  ;  et  sïl  n'est  pas 
rebuté  par  les  épines,  quelle  sera  son  ardeur  quand  il  pourra 
cueillir  les  fleurs  et  les  fruits?  On  vous  nourrit,  Messieurs,  un 
grand  protecteur  :  si  nos  vœux  sont  exaucés,  si  nos  soins  pros- 
pèrent, ce  prince  ne  sera  pas  seulement  un  jour  le  digne  sujet 


20  BOSSUET.   —  ClIAP.   1" 

de  vos  discours  ;  il  eu  comiaîtra  les  beautés,  il  en  aimera  les 
douceurs,  il  en  couronnera  le  mérite. 


Semblable  aux  guides  impertinents  qui  bavardent  indé- 
finiment sur  la  porte  des  musées,  si  je  me  suis  attardé 
plus  que  de  raison  peut-être  aux  premières  années  de 
Bossuet,  je  ne  suis  pas  sans  excuse.  Et  d'abord,  cette  pé- 
riode sur  laquelle  il  ne  nous  reste  aucun  texte  écrit  de  lui,  ne 
m'en  paraît  pas  moins  d'une  importance  capitale.  Nous 
verrons  bien,  à  le  suivre,  qu'il  ne  doit  plus  cesser  de  gran- 
dir ;  mais,  dès  la  fin  de  ses  études,  il  est  déjà  maître  et  de 
son  génie,  et  de  sa  manière,  et  de  sa  langue.  Si  nous  ne 
savions  pas  la  date  certaine  de  la  Méditation  sur  la  hrièveté 
de  la  vie,  qui  donc  attribuerait  ces  pages  aussi  pleines  et 
fermes  que  sonores  et  brillantes  à  un  homme  de  vingt  ans, 
et  n'est-ce  pas  là  de  quoi  justifier  notre  insistance  sur  la 
longue  période  qui  a  préparé  dans  l'ombre,  mais  aussi  dans 
un  travail  incessant,  un  épanouissement  aussi  triomphal? 
Il  y  a  plus.  Si  j'ai  musé  comme  j'ai  fait  autour  de  ce  qu'on 
peut  appeler  la  physionomie  extérieure  de  Bossuet,  si  j'ai 
tâché  de  l'évoquer  tel  que  ses  intimes  l'ont  connu  et  si,  dans 
ce  but,  je  n'ai  pas  craint  d'insinuer  plus  d'une  allusion  à 
son  histoke  future,  c'est  bien  sans  doute  pour  satisfake  à 
mon  devok  de  peintre,  mais  beaucoup  plus  encore  pour 
nous  libérer,  une  fois  pour  toutes,  d'une  curiosité  vaine, 
pour  conquérir  le  droit  de  négliger  doréii avant,  d'oublier 
presque  le  Bossuet  de  chair  et  d'os,  et  de  nous  perdre,  les 
yeux  fixés  sur  le  vol  de  ce  poète,  dans  le^  grands  objets  qui 
l'ont  absorbé.  Le  vrai  Bossuet  n'a  pas  besoin  de  biographe. 
Un  homme  tel  que  lui  n'est  rien  auprès  de  son  œuvre,  ou, 
pour  mieux  dire,  ne  vaut  que  par  son  œuvre  et  ce  qu'elle 
nous  montre  de  lui.  Non  pas  que  les  chapitres  de  son  exis- 
tence qui  appartiennent  aux  érudits  recèlent  de  troublants 
mystères.  Je  dis  simplement  que  cette  biographie  ne  dépasse 
pas  assez  le  niveau  moyen  des  bons  prêtres  et  des  prélats 
vénérables  pour  mériter  de  nous  retenir  longtemps.  En 
face  de  Bossuet,  comme  de  n'importe  quel  autre  personnage, 
iljaut  aller  droit  à  ce  qui  est  unique,  à  ce  qu'on  ne  verra 
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pas  deux  fois.  Pour  être  ainsi  limité,  notre  sujet  nous 
promet  assez  de  merveilles.  Du  reste,  puisque  nous  la 
sui^Tons  pas  à  pas  sur  les  théâtres  divers  où  ses  contem- 
porains l'ont  rencontrée,  l'ombre,  —  il  ne  sera  jamais  pour 
nous  qu'une  ombre,  —  l'ombre  auguste  à  laquelle  j'ai  déjà 
tâché  de  donner  un  corps,  nous  de\^endra  plus  précise 
et  plus  réelle.  Préoccupés  de  l'entendi'e,  nous  ne  dédaigne- 
rons certes  pas  de  le  regarder.  Mais  nous  prendi'ons  garde 
que  ses  gestes,  que  le  détail  apparent  de  sa  vie  nous  cachent 
Bossuet  beaucoup  plus  qu'ils  ne  le  révèlent.  Il  ne  se  livre 
pleinement  que  lorsqu'il  écrit. 


CHAPITRE  II 

LA  «  MÉDITATION  SUR  LA  BRIÈVETÉ  DE  LA 
VIE  »  (1648)  ET  LA  HARANGUE  POUR  LA  RÉCEP- 
TION   DU    BONNET    DE    DOCTEUR     (1652) 

Reçu  bachelier  en  théologie  le  24  janvier  1648,  —  c'est 
alors,  dit-on,  que  le  grand  Condé  lui  aurait  fait  l'honneur 
d'argumenter  contre  lui,  —  Bossuet  est  ordonné  sous- 
diacre  à  Langres,  le  21  septembre  de  la  même  année,  et 
s'engage  ÛTévocablement  au  service  de  l'Église.  Parmi  les 
divers  exercices  qui  le  préparent  à  cet  acte  solennel,  il 
est  une  méditation  sur  la  mort  «  qui  lui  paraît  si  bien 
s'accorder  avec  ses  sentiments  qu'il  la  conserve,  si  bien 
convenir  aux  besoins  des  autres  qu'il  la  copie  ou  l'imite, 
chaque  fois  qu'il  veut  parler  de  la  mort  (1)  »  notamment 
dans  le  sermon  sur  ce  sujet  et  dans  l'oraison  funèbre  de 
Madame.  Voici  ce  morceau  capital. 

MÉDITATION     SUR     LA     BRIÈVETÉ     DE     LA    VIE 

C'est  bien  peu  de  chose  que  Ihomme,  et  tout  ce  qui  a  fin  est 
peu  de  chose.  Le  temps  viendra  où  cet  honmie  qui  nous  semblait 
si  gi*and  ne  sera  plus,  où  il  sera  comme  Fenfant  qui  est  encore 
h  naître,  où  il  ne  sera  rien.  Si  longtemps  cpi'on  soit  au  monde, 
y  serait-on  miUe  ans,  il  en  faut  venir  là.  11  n'y  a  que  le  temps 
de  ma  vie  qui  me  fait  différent  de  ce  qui  ne  fut  jamais  :  cette  dif- 
férence est  bien  petite,  puisqu'à  la  fin  je  serai  encore  confondu 
avec  ce  qui  n'est  point  ;  ce  qui  arrivera  le  jour  où  il  ne  paraîtra 

(1)  Strowski,  hc.  cit.,  p.  11. 
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pas  seulement  que  j'aie  été,  et  où  peu  m'importera  combien  de 
temps  j'ai  été,  puisque  je  ne  serai  plus.  J'entre  dans  la  vie  avec 
la  loi  d'en  sortir,  je  viens  faire  mon  personnage,  je  viens  me 
montrer  comme  les  autres  ;  après,  il  faudra  disparaître.  J'en  vois 
passer  devant  moi,  d'autres  me  verront  passer  ;  ceux-là  mêmes 
donneront  à  leurs  successeurs  le  même  spectacle  ;  et  tous  enfin 
se  viendi'ont  confondre  dans  le  néant. 

Ma  vie  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus  ;  prenons-en 
cent  :  qu'il  y  a  eu  de  temps  où  je  n'étais  pas  !  qu'il  y  en  a  où 
je  ne  serai  point  !  et  que  j'occupe  peu  de  place  dans  ce  grand 
abîme  de  temps!  Je  ne  suis  rien;  ce  petit  intervalle  n'est  pas 
capable  de  me  distinguer  du  néant  où  il  faut  que  j'aille.  Je  ne 
suis  venu  que  pour  faire  nombre,  encore  n'avait-on  que  faire 
de  moi  ;  et  la  comédie  ne  se  serait  pas  moins  bien  jouée,  quand  je 
serais  demeuré  derrière  le  théâtre.  Ma  partie  est  bien  petite 
en  ce  monde,  et  si  peu  considérable  que,  quand  je  regarde  de 
près,  il  me  semble  que  c'est  un  songe  de  me  voir  ici,  et  que  tout 
ce  que  je  vois  ne  sont  que  de  vains  simulacres  :  Prœterit  figura 
hujus  mundi. 

Ma  carrière  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus  ;  et  pour 
aller  là,  par  combien  de  périls  faut-il  passer?  par  combien  de 
maladies,  etc.?  à  quoi  tient-il  que  le  cours  ne  s'en  arrête  à 
chaque  moment?  Ne  l'ai-je  pas  reconnu  quantité  de  fois?  J'ai 
échappé  la  mort  à  telle  et  telle  rencontre  :  c'est  mal  parler, 
j'ai  échappé  la  mort  :  j'ai  évité  ce  péril,  mais  non  pas  la  mort  : 
la  mort  nous  dresse  diverses  embûches  ;  si  nous  échappons  l'une, 
nous  tombons  en  une  autre;  à  la  fin  il  faut  venir  entre  ses 
mains.  Il  me  semble  que  je  vois  un  arbre  battu  des  vents  ;  il  y 
a  des  feuilles  qui  tombent  à  chaque  moment  ;  les  unes  résistent 
plus,  les  autres  moins  :  que  s'il  y  en  a  qui  échappent  de  l'orage, 
toujours  l'hiver  viendra  qui  les  flétrira  et  les  fera  tomber  :  ou 
comme  dans  une  grande  tempête,  les  uns  sont  soudainement 
suffoqués,  les  autres  flottent  sur  un  ais  abandonné  aux  vagues  ; 
et  lorsqu'ils  croient  avoir  évité  tous  les  périls,  après  avoir  duré 
longtemps,  un  flot  les  pousse  contre  les  écueils  et  les  brise.  11 
en  est  de  même  :  le  grand  nombre  d'hommes  qui  courent  la 
même  carrière  fait  que  quelques-uns  passent  jusqu'au  bout; 
mais  après  avoir  évité  les  attaques  diverses  de  la  mort,  arri- 
vant au  bout  de  la  carrière  où  ils  tendaient  parmi  tant  de 
périls,  ils  la  vont  trouver  eux-mêmes,  et  tombent  à  la  fin  de 
leur  course  :  leur  vie  s'éteint  d'elle-même  comme  une  chandelle 
qui  a  consumé  sa  matière. 
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Ma  carrière  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus  ;  et  de  ces 
quatre-vingts  ans,  combien  y  en  a-t-il  que  je  compte  pendant 
ma  \ie?  Le  sommeil  est  plus  semblable  ta  la  mort  :  l'enfance  est 
la  vie  d'une  bête.  Combien  de  temps  voudi*ais-je  avoir  effacé 
de  mon  adolescence?  et  quand  je  serai  plus  âgé,  combien  encore? 
Voyons  à  quoi  tout  cela  se  réduit.  Qu'est-ce  que  je  compterai 
donc?  car  tout  cela  n'en  est  déjà  pas.  Le  temps  où  j"ai  eu  quelque 
contentement,  où  j'ai  acquis  quelque  honneur?  mais  combien 
ce  temps  est-il  clairsemé  dans  ma  vie?  c'est  comme  des  clous 
attachés  à  une  longue  muraille,  dans  quelque  distance  ;  vous 
diriez  que  cela  occupe  bien  de  la  place  ;  amassez-les,  il  n'y  en 
a  pas  pour  emplir  la  main.  Si  j'ôte  le  sommeil,  les  maladies,  les 
inquiétudes,  etc.\  de  ma  vie  ;  que  je  prenne  maintenant  tout 
le  temps  où  j'ai  eu  quelque  contentement  ou  quelque  honneur, 
à  quoi  cela  va-t-il?  Mais  ces  contentements,  les  ai-je  eus  tous 
ensemble?  les  ai-je  eus  autrement  que  par  parcelles?  mais  les 
ai-je  eus  sans  inquiétude,  et  s'il  y  a  de  l'inquiétude,  les  donnerai-je 
au  temps  que  j'estime,  ou  à  celui  que  je  ne  compte  pas?  Et  no 
l'ayant  pas  eu  à  la  fois,  l'ai-je  du  moins  eu  tout  de  suite?  Lin- 
quiétudè  n'a-t-elle  pas  toujom's  chvisé  deux  contentements?  ne 
s'est-elle  pas  toujours  jetée  à  la  traverse  pour  les  empêcher  de 
se  toucher?  Mais  que  m'en  reste-t-il?  des  plaish's  Hcites,  un 
souvenu'  inutile  ;  des  illicites,  un  regret,  une  obligation  à  l'enfer 
ou  à  la  pénitence,  etc. 

Ah!  que  nous  avons  bien  raison  de  dh'e  que  nous  passons 
notre  temps  !  Nous  le  passons  véritablement,  et  nous  passons 
avec  lui.  Tout  mon  être  tient  à  un  moment  ;  voilà  ce  qui  me 
sépai'e  du  rien  :  celui-là  s'écoule,  j'en  prends  un  autre  :  ils  se 
passent  les  uns  après  les  autres  ;  les  uns  après  les  autres  je  les 
joins,  tâchant  de  m' assurer  ;  et  je  ne  m'aperçois  pas  qu'ils 
m'entraînent  insensiblement  avec  eux,  et  que  je  manquerai 
au  temps,  non  pas  le  temps  à  moi.  Voilà  ce  que  c'est  que  de 
ma  vie  ;  et  ce  qui  est  épouvantable,  c'est  que  cela  passe  à  mon 
égard,  devant  Dieu  cela  demeure.  Ces  choses  me  regardent.  Ce 
qui  est  à  moi,  la  possession  en  dépend  du  temps,  parce  que  j'en 
dépends  moi-même  ;  mais  elles  sont  à  Dieu  devant  moi,  elles 
dépendent  de  Dieu  devant  que  du  temps  ;  le  temps  ne  les  peut 
lirer  de  son  empire,  il  est  au-dessus  du  temps  :  à  son  égard  cela 
demeure,  cela  entre  dans  ses  trésors.  Ce  que  j'y  aurai  mis,  je 
le  trouverai  :  ce  que  je  fais  dans  le  temps,  passe  par  le  temps  à 
l'éternité  ;  d'autant  que  le  temps  est  compris  et  est  sous  l'éter- 
nité, et  aboutit  à  réternité.  Je  ne  jouis  des  moments  de  cette 


26  BOSSUET.  —   GllAP.  Il 

vie  que  durant  le  passage  ;  quand  ils  passent,  il  faut  que  j'en 
réponde  comme  s'ils  demeuraient.  Ce  n'est  pas  assez  dire  :  ils 
sont  passés,  je  n'y  songerai  plus  :  ils  sont  passés,  oui  pour  moi, 
mais  à  Dieu,  non  ;  il  m'en  demandera  compte. 

Eh  bien!  mon  âme,  est-ce  donc  si  grand'chose  que  cette 
vie?  et  si  cette  vie  est  si  peu  de  chose,  parce  qu'elle  passe, 
qu'est-ce  que  les  plaisirs  qui  ne  tiennent  pas  toute  la  vie,  et 
qui  passent  en  un  moment?  Cela  vaut-il  la  peine  de  se  damner? 
Cela  vaut-il  bien  la  peine  de  se  donner  tant  de  peine,  d'avoir 
tant  de  vanité?  Mon  Dieu,  je  me  résous  de  tout  mon  cœur  en 
votre  présence  de  penser  tous  les  jours,  au  moins  en  me  cou- 
chant et  en  me  levant,  à  la  mort.  En  cette  pensée  :  «  J'ai  peu 
de  temps,  j'ai  beaucoup  de  chemin  à  faire,  peut-être  en  ai-je 
enqore  moins  que  je  ne  pense,  »  je  louerai  Dieu  de  m'avoir 
retiré  ici  pour  songer  à  la  pénitence.  Je  mettrai  ordi'e  à  mes 
affah'es,  à  ma  confession,  à  mes  exercices  avec  grande  exacti- 
tude, grand  courage,  grande  diligence  ;  pensant  non  pas  à  ce 
qui' passe,  mais  à  ce  qui  demeure. 

En  tête  de  la  feuille  sur  laquelle  nous  a  été  providentiel- 
lement conservé  ce  merveilleux  autographe,  se  trouve  la 
fin  d'une  autre  méditation  qu'on  n'a  pas  assez  remarquée, 
mais  qui  me  semble,  à  certains  égards,  plus  révélatrice. 
Il  y  a  là,  peut-être,  un  je  ne  sais  quoi  de  moins  oratoire, 
de  plus  intime,  de  plus  humble  et  de  plus  fervent.  On 
admirera  aussi,  après  les  petites  phrases  hachées  du  début, 
l'ampleur  et  le  rythme  latin  de  la  prière  finale. 

...  Je  ne  suis  que  comme  ces  membres  qui  pendent  et  ne  sont 
plus  rien  au  corps  qu'un  fardeau  inutile.  Il  n'y  a  que  la  foi  et 
l'espérance  qui  me  demeurent  ;  encore  sont-elles  mortes,  car 
elles  n'ont  leur  vie  que  par  la  charité.  Mais  au  moins  je  tiens 
au  corps  par  elles,  comme  par  quelques  petites  fibres.  Ce  sont 
les  semences  de  la  vie.  Qui  les  fomentera  ces  semences?  qui  leur 
donnera  la  clialeur  vitale?  11  faut  en  prier  aujourd'hui  la  Mère 
de  Dieu.  Voici  ma  résolution  et  ma  prière  : 

«  Mère  de  mon  Dieu,  c'est  dans  vos  chastes  entrailles  que  le 
Verbe  a  pris  sa  nouvelle  vie  ;  je  vous  prie  par  ce  sang  pur  et  vii- 
ginal  que  vous  lui  avez  donjié  pour  la  recevoir,  que  je  puiss(; 
par  votre  intercession  recouvrer  la  vie  nouvelle  qui  m'a  été 
communiquée  par  le  Verbe.  Et  d'autant  que  cette  vie  nouvelle, 
qui  réside  principalement  en  lui,  se  répand  de  lui  immédiate- 
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ment  sur  vous  comme  à  la  partie  qui  a  le  plus  d'union  avec  lui, 
et  que,  y  entrant  toute  pure  avec  abondance,  elle  se  peut  de 
là  répandre  sur  les  autres  par  votre  moyen,  souffrez  que  j'aie 
recours  à  votre  intercession,  et  que  je  vous  prie  de  faire  en  sorte 
auprès  de  votre  Fils  qu'il  anime  ce  reste  de  vie  spirituelle  que 
le  péché  m'a  laissé  malgré  sa  malice,  par  la  pjrâce  de  Dieu,  et 
que  je  puisse  ensuite  vivre  a  Jésus  et  Jésus  en  moi.  Et  cela 
pour  jamais  (1).  » 

Ordonné  diacre  à  Metz  le  21  septembre  1649,  licencié 
en  1651,  Bossuet  reçoit  la  prêtrise  le  16  mars  1652,  après 
avoir  fait  une  retraite  à  Saint-Lazare  sous  la  direction  de 
saint  Vincent  de  Paul.  Ce  dernier  détail  est  d'un  grand 
prix.  En  faisant  choix  d'une  dii'ection  aussi  sainte,  Bos- 
suet nous  montre  bien  qu'il  ne  regarde  pas  le  sacerdoce 
comme  une  carrière.  Que  sa  famille  ait  eu  de  l'ambition 
pour  lui,  que  lui-même  il  ait  désiré  soit  les  honneurs  qui 
lui  sont  venus,  soit  d'autres  encore  auxquels  il  avait  plus 
que  personne  le  droit  de  prétendre,  on  n'en  peut  guère 
clouter,  mais,  en  vérité,  que  nous  importe  !  Bossuet  a  tou- 
jours été  un  ^Tai  prêtre.  Cela  nous  suffit. 

Du  reste,  n'oublions  jamais  que  sa  merveilleuse  imagi- 
nation transfigure,  à  ses  propres  yeux,  et  sanctifie,  pour 
ainsi  dire,  les  charges  et  les  titres  en  les  élevant  jusqu'à 
l'ordre  des  choses  divines.  De  cette  disposition,  cons-- 
tante  chez  lui,  nous  trouvons  un  exemple  tout  à  fait 
remarquable  à  la  fin  de  la  période  de  sa  vie  qui  nous 
occupe.  Peu  de  semaines  après  son  ordination  sacerdo- 
tale, il  reçut  le  bonnet  de  docteur  en  théologie  (9  avril  1652). 
La  séance  et  le  serment  d'usage  furent  pour  lui  comme 
une  fête  religieuse.  Longtemps,  longtemps  après,  à  la 
veiUe  de  sa  mort,  nous  le  voyons  s'animer,  frémir  de  tout 
son  être  à  mesure  qu'il  revit,  pressé  de  répondre  à  la 
question  d'un  ami,  cet  événement  banal  pour  tout  autre. 
La  scène  est  belle  et  des  plus  significatives.  Laissons  le 
chanoine  Ledieu  nous  la  raconter. 

Hier  au  soir  (janvier  1703),  j'étais  seul  chez  M.  de  Meaux... 

(1)  Lebarq,  t.  T,  p.  9. 
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il  avait  devant  les  yeux  la  Causa  Arnaïdma^  où  il  remarquait 
jusqu'aux  harangues  et  aux  thèses  de  M.  Arnauld,  qu'on  y 
a  recueillies  pour  sa  gloire.  Sur  quoi,  je  lui  dis  que  je  cherchais 
depuis-  longtemps  à  Paris,  chez  les  anciens  docteurs  de  Navarre, 
ses  thèses  de  théologie,  mais  inutilement,  aussi  bien  que  ses 
harangues...  à  cela  il  me  dit  :  «  Voyez  l'éloge  qu'on  fait  ici 
(dans  Causa  Arnaldina)  du  discours  de  M.  Arnauld  lorsqu'il 
reçut  le  bonnet  de  docteur  ;  cependant,  il  n'est  pas  le  seul  qui 
ait  eu  de  pareils  sentiments.  Je  me  souviens  toujours,  ajouta-t-il, 
d'une  partie  du  discours  que  je  fis  en  un  cas  semblable,  le 
voici...  »  Et  il  le  prononça  avec  une  mémoire  aussi  récente  que 
le  premier  jour.  «  Si  vous  voulez  bien  le  permettre.  Monseigneur, 
lui  dis-je,  j'en  prendrai  copie.  —  Oui  dà,  faites,  je  le  veux.  »  Et 
voici  ce  que  j'écrivis  : 

Iho,  te  duce  (il  parle  au  chancelier  de  l'Université),  lœtus  ad 
sanctas  illas  ams,  testes  fidei  doctoralis  quœ  majores  nostros  toties 
audierunt.  Ihi  exiges  a  me  pulcherrimum  illud  sanctissimumque 
jusjurandum,  quo  caput  hoc  meum  addicam  neci  propter  Christum  : 
meque  iniegrum  devovelo  veritati.  0  vocem  non  jam  doctoris  sed 
martyris!  Nisi  forte  eo  est  convenientior  doctori,  quo  magis  mar- 
tyr em  decet;  quid  enim  doctor  nisi  testis  veritatis?  Quamolrem, 
0  summa  paterno  in  sinu  concepta  Veritas,  atque  elapsa  in  terras, 
te  ipsam  nohis  in  scripturis  tradidisti;  Wbi  nos  toios  oistringi- 
mus,  un  dedicatum  irnus  quidquid  in  nohis  spirat,  intellecturi 
postiiac,  quam  nihil  deheant  sudorilus  parcere,  quos  etiam 
sanquinis  prodigos  esse  oporteat. 

Il  répétait  ces  paroles  avec"  une  vivacité  et  un  sentiment 
d'un  homme  encore  touché  de  ce  premier  zèle  qu'il  ressentit 
pour  la  défense  de  la  vérité  dès  qu'il  fut  fait  docteur.  «  Et, 
disait-il,  je  ne  les  ai  jamais  oubliées...  »  Aussi,  comme  l'on 
sait,  c'a  été  l'occupation  de  toute  sa  vie  de  défendre  la  vérité 
contre  les  erreurs  nouvelles  et  contre  les  anciennes  hérésies  (1). 

La  belle  scène,  encore  une  fois,  et  dont  j'avoue  que 
je  m'enchante  à  chaque  représentation  nouvelle.  Elle  nous 
fait  parcourir  toute  la  gamme  des  plaisirs  que  le  théâtre 
procure.  Elle  nous  amuse,  elle  nous  émeut,  elle  stimule  et 
rassasie  cette  «  fureur  de  tout  expliquer  dont  on  ne  guérira 

(1)  Ledieu,  Journal,  t.  I«^  p.'  358,  359.  Ledieu  a  raconté  aussi  la 
même  scène  dans  ses  Mémoires  (p.  42-43).  Cette  autre  version  est 
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jamais  eiitièremeut  les  hommes  (1)  ».  Nous  n'y  prenons 
pas  la  même  part  que  Ledieu.  Nous  commençons  par  sou- 
rire et  puis,  lentement,  nous  sommes  conquis.  Regardez 
encore  et  de|tous  vos  yeux.  Le  vieillard  est  à  sa  table.  Il 
feuillette  les  copieuses  reliques  du  grand  Arnauld.  Tout,  ils 
ont  tout  imprimé  de  lui,  jusqu'à  ses  harangues  d'étu- 
diant. Bossuet  gronde.  Un  mot  lui  vient  aux  lèvres,  le  «  il 
n'est  pas  le  seul  »,  le  «  eh  !  moi  donc  »,  «  et  pourquoi  pas 
moi?  »  que  tous  nous  avons  dit,  un  jour  ou  l'autre,  iiTités 
par  l'apothéose  des  médiocres,  et  peut-être  aussi  par  le 
succès  légitime  d'un  rival  plus  jeune  que  nous  et  plifs 
fortuné.  Ledieu  gémit  à  l'unisson,  plus  chagriné  encore 
que  son  maître  d'entendi'e  parler  toujours  du  «  grand 
Arnauld  »,  jamais  du  «  grand  Bossuet  ».  Se  raidir,  dans  un 
silence  amer,  contre  cette  longue  injustice  dont  il  a  eu 
tant  d'autres  preuves,  c'est  presque  toute  la  vie  intérieure 
de  ce  parfait  serviteur.  Hier  encore,  chez  le  cardinal  de 


plus  succincte,  mais  eUe  contient  un  détail  intéressant.  Bossuet  récita 
son  discours  à  Ledieu,  «  se  promenant  dans  sa  chambre  ».  Voici  la 
traduction  du  discours  par  l'abbé  Guettée  :  «  J'irai  joyeux,  sous  ta 
conduite,  aux  saints  autels  témoins  de  la  foi  des  docteurs  et  qui 
entendirent  si  souvent  nos  ancêtres.  Là,  tu  exigeras  de  moi  ce  ser- 
ment magnifique  et  sacré  par  lequel  je  dévouerai  ma  tête  à  la  mort 
pour  Jésus-Christ  et  tout  mon  être  à  la  vérité.  0  voix,  non  plus 
d'un  docteur,  mais  d'un  martyr,  si  toutefois  elle  ne  convient  pas 
d'autant  plus  à  im  docteur  qu'elle  convient  mieux  à  un  martyr!  Un 
docteur,  en  effet,  n'est-il  pas  un  témoin  de  la  vérité?  C'est  pourquoi, 
ô  souveraine  Vérité,  conçue  dans  le  sein  du  Père,  vous  qui,  échappée 
du  ciel,  vous  êtes  donnée  à  nous  dans  les  Ecritures,  nous  nous 
enchaînons  tout  entiers  à  vous,  nous  vous  consacrons  tout  ce  qui  res- 
pire en  nous  ;  ceux-là  ne  peuvent  épargner  leurs  sueurs  à  son  service 
qui  doivent  être,  pour  elles,  prodigues  de  leur  sang.  » 

Ceux  qui  opposent  le  ferme  bon  sens  de  B3ssuet  aux  enthou- 
siasmes juvéniles  et  à  l'héroïsme  «  Imaginatif  »  de  Fénelon,  soit  dans 
une  certaine  lettre,  soit  dans  le  discours  de  celui-ci  sur  l'Epiphanie, 
ignorent  apparemment  la  harangue  qu'en  vient  de  lire.  Pour  moi, 
j'admire  d'un  même  cœur  les  deux  morceaux.  Je  rappelle  néamnoins 
que  Fénelon,  qui  faillit  lui-même  être  missionnaire,  a  prêché  son 
fameux  discours  devant  des  aspirants  au  martyre,  je  dis  à  un  martyre 
effectif. 

(1)  C'est  un  beau  mot  de  Portails. 
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Koaillcs,  qui  donc  prenait  garde  au  secrétaire  de  Bossuet? 
Quand  ces  prélats,  qui  n'ont  que  le  mérite  d'être  nés, 
s'empêtrent  dans  un  mandement  difficile,  ils  sonnent 
M.  de  Meaux  qui  les  tii'e  d'embarras  et  qu'ils  récompensent 
en  l'appelant  «  notre  père  )>.  L'alerte  passée,  il  ne  compte 
plus,  maintenant  surtout  que  la  vieillesse  le  glace.  Ledieu 
enrage.  Il  couve  dans  son  petit  cerveau  des  plans  de 
revanche.  Un  espoir  tenace  le  soutient.  Il  se  dit  que  tôt 
ou  tard  les  rôles  seront  renversés,  Noailles  et  tutti  quanti 
balayés  comme  des  fantoches,  pleine  justice  rendue  au 
sublime  inéconnu  qui  n'a  pas  été  cardinal,  qui  a  végété 
dans  un  évêclié  de  second  ordre,  à  qui  Mme  de  Maintenon 
a  tourné  le  dos.  Son  admiration  scrvile  mais  prophétique 
et  infiniment  touchante  lui  fait  voir  dans  un  avenir  cer- 
tain les  œuvres  de  M.  Arnauld  moisir  sur  les  quais  de 
Seine,  des  générations  de  chercheurs  mourir  de  fatigue 
sur  les  autographes  de  Bossuet.  Il  sera,  lui,  le  chef  de  file 
de  ces  chercheurs  ;  il  préparera  leur  besogne  ;  il  consumera 
ses  jours  et  ses  veilles  à  cataloguer  tout  ce  que  M.  de 
Meaux,  a  imprimé,  tout  ce  que  l'on  a  imprimé  autour  de 
M.  de  Meaux  ;  à  copier  et  recopier  les  manuscrits  de  M.  de 
Meaux,  à  fixer  infatigablement,  dans  un  jargon  héroïque, 
les  moindres  ])ropos  de  M.  de  Meaux.  Et  voici  que  ce  pauvre 
être,  à  l'échiné  voûtée,  à  l'âme  vulgake,  se  redresse  et 
remplit  la  scène.  Il  disparaîtra  bientôt,  dès  que  le  vieux 
lion  qu'il  caresse  aura  secoué  sa  crinière  maintenant 
tombante  ;  il  s'effacera  comme  une  humble  lampe  aux 
premiers  feux  du  soleil.  Mais  jusqu'ici,  des  deux  acteurs 
que  nous  contemplons,  c'est  Ledieu  qui  nous  enlève. 
Nous  demandons  qu'on  l'immortalise,  avec  son  encensoir 
et  ses  paperasses,  dans  quelque  coin  obscur  du  monument 
de  Bossuet.  Prêtre  maladroit  mais  éperdument  fidèle  do 
la  divinité  dont  il  a  bâti  le  ])remier  temple,  sybillc  jado- 
tante  mais  infaillible  et  vengeresse  (jui,  devançant  la  tro]> 
(•ommode  routine  de  nos  hommages,  a  dit,  la  première,  à 
M.  de  Meaux  :  tu  es  grand  et  tu  seras  roi. 

Mais  silence.  La  harpe  de  ce  David  lamentable  a  réveillé 
Bossuet.  «  Je  me  souviens  encore  du  discours  que  je  fis  en 
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un  cas  semblable.  Le  voici.  )>  Ah  !  s'il  se  souvient  !  Déjà,  il 
est  debout,  le  front  plein  d'éclairs,  Fœil  enflammé,  la  lèvre 
fié^Teuse,  le  bras  impatient.  Deus,  ecce  Deusl  H  ne  s'ap- 
partient déjcà  plus,  il  oublie  ce  qui  l'entoure,  le  cadre 
étroit  qui  renfenne,  l'unique  auditeur  qui  l'écoute,  il 
s'oublie  surtout  lui-même.  Ibo,  te  duce,  lœtus.  Il  va,  il 
court,  le  regai'd  levé  sur  les  héroïques  fantômes  que  son 
imagination  ressuscite  et  qui  l'appellent  à  prendi^e  rang 
parmi  les  docteurs.  Le  placide  chancelier  de  Sorbonne, 
un  peu  étourdi  sans  doute  par  cette  sortie  impétueuse, 
l'obscur  fonctionnaire  entre  les  mains  duquel  il  va  prêter 
serment,  Eossuet  ne  le  voit  pas.  Deux  mots,  deux  objets, 
l'absorbent  et  le  ravissent.  Docteur,  martyr;  de  l'encre, 
du  sang,  il  se  perd  dans  ces  deux  images  qui  bientôt  n'en 
font  plus  qu'une  pour  lui.  Capiit  hoc  meiim,  cette  mienne 
tête,  et  la  main  décharnée,  mais  toujours  élégante  et  ner- 
veuse, passe,  sans  les  toucher,  sur  la  cune  des  cheveux  . 
blancs.  Usque  ad  necem,  jusqu'à  la  mort.  Des  mots,  rien 
que  des  mots,  direz-vous,  oui,  pour  les  autres,  mais  pas 
pour  lui.  Il  asphe  du  plus  profond  de  son  âme  toute  la 
poésie  du  doctorat  et  du  martyre.  Son  être  entier  devient 
ce  qu'il  chante.  Il  n'a  plus  de  vie  que  pour  aimer  la  vérité 
et  pour  la  défendre.  Un  rhéteur,  lui,  allons  donc!  Dites 
plutôt  un  prophète.  H  n'a  jamais  été  autre  chose.  Hélas  ! 
cette  ardeur  va  s'éteindre,  cette  voix  tomber.  Bossuet, 
haletant,  s'arrête.  Tantôt,  il  avait  trente  ans.  Il  n'est  plus 
mamtenant  qu'un  pauvre  vieillard  qu'une  atroce  maladie 
torture,  ^'importe,  il  ira  jusqu'au  bout.  Appuyé  contre  la 
muraille,  il  joint  les  mains  et  répète  sans  éclat,  mais  d'un 
cœur  encore  plus  pénétré,  la  prière  qui  termina  son  dis- 
cours :  0  summa  paterno...  Xe  croyez  pas  qu'il  pense  au 
grand  Arnauld,  à  l'injustice  des  contemporains,  à  la  sûre 
glohe  que  Ledieu  lui  a  promise. 

Quamohrem,  o  summa  paterno  in  sinu  concepta  Veritas,  atque 
elapsa  in  terras,  te  ipsam  noMs  in  scripturis  tradidisti;  tihi  nos 
totos  olstringimus,  tiiidedicatum  iynus  qiiidquid  in  noMs  spirat, 
intelleduri  postliac,  quam  nihil  debeant  sudorihis  parcere^  quos 
efinm  sanguinis  prodigos  esse  oporteal. 


CHAPITRE  III 

LES    SEPT    ANNÉES    DE     METZ    (1652-1659) 
ET    LES    ONZE    ANNEES    DE    PARIS    (1659-1670) 

Ce  chapitre  résumera  l'activité  religieuse  et  littéraii'e 
de  Bossuet  pendant  les  dix-neuf  années,  si  pleines  et  si 
parfaitement  belles,  qui  précèdent  sa  nomination  au  pré- 
ceptorat, n  n'y  a  pas  lieu  de  diviser  cette  longue  période, 
Bossuet  n'ayant  presque  pas  changé  de  vie  en  passant 
de  Metz  à  Paris.  Trois  objets  principaux  l'occupent  :  il 
reprend  ses  études  personnelles  ;  il  prêche;  il  travaille  à 
converth*  les  protestants.  Nous  l'exammerons  tour  à  tour 
sous  ces  trois  aspects  et,  au  préalable,  nous  donnerons 
quelques  détails  qui  nous  aident  à  le  mieux  voir. 

1 1.  —  Metz  et  Paris. 

On  se  souvient  que  Bossuet  âgé  de  treize  ans  avait  été 
fait  chanoine  de  Metz.  Ses  études  terminées,  le  bonnet  de 
docteur  reçu,  il  vient  enfin  occuper  son  poste,  refusant 
la  grande  maîtrise  de  Navarre,  que  son  vieux  maître. 
Cornet,  voulait  lui  passer.  Il  restera  là  neuf  ans,  unique- 
ment occupé  non  point  à  terminer  son  noviciat  de  grand 
écrivain,  mais,  rcdisons-le,  à  remplh  ses  devohs  de  prêtre. 
La  besogne  ne  lui  manquait  pas.  Écartons,  je  ne  dis  pas 
les  souvenhs  bmlesques  du  lutrin,  mais  les  images  plus 
vénérables  que  ce  mot  de  chanoine  présente  naturellement 
aux  hommes  d'aujourd'hui.  Les  chapitres  de  l'ancienne 
France,  corps  très  vivants  et  qui  s'ouvraient  à  d'autres 
mérites  que  ceux  de  l'âge  et  des  services  rendus,  prenaient 

I.  2 
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une  part  active  aux  affakes  religieuses  et  politiques  de 
la  cité.  Le  service  de  la  cathédrale  dépendait  des  chanoines, 
plus  effectivement  que  depuis  le  Concordat,  et  ceux-ci 
ne  se  contentaient  pas  d'une  surintendance  purement 
honorifique.  Ainsi  nous  voyons  que,  à  Notre-Dame  de 
Paris,  pendant  le  dix-septième  siècle,  c'est  presque 
toujours  le  théologal  qui  prêche  l'Avent.  On  sait  aussi 
qu'une  part  d'initiative  était  réservée  au  clergé,  et  par 
suite  aux  membres  du  clergé  les  plus  considérables  après 
l'évêque,  c'est-à-dke  aux  chanoines,  dans  l'administra- 
tion de  nos  villes  et  de  nos  provinces.  Le  chapitre  de  Metz 
députait  tous  les  trois  mois  à  l'assemblée  des  trois  ordres 
un  ou  plusieurs  de  ses  chanoines,  élus  au  scrutin.  Bossuet 
siégea  pour  la  première  fois  le  26  mai  1653  à  cette  assem- 
blée, et  reçut  d'elle  une  mission  assez  délicate.  La  bonne 
ville  se  voyait  alors  menacée  d'être  abandonnée  aux 
innombrables  pillards  de  la  frontière,  si  elle  n'augmentait 
l'énorme  rançon  qu'elle  avait  déjà  consentie  au  prince  de 
Condé.  Accompagné  de  Bancelin,  un  protestant,  Bossuet 
fut  donc  chargé  de  négocier  avec  l'agent  de  Condé,  Caillet 
de  Chanlot,  pour  obtenir  le  maintien  des  anciennes  con- 
ditions. L'armée  espagnole  du  prince  tenait  garnison  à 
Stenay,  ville  forte  du  Barrois.  Ce  fut  là  que  les  pourparlers 
s'engagèrent.  Caillet  entendait  bien  ne  pas  céder  d'un 
liard  et  se  montra  si  intraitable  que  Bancehn,  décou- 
ragé, s'en  revint  à  Metz.  Bossuet  tint  bon.  Il  écrivit  lettres 
sur  lettres  au  grand  Condé,  qui  se  trouvait  alors  dans 
Rocroy  qu'il  avait  repris  à  la  France.  Bossuet  se  rappel- 
lera-t-il  cette  douloureuse  correspondance  de  1653  lors- 
qu'il chantera  plus  tard  la  première  victobre  du  prince? 
Enfin  tout  s'arrangea;  mais  nous  sommes  de  grands  enfants, 
et  voici  que  ce  grêle  épisode  nous  remue  d'une  étrange 
sorte.  On  a  trouvé  là-dessus  quelques  petits  papiers,  belli- 
queux et  sonores  —  les  petits  papiers,  nos  images  d'Épinal 
à  «  nous  autres  doctes  »,  comme  disait  Bossuet  dans  la 
première  lettre  de  lui  (jiii  nous  ait  été  conservée  (1).  On 

{])  Corrc'spofifJanre,  t.  J®*",  p.  '.). 
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lit  en  effet  dans  le  registre  de  l'assemblée  de  Metz,  à  la 
date  du  24  octobre  1653  :  «  An  tambonr  de  Stenay  qni  est 
venu  à  Metz  chercher  nos  députés,  les  a  conduits  à  Stenay 
et  les  a  ramenés  à  Metz,  90  livi'es.  —  Au  tambour  envoyé 
(de  Stenay)  à  Rocroy,  vers  Monseigneur  le  Prince  (par 
M.  de  Bossuet),  27  Uvres.  — Au  tambour  qui  a  apporté  (de 
Rocroy)  à  M.  de  Bossuet,  à  Stenay,  les  ordres  de  Mon- 
seigneur le  Prince  à  M.  de  Bossuet,  pour  les  fake  valoir 
vers  le  seigneur  de  Caillet,  30  li\Tes.  »  Grâce  au  bénigne 
chanoine  qu'ils  ont  conduit  jusque  dans  la  place  ennemie 
et  qui  les  a  chargés  de  porter  ses  lettres,  tous  ces  tam- 
bours seront  immortels. 

La  mission  de  Stenay  n'est  pas  la  seule  que  Bossuet  ait 
reçue  de  la  confiance  des  trois  ordi'es.  «  Ainsi  le  14  août  1658, 
il  fut  mis  à  la  tête  de  la  députation  envoyée  à  Sedan  pour 
féliciter  Fabert  de  son  élévation  à  la  dignité  de  maréchal 
de  France,  et  en  1660,  à  l'occasion  du  maiiage  du  roi,  il 
fit  partie  de  la  délégation  chai'gée  de  lui  porter  les  com- 
pliments des  Messins  (1).  » 

D'autres  détails  d'un  pittoresque  moins  laïque  et  plus 
doux  nous  le  montrent  pieusement  assidu  aux  ordinaires 
devoh-s  d'un  chanome.  «  Il  était  le  premier  de  jour  et  de 
nuit  à  tous  les  offices  de  l'Église,  raconte  Ledieu,  comme 
s'il  n'eut  d'autre  talent  que  de  chanter  les  louanges  de 
Dieu.  Sa  piété  lui  avait  appris  que  tout  est  gi'and  dans  la 
maison  du  Seigneur.  Il  n'en  négligeait  pas  la  momdre 
fonction.  Il  est  certain,  par  l'expérience  de  toute  sa  vie, 
qu'il  aimait  fort  l'office  de  l'Église,  le  chant  des  psaumes, 
chantant  aussi  fort  bien  parce  qu'il  s'y  était  affectionné 
de  bonne  heure  ;  il  avait  la  voix  douce,  sonore,  flexible, 
mais  aussi  ferme  et  mâle.  Son  chant  était  sans  affectation 
et  néanmoins  il  faisait  plaisu'  (2).  »  Que  Ledieu  porte  seul 
la  responsabilité  de  ce  «  néanmoins  )),  mais  qu'il  soit  béni 
de  nous  avoir  conservé  un  trait  charmant  dont  l'authen- 
ticité semble  certaine.  «  Mesdames  ses  sœurs  nous  ont 


(1)  Correspondance,  1. 1^^,  note  de  la  page  3. 

(2)  Mémoires,  p.  45. 
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souvent  raconté  sa  manière  de  saluer  sa  famille  le  soir 
en  se  retii'ant  :  Je  m'en  vais  à  matines,  disait-il  (1).  » 

En  ce  temps-là,  de  toutes  les  villes  de  France,  Metz 
était  la  seule  où  les  Juifs  eussent  droit  de  cité.  Il  n'est  pas 
inutile  de  remarquer  cette  fréquente  rencontre,  dans  les 
rues  de  Metz,  entre  le  futur  auteur  du  Discours  sur  Vhis- 
toire  universelle  et  ce  «  peuple  monstrueux  qui  n'a  ni  feu 
ni  lieu...  maintenant  la  fable  et  la  haine  de  tout  le  monde... 
la  risée  des  plus  modérés  (2)  ».  Un  souvenir  de  ces  loin- 
taines rencontres  est  resté  dans  le  Discours.  En  1666,  les 
Juifs  avaient  cru  trouver  leur  messie  dans  le  fils  d'un 
marchand  d'Andrinople. 

Tous  les  juifs  —  écrit  Bossuet  —  commencèrent  à  s'attrouper 
autour  de  lui  :  nous  les  avons  vus  en  Itahe,  en  Hollande,  en  Alle- 
magne et  à  Metz,  se  préparer  à  tout  vendre  et  à  tout  quitter 
pour  le  suivi'e.  Ils  s'imaginaient  déjà  qu'il  allaient  devenir  les 
maîtres  du  monde,  quand  ils  apprirent  que  leur  Christ  s'était 
fait  Turc  et  avait  abandonné  la  loi  de  Moïse  (3). 

Ces  malheureux  étaient  obUgés  de  venir  chaque  semaine 
écouter  un  sermon  de  controverse  à  la  cathédrale.  Bos- 
suet les  a  prêches  ;  il  les  a  vus,  devant  lui,  leurs  chapeaux 
jaunes  sur  les  genoux.  Deux  d'entre  eux,  les  frères  Veil, 
ses  convertis  provisoires,  l'intéressèrent  particulièrement. 
Il  leur  demandera  plus  tard  de  l'aider  dans  ses  études 
sur  le  Talmud. 

«  Vers  le  commencement  de  l'année  1659,  Bossuet  quitta 
Metz  pour  Paris. 

Entre  les  Tuileries  et  le  Louvre,  il  y  avait  de  riches  et 
beaux  hôtels  :  là  étaient  la  demeure  de  la  duchesse  de 
Kambouillet  et  celle  de  la  duchesse  de  Longueville.  Du 
Palais-Royal  oii  habitait  Madame  (4),  à  la  Seine,  ou  plu- 
tôt à  la  rue  du  Rempart-du-Louvre  qui  longeait  la  Seine, 

(1)  Mémoires,  p.  21. 

(2)  Lebarq,  t.  I,  p.  168.  —  Cf.  Strowski,  loc.  cit.,  p.  19-21. 

(3)  Discours  sur  Ihistoire  universelle,  II«  partie,  chap.  xxii. 

(4)  Henriette  d'Angleterre,  dont  I3ossuet  a  prononcé  l'oraison 
funèbre,  femme  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV. 
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une  rue  traversait  ce  quartier,  celle  de  Saint-N icolas-du- 
Louvre^  où  était  la  maison  de  Molière.  U église  Saint- 
Nicolas-du-Louvre,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la 
chapelle  du  Lou\Te,  s'élevait  en  son  milieu  ;  et  tout  à 
côté,  dans  un  cloître,  était  le  doyenné  de  Saint-Nicolas-du- 
Louvre,  où  vivaient  déjà  plusieurs  prêtres  et  des  dévots 
laïques  dont  Parisot  de  Saint-Laurent,  introducteur  des 
ambassadeurs  chez  Monsieur,  si  pieux  qu'après  sa  mort, 
en  1687,  Racine,  s'attendant  à  le  voir  béatifier,  se  deman- 
dait si  on  l'appellerait  sur  le  calendiier  saint  Laurent  ou 
saint  Saint-Laurent. 

Et  là  aussi  \dnt  vi\Te  Bossuet. 

n  s'était  fixé  à  Paris  pour  y  défendre  les  intérêts  du 
chapitre  de  Metz,  en  procès  avec  plusieurs  de  ses  membres 
sur  des  questions  de  stage,  de  fruits  et  de  préiende,  et  la 
correspondance  qu'il  eut  au  sujet  de  ces  procès  devait 
être  adressée  à  M.  Vabbé  Bossuet,  chanoine  et  grand 
archidiacre  de  Véglise  de  Metz,  logé  au  doyenné  de  Saint- 
Nicolas-dic-Louvre,  vis-à-vis  de  Véglise  collégiale  de  ce  nom. 
Ainsi  il  restait,  encore  lié  avec  la  Lon-aine  :  il  le  resta 
jusqu'à  sa  nomination  à  l'évêché  de  Condom;  et  il  fut 
décidé  en  plein  chapitre,  après  déhbération,  que  là-bas 
on  le  tiendrait  pour  résident.  D'ailleurs,  même  de  loin,  il 
s'occupait  efficacement  des  gens  et  des  œuvres  dont  il 
s'était  occupé  à  Metz.  Attentif  à  tout  ce  qui  s'y  passait, 
il  y  était,  de  Paris,  comme  le  ministre  des  charités  d'Anne 
d'Autriche,  et  notamment  il  y  fit  bâth  une  maison  de  la 
Propagation  pour  les  hommes  ;  de  sorte  que  dans  toute 
cette  période  encore  le  nom  de  Metz  ne  peut  être  sépai'é 
de  celui  de  Bossuet. 

Mais  son  activité  ne  se  bornait  pas  à  ses  devohs  de 
chargé  d'affahes  ;  docteur  en  Sorbonne,  docteur  de  la 
maison  de  Navarre,  il  prit  sa  part  de  tous  les  travaux 
qui  incombaient  aux  docteurs  :  présidence  de  thèses, 
examens  de  li\Tes,  et  ces  grandes  assemblées  de  la  Faculté, 
où  s'agitaient  des  questions  mêlées  de  théologie,  de  poli- 
tique et  de  morale,  si  passionnantes  en  leur  temps  ;  il 
eut,  par  exemple,  à  traiter  de  l'autorité  du  Pape,  à  propos 
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de  deux  ouvrages  que  condamna  la  Faculté.  Il  préludait 
ainsi  aux  grandes  batailles  de  1G82... 

Clianoine  de  Metz,  docteur  de  Navarre,  il  est  autre 
chose  encore. 

Il  y. avait  alors,  à  Paris,  un  état-major  de  jeunes  prêtres, 
qui  n'étant  point  dans  le  ministère  avaient  toute  leur 
liberté,  et  que  l'on  distinguait  pour  leur  savoir  et  leur 
vertu,  autant  que  pour  leur  mérite  :  on  se  fiait  à  leur  acti- 
vité, à  leur  esprit  de  discernement,  à  leur,  habitude  du 
monde  ;  on  les  chargeait  des  missions  délicates  ;  tantôt 
l'archevêque  de  Paris,  tantôt  le  conseil  de  conscience, 
tantôt  les  ministres,  les  envoyaient  se  rendre  compte  des 
difficultés  qui  surgissaient  à  Paris  et  hors  Paris,  et  c'était 
encore  à  eux  qu'on  recourait  pour  dénouer  sans  bruit  les 
conflits  ;  ils  réforment  les  monastères,  ils  négocient  avec 
les  protestants,  ils  organisent  la  charité  ;  et  on  les  récom- 
pense avec  des  évêchés. 

«  Bossuet  entra  immédiatement  dans  cet  état-major.  Il 
y  fît  une  brillante  carrière  ;  vers  1666,  il  était  déjà  parmi 
les  cinq  ou  six  têtes  les  plus  importantes  ;  en  1670,  il 
était  hors  de  pair  (1).  » 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  plus  avant  dans  le  détail  de 
cette  vie  très  active.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  deux  grands 
objets  doivent  nous  retenir  pendant  les  années  de  Paris, 
à  savoir,  la  première  rencontre  de  Bossuet  avec  les  protes- 
tants, et  l'histoire  de  la  prédication  de  Bossuet. 


I  2.  —  Première  rencontre  de  Bossuet  avec  la  réforme. 

Au  moment  où  Bossuet  arrive  à  Metz  (1652),  cette  ville 
était  devenue  une  des  places  fortes  du  protestantisme 
français.  Cent  ans  plus  tôt  (1556),  c'avait  été  dans  le  but 
d'assurer  plus  efficacement  «  la  conservation  et  entretène- 
ment  de  la  cité  de  Metz  sous  la  religion  cathoHque  »  que 


])  Strowski,  hr.  cil.,  p.  30-32. 
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Charles  de  Lorraine,  archevêque  de  Reinis  et  g-ouverneur 
de  Metz,  et  Péguillon,  son  successeur  sur  le  siège  épiscopal 
de  cette  ville,  avaient  cédé  au  roi  de  France,  Henri  II,  tous 
leui's  di'oits  sur  la  principauté  messine.  Mais  la  Réforme, 
matée  pom'  un  temps,  avait  bientôt  regagné  le  terrain 
perdu.  Au  moment  où  Bossuet  vient  occuper  son  poste  de 
chanoine,  la  moitié  de  la  population  est  protestante.  Les 
«  religionnaii'es  «  occupent,  en  nombre,  le  parlement, 
l'hôtel  de  ville,  le  baiTcau  et  les  autres  situations  libérales. 
Le  haut  commerce  leur  appartient.  Riches,  puissants, 
intègres  et,  sembie-t-il,  pacifiques,  rien  ne  fait  prévoir,  à 
Metz  du  moins,  que,  ni  de  leur  côté  ni  du  nôtre,  les  terribles 
hostilités  d'autrefois  soient  à  la  veille  de  se  rallumer  (1). 

Telle  ville,  tel  clergé.  Les  hommes  de  valeur  ne  man- 
quaient pas  alors  parmi  les  ministres  de  Metz.  Un  seul 
doit  nous  retenir,  le  plus  vénérable  et  le  plus  influent  de 
tous. 

D'un  momdi'e  génie  que  M.  Claude,  le  bon  Ferry,  qui 
achève  à  Metz  sa  longue  carrière  pastorale  au  moment  oii 
Bossuet  commence  la  sienne,  compte  parmi  les  person- 
nages considérables  du  protestantisme  français.  Ce  n'est 
pas  un  sectahe,  ni  même  un  militant.  Il  me  rappelle  l'onc- 
tion de  Vinet  et  plus  encore  Fhonnête  lenteur  de  Pusey. 
Grave,  pacifique,  d'une  politesse  effrénée,  foncièrement 
bon  et  sincère,  s'il  avait  vécu  deux  cents  ans  et  si  les  dra- 
gons étaient  restés  dans  leurs  casernes,  il  aurait  fini  par 
se  converth.  Bossuet  l'esthnait  fort  et  l'a  vu  souvent.  Ils 
sont  aux  petits  soins  l'un  pour  l'autre,  et  le  jeune  chanoine 
suit  avec  soUicitudc  les  effets  d'un  certain  régime  miposé 
au  vieux  pasteur.  Quand  Bossuet  n'est  pas  là,  un  autre 
chanoine.  Bénigne  Bossuet,  le  père  du  grand  —  lequel  sur 
ses  vieux  jours  est  entré  dans  les  ordres  —  garde  langue 
avec  Ferry.  Ces  deux  têtes  blanches  ne  contrarient  pas  la 
sérénité  du  tableau. 

On  se  voyait  donc  assez  hbrement  pt  même  assez  fami- 

(1)  H  y  avait  bien,  de  temps  en  temps,  «pielqucs  prises  d'armes, 
mais,  semble-t-il,  sans  grande  importance. 
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lièrement  d'une  Eglise  à  l'autre.  Dans  les  meilleurs  termes 
avec  les  deux  Bossuet  (1),  Ferry  ne  craignait  pas  non  plus 
de  fréquenter  les  jésuites.  Parlant  d'une  lettre  que  lui  avait 
écrite  un  calviniste  de  ses  amis,  jadis  catholique,  «  je  l'ai 
lue,  écrit-il,  presque  tout  entière  au  Père  de  Rhodes, 
jésuite  et  procureur  du  collège,  qui  l'a  admirée  en  toutes 
ses  clauses  et  en  tout  son  contexte  ;  c'est  celui  de  la  maison 
avec  lequel  j'ai  lié  le  plus  d'amitié.  Il  a  pris  grand  soin  de 
moi  durant  mes  longues  et  âpres  douleurs,  m'a  amené  un 
de  sa  robe,  qui  se  tient  au  Pont-à-Mousson  et  qui  fait  la 
médecine  avec  grande  réputation,  et  est  souvent  venu 
demander  des  nouvelles  à  ma  porte,  sans  entrer,  pour  ne 
donner  lieu  à  aucun  soupçon  (2).  » 

Mais  voici  qui  paraîtra  peut-être  plus  significatif  encore. 
Ce  calviniste  dont  le  Père  de  Rhodes  admire  la  lettre  en 
compagnie  de  Ferry,  ce  Théodore  Maimbourg  a  quitté 
l'Église  pour  passer  à  la  Réforme.  Bossuet,  qui  certes  a 
gémi  de  cette  défection  :  —  «  Vous  me  l'avez  enlevé  »,  écrit-il 
à  Ferry  (3),  —  continue  pourtant  à  le  voir,  il  cause  cor- 
dialement, il  plaisante  même  avec  lui  (4),  espérant  que  cet 
homme  «  très  capable  de  tout  bien  )>  n'aura  peut-être  abjuré 
provisoirement  sa  foi  que  pour  mieux  «  travailler  à  nous 
réunir  tous  en  Jésus-Christ  (5)  )>. 

Peu  après  son  arrivée  à  Metz,  Bossuet  avait  rompu  une 
première  lance  avec  Paul  Ferry.  Celui-ci,  ayant  publié  sous 
le  titre  de  Catéchisme  général  de  la  réjormation  de  la  religion 
une  sorte  de  somme  protestante,  œuvre  d'une  doctrine 
et  d'un  ton  modérés  et  qui  le  fit  même  passer  pour  traître 
aux  yeux  des  exaltés  de  son  parti,  le  jeune  chanoine  avait 
réfuté  cet  ouvrage  avec  autant  d'habileté  que  de  force, 
mais,  fidèle  à  l'engagement  qu'il  avait  pris  dans  la  préface, 
«  sans  aucune  aigreur  »  contre  les  personnes.  Ce  premier 

(1)  Bossuet  dit  à  Maimbourg  que  «  Monsieur  son  père  et  lui  »  ont 
0  toujours  été  liés  d'amitié  »  avec  Ferry.  {Correspondance,  1. 1®*",  p.  449.) 

(2)  Ihid.,  t.  le^  p.  455. 

(3)  Ihid.,  t.  1er,  p.  186. 

(4)  Ibid.,  t.  I«,  p.  448. 
(6)  Ihid.,  t.  I^',  p.  186. 
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livre  de  Bossuet,  la  Réfutation  du  catéchisme  du  sieur  Paul 
Ferry,  qui  parut  à  ^letz  en  1655,  annonce  du  moins,  s'il  ne 
les  égale,  les  chefs-d'œuvre  que  l'auteiu'  publiera  plus  tard 
contre  la  Réforme.  Citons-en  quelques  passages  d'une  beauté 
déjà  souveraine  et  qui,  soit  par  la  simplification  du  débat, 
soit  par  l'esprit  relativement  très  conciliant  qui  les  anime, 
fixent  une  date  dans  l'histoire  de  la  controverse.  Rappe* 
Ions,  en  passant,  que  cet  essai  de  jeunesse  a  été  pubhé 
avant  les  Provinciales. 


RÉFUTATION    DU    CATÉCHISME 
DU  SIEUR   FERRY 

INISTRE  DE  LA  RELIGION  PRETENDUE  REFORMEE  A  METZ, 
PAR  DEUX  VÉRITÉS  CATHOLIQUES  TIRÉES  DE  SES 
PROPRES  PRINCIPES. 


AVERTISSEMENT 


Comme  il  n'y  a  rien  de  plus  remarquable,  dans  le  catéchisme 
de  notre  adversaire,  que  le  témoignage  qu'il  rend  à  la  justice 
de  notre  cause  ;  aussi  mon  dessein  principal  n'est  pas  tant  de 
disputer  et  de  contredire,  que  de  faire  voir  au  ministre  les  consé- 
quences très  légitimes  de  quelques  vérités  qu'il  a  confessées,  et 
d'instruire  nos  frères  errants  de  la  pureté  de  notre  doctrine 
sur  quelques  points  de  notre  créance  qu'on  leur  a  déguisés 
par  tant  d'artifices.  C'est  pourquoi  j'ai  laissé  plusieurs  choses, 
({ue  je  pouvais  justement  reprendre,  pour  apphquer  toutes  mes 
pensées  à  ce  qui  est  le  plus  utile  au  salut  des  âmes.  Je  conjure 
nos  adversaires  de  lire  cet  ouvrage  en  esprit  de  })aix,  et  d'en 
])eser  les  raisonnements  avec  l'attention  et  le  soin  que  mériteiil 
des  matières  de  cette  importance,  .l'espère  que  la  lecture  leur 
fera  connaitre  (|ue  je  parle  contre  leur  doctrine,  sans  aucune 
aigreur  contre  leurs  personnes;  et  cju'outre  la  nature  qui  nous 
est  commune,  je  sais  encore  honoier  en  eux  le  baptême  d(^ 
Jésus-Clirist  que  leurs  erreurs  n'ont  pas  effacé.  Que  si  j'accuse 
souvent  leur  ministre  d'altérer  visiblement  les  sens  des  auteurs, 
et  de  nous  imposer  des  sentiments  que  nous  détestons,  mes 
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plaintes  sont  très  justes  et  très  nécessaires  ;  et  nous  le  pouvons 
vérifier  ensemble,  sans  autre  peine  que  d'ouvrir  les  livres. 

De  toutes  les  vertus  clu'étiennes,  celle  que  Jésus-Christ  a 
recommandée  aux  fidèles  avec  des  paroles  plus  efficaces,  c'est 
la  paix  et  la  charité  fraternelle.  C'est  pourquoi  étant  près  do 
sortir  du  monde,  et  disant  à  ses  disciples  le  dernier  adieu  : 
«  C'est  ici,  leur  cUt-il,  mon  commandement,  que  vous  vous  aimiez 
les  uns  les  autres,  comme  je  vous  ai  aimés.  »  Tout  l'Évangile 
de  notre  Sauveur  est  plein  d'enseignements  salutah'es,  que  la 
sagesse  éternelle  du  Père  nous  a  bien  voulu  rapporter  du  ciel 
pour  la  sanctification  de  nos  âmes.  Toutefois  cette  même  Sagesse 
incréée,  dont  toutes  les  paroles  sont  esprit  et  vie,  nous  donnant 
le  précepte  de  la  charité  :  «  C'est  ici,  dit-elle,  mon  commande- 
ment. En  cela  on  reconnaîtra  que  vous  êtes  vi*aiment  mes  dis- 
ciples, si  vous  avez  une  charité  sincère  les  uns  pour  les  autres.  » 
Et  pour  nous  exciter  davantage,  Jésus-Christ  nous  propose 
l'exemple  admirable  de  cet  amour  infim'  qu'il  a  eu  pour  nous. 
«  Je  veux,  dit-il,  que  vous  vous  aimiez  mutuellement,  comme  je 
vous  ai  aimés.  »  Où  il  nous  prescrit  dans  les  mêmes  mots  le 
principe  et  1" étendue  tout  ensemble  de  notre  affection  réci- 
proque. Car  de  même  quïl  nous  a  aimés  en  son  Père,  il  veut 
que  chacun  aime  son  prochain  en  Dieu  ;  et  de  même  qu'il  nous 
a  aimés  jusqu'à  donner  volontairement  tout  son  sang  pom*  nous, 
il  veut  que  notre  charité  soit  si  forte,  que  nous  ne  craignions 
pas  même  d'exposer  nos  vies  pour  le  bien  et  pour  le  salut  de 
nos  frères. 

Cette  vérité  étant  reçue  par  tous  les  fidèles,  de  quels  supphces 
ne  sont  pas  dignes  ceux  qui  sèment  la  di\âsion  dans  rEghse, 
qui  rompent  ce  di\in  nœud  de  la  charité,  par  lequel  nous  sommes 
unis  en  Notre-Seigneur,  et  qui  cherchent  de  faux  prétextes  pour 
animer  les  amis  contre  les  amis,  et  les  frères  contre  les  frères? 
Néanmoins  il  est  aisé  de  justifier  que  c'a  été  principalement 
par  ce  moyen-là  que  les  sectes  de  ces  derniers  siècles  ont  séduit 
les  âmes,  et  que  leur  maxime  la  plus  commune  a  été  de  n'oubher 
aucun  artifice  qui  pût  rendre  notre  doctrine  odieuse  aux  peuples. 

Je  me  suis  étonné  plusieurs  fois  de  cette  prière  que  Luther 
fit  pubher  contre  les  Turcs  en  l'an  1542.  «  Nous  avons,  dit-il, 
ô  mon  Dieu  !  péché  contre  vous.  Mais  vous  savez,  ô  Père  céleste, 
que  le  diable,  le  Pape  et  le  Turc  n'ont  aucun  droit  ni  aucune 
raison  de  nous  tourmenter  :  car  nous  n'avons  rien  commis 
contre  eux  ;  mais  parce  que  nous  professons  hautement  que  vous, 
ô  Père  !  et  votre  fils  Jésus-Christ  Notre  Seigneur,  et  le  Saint- 
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Esprit  êtes  un  Dieu  éternel  :  c'est  là  notre  péché,  c'est  tout  notre 
crime,  c'est  pour  cela  qu'ils  nous  haïssent  et  nous  persécutent  ; 
et  si  nous  rejetions  cette  foi,  nous  n'aurions  pas  à  craindre  qu'ils 
nous  affligeassent.  » 

Un  esprit  plus  contentieux  se  rirait  ici  de  la  folle  déférence 
de  ce  grand  prophète,  qui,  ce  semble,  ne  dédaigne  pas  d'excuser 
les  siens  même  auprès  du  diable,  et  de  prendre  Dieu  à  témoin 
que  son  capital  ennemi  n'a  aucun  sujet  d'être  offensé  contre 
eux,  ni  de  leur  mal  faire.  A  quoi  on  pourrait  ajouter  que  ce 
n'était  pas  sans  quelque  raison  qu'il  se  plaignait  de  l'injustice 
du  diable,  s'il  persécutait  ses  disciples,  pendant  qu'ils  travail- 
laient si  soigneusement  à  étendre  de  plus  en  plus  son  empire, 
en  divisant  tous  les  jours,  autant  qu'ils  pouvaient,  le  royaume 
de  Jésus-Christ.  Mais  je  ne  m'arrête  point  à  ces  choses  :  ce  qui 
me  surprend  le  plus  en  cette  prière,  c'est  la  fureur  de  cet  héré- 
siarque qui,  non  content  de  mettre  dans  un  même  rang  le 
diable,  le  Pape  et  le  Turc,  comme  les  trois  plus  grands  ennemis 
chi  nom  chrétien,  ose  dire  qu'ils  haïssent  sa  secte  tous  trois, 
parce  qu'elle  fait  profession  d'adorer  le  Père  et  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit.  Ainsi,  quoique  nous  fassions  résonner  par  toute 
la  terre  ce  pieux  cantique  :  Gloi/re  soit  au  Père  et  au  Fils  et  au 
fSaint-Esprit,  cet  homme  a  l'assurance  de  publier  à  la  face  de 
tout  le  monde  que  nous  persécutons  ses  églises,  parce  que  la 
Trinité  y  est  honorée  ;  et,  dans  cette  injuste  entreprise,  il  nous 
donne  pour  compagnons  le  diable  et  le  Turc.  Qui  vit  jamais  une 
pareille  impudence? 

Tel  a  été  l'esprit  de  toute  la  nouvelle  Kéforme,  qui  a  suivi  les 
mouvements  et  les  passions  de  celui  qui  l'a  commencée.  Tous 
ceux  qui  s'y  sont  attachés,  éblouis  de  ce  titre  superbe  de  réfor- 
mateurs qu'ils  avaient  injustement  usurpé,  ont  altéré  par  mille 
sortes  de  déguisements  la  doctrine  de  la  sainte  Eglise,  pour  donner 
lieu  à  leurs  invectives.  Ils  nous  ont  malicieusement  imposé  que 
nous  ruinions  l'adoration  du  seul  Dieu,  et  cette  salutaire  con- 
fiance au  seul  Jésus-Christ  ;  ils  nous  ont  traités  d'idolâtres  et 
d'ennemis  jurés  de  la  croix  ;  ils  ont  dit  que  nous  avions  renversé 
les  mérites  du  Fils  de  Dieu,  pour  substituer  en  leur  place  le 
mérite  humain;  ils  ont  tâché  de  persuader  à  tout  l'univers 
que  la  foi  que  nous  professons  ne  tendait  qu'à  ravir  à  notre 
Sauveur  la  gloire  de  nous  avoir  rachetés;  enfin,  ils  ont  parlé 
et  écrit  de  nous  comme  si  nous  étions  des  infidèles. 

H  y  avait,  ce  semble,  sujet  d'espérer  que,  cette  première  cha- 
leur se  modérant  un  peu  par  le  temps,  ils  jugeraient  plus  équita- 
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blemeut  de  notre  doctrine.  Mais  nous  eu  perdons  Fespérance, 
à  moins  que  la  main  de  Dieu  n'agisse  en  leurs  cœm'S  avec  une 
efficace  extraordinaire  ;  et,  ce  qui  me  confii'me  dans  cette  pensée, 
c"est  la  lecture  d'un  catéchisme  que  le  principal  ministre  de 
Metz  a  fait  imprimer.  J'avoue  que  je  me  suis  étonné  qu'un 
homme  qui  paraît  assez  retenu,  ait  traité  des  matières  de  cette 
importance  avec  si  peu  de  sincérité,  ou  si  peu  de  connaissance 
de  la  doctrine  qu'il  entreprend  de  combattre.  Quiconque  sera 
un  peu  instruit  de  nos  sentiments,  verra  d'abord  qu'il  nous 
attribue  beaucoup  d'erreurs  que  nous  détestons  :  et  si  une  per- 
sonne que  nos  adversaires  estiment  si  sag-e  et  si  a\isée  s'em- 
porte à  de  telles  extrémités,  qu'ils  nous  pardonnent  si  nous 
croyons  que  tel  est  sans  doute  Tesprit  de  la  secte,  qui  ne  pouri'ait 
subsister  sans  cet  artifice. 

Je  veux  qu'ils  en  soient  eux-mêmes  les  juges.  Où  est-ce  que 
le  sieur  Ferry  a  ouï  dire  que  l'Eghsc  catholique  donnât  des 
«  adjoints  à  Jésus-Christ  en  la  rédemption  »,  et  que  ce  fût  là 
«  une  des  doctrines  qu'il  est  ordonné  de  croire  pour  être  sauvé  »? 
Et  néanmoins  il  assure  ainsi  en  la  réponse  que  fait  l'enfant  à 
la  demande  neuvième  de  son  catéchisme  ;  par  où  il  veut  per- 
suader au  perq)le  ignorant,  que,  selon  la  créance  que  nous 
embrassons,  le  sang  de  Jésus-Christ  ne  nous  suffit  pas.  Mais 
ne  sait-il  pas  bien  en  sa  conscience  que  nous  le  reconnaissons 
})our  le  seul  sauveur  et  l'unique  rédempteur  de  nos  âmes  ;  que 
nous  croyons  qu'il  a  payé  surabondamment  tout  ce  que  nous 
(le\nons  à  son  Père  justement  irrité  contre  nous  ;  et  que,  bien 
loin  de  dire  que  sa  mort  ne  nous  est  pas  suffisante,  nous  confes- 
sons et  nous  enseignons,  à  la  gloire  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Chi'ist,  qu'une  seule  goutte  de  son  divin  sang,  voire  même 
une  seule  larme,  et  un  seul  soupir  suffisait  à  racheter  mille  et 
mille  mondes?  Je^suis  certain  quïl  n"ignore  pas  que  telle  est 
la  foi  de  toute  l'Egiise  ;  et,  toutefois,  il  ose  nous  objecter  que 
nous  donnons  des  adjoints  à  notre  Sauveur  en  la  rédemption 
de  notre  nature. 

Il  dit  avec  une  pareille  infidélité  que  le  Pape  est  reconnu 
pai'mi  nous  chef  et  époux  de  l'Eglise  sans  égard  à  Jésus-Christ, 
ce  sont  ses  paroles,  et  Jésus-Christ  mis  à  part  et  exclu  :  comme 
si  les  cathohques  donnaient  au  Pape  une  puissance  indépen- 
dante du  Fils  de  Dieu  même.  Mais  il  sait  bien  que  nous  ne  respec- 
tons son  autorité,  que  parce  que  nous  sommes  persuadés  que 
Jésus-Christ  notre  maître  la  lui  a  donnée  avec  une  étroite  obliga- 
tion de  lui  rendre  compte  de  l'administration  qui  lui  est  com- 
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mise.  Est-ce  là  reconnaître  un  chef  sans  égai'd  à  Jcsus-Chiist, 
comme  il  nous  l'impose?  Nous  croyons  certes,  plus  fortement 
(|ue  nos  adversaires,  que  Jésus  n'a  pas  quitté  son  Église,  et 
c'est  pour  cette  seule  raison  que  nous  assurons  sans  doute 
qu'elle  est  infaillible,  parce  que  son  Prince  lui  a  promis  qu'il 
serait  perpétuellement  avec  elle.  Combien  donc  est-il  ridicule 
de  nous  reprocher  que  nous  mettons  Jésus-Christ  à  part,  comme 
si  nous  l'avions  oubhé  !  quelle  patience  faut-il  avoir  pour  souffrir 
une  calomnie  de  cette  nature  !  Mais  nous  prions  ce  divin  Sau- 
veur, que  l'on  nous  accuse  d'exclure,  qu'il  lui  plaise  nous  faire 
la  grâce,  que  nous  surmontions  par  la  charité  ceux  qui  médisent 
de  nous  si  injustement... 

Sans  doute,  il  n'a  pas  encore  assez  entendu  avec  quelle  sim- 
pUcité  la  doctrine  chrétienne  doit  être  traitée.  Le  théologien 
sincère  ne  cherche  point,  dans  les  écrits  qu'il  combat,  des  paroles 
qu'il  puisse  détourner  à  un  mauvais  sens.  Où  il  y  va  du  salut  des 
âmes,  le  moindi-e  artifice  lui  paraît  un  crime.  Bien  loin  de  con- 
danmer  les  expressions  innocentes,  il  est  prêt  même  d'excuser 
celles  qui,  pesées  dans  l'extrême  rigueur,  pourraient  quelquefois 
sembler  rudes  ;  il  adoucit  les  choses  autant  qu'il  le  peut  ;  il  aime 
mieux  être  indulgent  qu'injuste  ;  il  estime  une  pareille  infidélité 
(le  dissimuler  sa  propre  créance  et  de  déguiser  celle  de  son  adver- 
saire :  parce  que,  si  par  la  première  on  trahit  sa  rehgion  et  sa 
conscience,  par  l'autre  on  se  déclare  ennemi  juré  de  la  charité 
fraternelle,  on  ahène  et  on  aigrit  les  esprits,  on  rend  les  dissen- 
sions irréconciliables. 

Plût  à  Dieu  que  le  catéchiste  eût  toujours  eu  devant  les  yeux 
cette  vérité  !  Si  nous  n'eussions  goûté  sa  doctrine,  du  moins  nous 
eussions  loué  sa  candeur  ;  et  nous  ne  serions  pas  contraints  de 
lui  dire  que  dans  la  plus  grande  partie  de  ses  citations,  et  dans 
les  conclusions  qu'il  en  tire,  il  semble  qu'il  ait  plutôt  tâché 
d'éblouir  les  simples  que  de  satisfaire  les  doctes.  Par  exemple, 
voici  un  trait  d'une  merveilleuse  subtilité.  En  la  page  40  de 
son  Catéchisme,  voulant  repousser  contre  nous  le  reproche  que 
nous  faisons  à  ses  Églises  de  leur  nouveauté  :  «  Quand  nous  nous 
disons,  dit-il,  de  la  religion  réformée,  ce  n'est  pas  pour  introduire 
une  nouvelle  religion,  encore  qu'il  s'en  introduit  presque  d'an 
en  an  quelqu'une  en  l'Église  romaine.  »  La  suite  du  discoiu's 
demandait  qu'il  rapportât  ici  quelque  nouveau  dogme;  mais 
ce  n'est  pas  là  son  dessein.  «  Il  s'introduit,  dit-il,  presque  d'au 
en  an  quelque  nouvelle  religion  dans  l'Église  romaine,  puisque 
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autant  d'ordres  y  sont  autant  de  nouvelles  religions  et  de  nou- 
veaux religieux.  »  Ridicule  imagination  !  Toutefois  le  ministre 
appréhende  qu'on  ne  la  prenne  pas  pour  une  raillerie,  et  il 
la  fait  valoir  sérieusement  par  l'autorité  du  pape  Lmocent  III 
et  du  concile  général  de  Latrau,  dont  il  allègue  le  douzième  cha- 
pitre. Qui  ne  croirait  que  la  chose  est  très  importante?  Mais 
considérons,  je  vous  prie,  ce  que  dit  ce  sacré  concile.  Il  appelle 
les  nouveaux  ordres  monastiques  de  nouvelles  religions  ;  et  de 
là,  quelle  conséquence?  Ces  nouvelles  sociétés  ne  font  point 
des  Églises  nouvelles  ;  ce  n'est  pas  la  singidaritc  de  créance, 
mais  la  profession  d'une  piété  plus  particulière  et  un  détache- 
ment plus  entier  du  monde,  qui  leur  donne  le  titre  de  religion  ; 
et  ainsi  leur  institution  n'a  rien  de  commun  avec  cette  nouveauté 
de  religion,  dont  il  s'agit  entre  nous  et  nos  adversaires,  qui 
emporte  un  changement  dans  la  foi.  Cependant  le  sieur  Ferry 
ne  craint  pas  de  confondre  hardiment  ces  deux  choses  ;  et  le 
])auvre  peuple  déçu  applaudit  à  ces  savantes  observations. 
Je  ne  puis  certes  que  je  ne  l'avertisse  en  ce  lieu  que  ces 
remarques,  peu  dignes  de  lui,  ne  répondent  pas  à  l'opinion  de 
science  qu'il  s'est  acquise  parmi  les  siens,  ni  à  l'estime  de  modé- 
ration qu'il  avait  même  parmi  les  nôtres. 

Mais  écoutons  encore  un  reproche,  lequel  s'il  se  trouvait 
véritable,  'nous  serions  justement  réputés  indignes  de  nous 
glorifier  du  nom  de  clu'étien.  Le  ministre  rapporte  que  parmi 
nous,  lorsque  l'on  console  les  agonisants,  on  leur  demande  «  s'ils 
ne  croient  pas  que  Notre-Scigneur  Jésus-Christ  a  voulu  mourir 
pour  eux  ;  et  qu'autrement  que  par  sa  mort  et  passion,  ils  ne 
peuvent  être  sauvés  ».  Et  parce  qu'il  ne  peut  rien  trouver. à 
reprendre  dans  cette  salutaire  interrogation,  il  tâche  du  moins 
de  persuader  que  nous  ne  le  faisons  pas  de  bon  cœur,  tant  il 
est  véritable  qu'une  haine  aveugle  lui  fait  interpréter  en  un 
mauvais  sens  les  pratiques  les  plus  pieuses  de  la  sainte  ÉgHse. 
«  11  semble,  dit-il,  que  ceci  ne  soit  ajouté  que  par  manière  d'ac- 
quit, ou  comme  par  mégarde.  »  Je  demande  ici  n,  nos  adver 
saires,  qui  sont  si  tendres  et  si  déhcats,  et  qui  ne  cessent  presque 
jamais  de  se  plaindre,  que  pouvait-on  inventer  contre  nous, 
ni  de  plus  faible,  ni  de  plus  faux,  ni  de  plus  injurieux  à  des 
clu-étiens?  Car  après  avoir  prêché  en  pleine  audience,  que  si 
nous  rendons  gi-âces  de  notre  salut  à  la  passion  de  notre  Sau- 
veur, c'est  par  manière  d'acquit,  ou  bien  par  mégarde,  que 
reste-t-il  enfin  à  nous  dire,  sinon  que  nous  ne  sommes  pas 
chrétiens,  et  que  Jésus-Christ  ne  nous  est  plus  rien?  Mais  lais- 
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sons  à  part  nos  ressentiments,  et  sacrifions-les  à  notre  grand 
Dieu.  Avec  quelles  larmes  déplorerons-nous  la  misère  de  tant 
de  pauvres  âmes  séduites  qui  sont  aliénées,  par  cet  artifice, 
de  l'Église  oii  leurs  pères  ont  servi  Dieu,  et  du  viai  chemin 
de  la  vie?  C'est  ce  qui  me  touche  le  cœur  jusqu'au  vif  ;  c'est 
ce  qui  me  fait  oublier  ma  propre  faiblesse,  pour  exposer  en 
toute  simplicité  à  nos  frères^  malheureusement  abusés  la  véri- 
table doctrine  de  la  sainte  Eglise,  que  leurs  ministres  tâchent 
de  leur  rendre  horrible. 

Ainsi  ce  n'est  pas  mon  dessein  de  réfuter  ici,  page  à  page, 
toutes  les  faussetés  manifestes  du  catéchisme  du  sieur  Ferry  ; 
premièrement,  parce  que  je  vois  qu'il  avance  beaucoup  de  choses 
sans  preuve  :  il  parcourt  toute  la  controverse  ;  il  n'y  a  aucun 
point  qu'il  ne  touche,  et  n'allègue  aucune  raison  que  de  deux 
ou  trois  ;  encore  sont-elles  si  peu  pressantes  que  je  ne  juge 
pas  nécessaire  de  les  examiner  si  fort  en  détail.  Et,  enfin,  j'ai 
considéré  que  cette  manière  d'écrire  contentieuse  ne  laisse  pas 
toujours  beaucoup  d'édification  aux  pieux  lecteurs,  ni  beaucoup 
d'éclaircissement  à  ceux  qui  recherchent  la  vérité.  C'est  pour- 
quoi j'ai  choisi  seulement  les  deux  propositions  principales 
auxquelles  tout  ce  catéchisme  aboutit,  et,  avec  l'assistance 
divine,  je  ferai  connaître  combien  elles  sont  éloignées  de  la 
vérité. 

Ces  deux  propositions  sont  :  «  Que  la  réformation  a  été  néces- 
saire, »  et  :  «  Qu'encore  qu'avant  la  réformation,  on  se  pût 
sauver  en  la  communion  de  l'Église  romaine,  maintenant,  après 
la  réformation,  on  ne  le  peut  plus.  »  J'opposerai  deux  vérités 
cathohques  à  ces  deux  propositions  du  ministre,  et  je  montrerai 
manifestement  :  que  la  réformation,  comme  nos  adversaires 
l'ont  entreprise,  est  pernicieuse  ;  et  :  que  si  l'on  s'est  pu  sauver 
en  la  communion  de  FÉgiise  romaine  avant  leur  réforma- 
tion prétendue,  il  s'ensuit  qu'on  y  peut  encore  faire  son 
salut. 

La  première  de  ces  vérités  renverse  leur  religion  par  les  fonde- 
ments ;  la  seconde  nous  met  à  couvert  contre  leurs  attaques. 
Nous  les  éclaircirons  l'une  et  l'autre  par  les  principes  du  ministre 
môme  :  mais  Tordre  et  la  suite  du  discours  demande  que  je 
commence  par  la  dernière,  et  que  j'étabHsse  la  sûreté  de  notre 
salut,  avant  que  de  faire  voir  à  nos  adversaires  le  péril  certain 
dans  lequel  ils  sont.  Prouvons  donc,  par  des  raisons  évidentes, 
que  le  catéchisme  nous  a  enseigné  que  nous  pouvons  obtenir 
la  vie  éternelle  en  la  communion  de  l'Eglise  romaine. 
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N'est-ce  pas  là  un  coup  de  maître?  Aujourd'hui  même, 
après  tant  et  tant  de  livres  écrits  pour  et  contre  la  Réforme, 
peut-on  imaginer  une  discussion  plus  simple,  plus  sûre  et 
plus  pacifique?  Vous  admettez,  et  comment  ne  pas  l'ad- 
mettre, qu'un  bon  catholique  peut  aller  au  ciel  :  je  vais 
vous  montrer  que  si  vous  connaissiez  bien  le  catholicisme, 
vous  n'auriez  aucune  raison  sérieuse  de  vous  séparer  de 
lui.  Il  va  sans  dire  que  cette  seconde  proposition  renverse 
la  Réforme  «  par  les  fondements  »,  mais  cette  ruine  fatale, 
on  la  prépare,  pour  ainsi  parler,  d'une  façon  toute  néga- 
tive et  sans  qu'il  soit  besoin  d'écrire  ou  de  parler  «  conten- 
tieusement  )).  Le  soleil  ne  fait  pas  la  guerre  à  la  nuit.  Il 
paraît,  et  les  ténèbres  s'évanouissent. 


PREMIERE    PARTIE 


CHAPITRE  V 

EXPLICATION  DU  SENTIMENT  DU  MINISTRE,  QUI 
DÉCLARE  QUE  l'iNVOCATION  DES  SAINTS  n'eM- 
PÊCHE     PAS     NOTRE     SALUT. 

11  faut  rappeler  ici  la  mémoire  des  choses  que  nous  avons 
déjà  remarquées,  et  considérer  que  le  catécliiste,  ayant  repré- 
senté bien  au  long  la  manière  d'exhorter  les  malades  pratiquée 
au  diocèse  de  Metz  par  les  pasteurs  cathohques  de  cette  éghse, 
déclare  qu'il  ne  doute  point  du  salut  de  tous  ceux  qui  mouraient 
en  la  foi  qui  leur  y  était  proposée,  parce  qu'on  les  adressait 
au  Sauveur  comme  à  leur  unique  espérance.  Toutefois  voici 
ce  qu'il  dit  qui  mérite  d'être  observé  sérieusement  :  «  Vrai 
est  que  le  curé  y  entremêlait  quelque  chose  et  un  petit  mot  de 
l'invocation  de  la  Vierge  et  du  bon  ange  du  malade  et  du  saint 
auquel  il  pouvait  avoir  une  affection  particuhère.  »  Ce  sont  les 


50  ==  BOSSUET.  •—  GHAP.  III 


paroles  du  catéchiste,  dont  les  personnes  judicieuses  recon- 
naîtront aisément  l'artifice  :  car  il  ne  récite  pas  le  passage 
entier,  comme  il  avait  fait  tout  le  reste  qu'il  tâche  de  tirer  à 
son  avantage  ;  il  passe  cet  endi-oit  fort  légèrement  :  on  y  enire- 
mêlait,  dit-il,  quelque  cltose  et  un  petit  mot.  Mais  faisons  paraître 
la  vérité,  et  découvi'ons  ce  que  c'est  qui'.  ce  'petit  mot,  et  ce  (pie 
veut  dire  ce  quelque  chose.  Le  curé  parlait  ainsi  au  malade  : 
«  Ayez  en  votre  cœur  mémoire  de  la  croix  et  des  plaies  de  Jésus- 
Clu-ist,  en  invoquant  à  votre  aide  la  glorieuse  Vierge  Marie, 
Mère  de  miséricorde  et  refuge  des  pauvres  pécheurs  ;  pareille- 
ment votre  bon  ange,  et  les  saints  et  saintes  auxquels  vous 
avez  eu  singulière  et  spéciale  dévotion.  »  Quant  à  ce  petit  mot, 
par  lequel  on  invoquait  la  très  sainte  Vierge,  il  était  ainsi 
énoncé  :  «  Marie,  Mère  de  grâce.  Mère  de  miséricorde,  défendez- 
moi  de  l'ennemi,  et  à  l'heure  de  la  mort  veuillez  me  recevoir. 
Amen.  »  Tel  est  le  petit  mot,  que  le  catéchiste  coule  si  dou- 
cement. 

J'avoue  certes  qu'un  ministre  plus  chagrin  que  lui  s'écrierait 
incontinent  au  blasphème  ;  mais  le  sieur  Ferry  ne  va  pas  si  vite  : 
il  s'est  souvenu  en  ce  lieu  qu'il  faisait  un  catéchisme,  non  une 
invective.  ]1  sait  bien  que  nous  recourons  au  Sauveur  comme  à 
Celui  qui  nous  a  réconcihés,  qui  a  expié  nos  crimes  en  sa  ])ropre 
chair,  par  lequel  seul  nous  avons  accès  au  trône  de  grâce  ;  que 
nous  appelons  la  sainte  Vierge  à  notre  secours  d'une  manière 
infiniment  différente,  laquelle  néanmoins  est  très  fructueuse  : 
parce  que  la  très  pure  Marie  ayant  des  entrailles  de  mère  pour 
tous  les  fidèles,  à  cause  de  son  cher  Fils  Jésus-Christ  dont  nous 
avons  l'honneur  d'être  membres,  elle  s'entremet  par  sa  charité, 
et  nous  obtient  des  gTâces  très  considérables  par  ses  puissantes 
intercessions.  Le  ministre  n'ignore  pas  que  c'est  en  cet  esprit 
que  nous  la  prions,  et  il  ne  peut  croire  que  cette  prière  ruine 
le  fondement  du  salut.  Peut-être  n'ose-t-il  pas  dire  tout  ce  qu'il 
en  pense  ;  mais  du  moins  il  en  a  dit  tout  ce  qu'il  a  pu,  tout  ce 
que  lui  permettait  sa  profession.  «  Ce  que  les  livres  ajoutaient, 
dit-il,  de  l'invocation  à  autre  qu'à  Dieu  pouvait  être  interprété 
en  un  sens  tolérable.  »  Merveilleuse  conduite  de  la  Providence  ! 
De  toutes  les  prières  ecclésiastiques  par  lesquelles  nous  implo- 
rons l'assistance  de  la  très  heureuse  Marie,  aucune  n'est  conçue 
en  termes  plus  forts  que  celle  que  nous  avons  rapportée.  Et  c'est 
toutefois  celle-là  que  le  ministre  excuse  lui-même,  pressé  inté-' 
rieurement  en  son  âme  par  un  secret  mouvement  de  l'Esprit  de 
Dieu,  il  est  contraint  de  céder  à  la  vérité;  et  il  corrige  parson 
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exemple  raideur  indiscrète  de  ses  confrères,  qui  nommeraient 
cette  oraison  une  idolâtrie,  et  toutes  ces  paroles  autant  do 
blasphèmes. 


DEUXIEME    PARTIE 


CHAPIÏRE  PREMIER 


COM'K  A  DICTIONS     DU     MINISTRE 

0  liéréï^ie  toujours  chancelante,  toujours  incertaine,  qui  jTose 
dire  ni  qu'elle  voulait  demeurer,  i]i  qu'elle  est  sortie  volontai- 
rement, de  peur  (Vôtre  contrainte  de  confesser  et  sa  rébelhon 
et  son  scliisme  !  Eveillez-vous  enfin,  ô  pau\Tes  errants  !  voyez 
le  triomphe  de  la  vérité  dans  le  désordre  de  vos  ministres  et 
dans  vos  réponses  contradictoires.  Si  vos  pères  ont  été  scliisma- 
tiques,  en  se  séparant  de  la  vraie  Eghse,  qui  conduisait  à  Dieu 
ses  enfants,  vous  qui  entreprenez  leur  défense,  vous  qui  per- 
sistez dans  leur  scliisme,  vous  attirez  sur  vous  leur  condanma- 
tion.  Retournez  donc  à  l'unité  sainte  qui  a  sauvé  nos  pieux 
ancêtres,  ainsi  que  votre  ministre  le  reconnaît.  Enfants  des 
schismatiques,  revenez  à  la  mère  des  orthodoxes. 


CHAPITRE    III 


ROME     ET    BABYLONE 


.Je  ne  ])eiise  pa,s  que  nos  adversaires  osent  imiter  Timpru- 
dence  et  la  témérité  de  Calvin,  qui,  parlant  des  prières  ecclé- 
siastiques que  nous  faisons  pour  les  morts  dans  le  sacrifice, 
avoue  que  u  la  coutume  en  est  ancienne  ».  Comme  la  coutume, 
dit-il  (1),  domine  souvent  sans  raison  »,  il  accorde  que  «  telles 

(1)  Traité  de  la  manière  de  réformer  V Eglise. 
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prières  ont  été  reçues  de  saint  Chrysostome,  d'Épiphane,  de 
saint  Augustin  :  mais  ces  bonnes  gens  que  j'ai  nommés  »,  ajoute 
cet  insolent  hérésiarque,  «  par  une  trop  grande  crédulité,  ont 
suivi  sans  discrétion  ce  qui  avait  gagné  la  vogue  en  peu  d? 
temps  ». 

Quel  mauvais  démon  possédait  cet  homme  qui  méprise  avec 
tant  d'orgueil  l'antiquité  la  plus  vénérable?  Malheureuse  mille 
et  mille  fois  l'hérésie  qui  doit  sa  naissance  à  un  tel  auteur! 
Mais  quelle  gloire  à  la  sainte  Éghse  qu'elle  ne  puisse  être  méprisée 
que  par  ceux  qui  méprisent  l'antiquité  sainte  et  ses  plus 
illustres  docteurs  ! 

Je  demande  maintenant  à  nos  adversaires  s'ils  veulent  être 
enfants  de  l'ancienne  Église,  ou  s'ils  se  veulent  révolter  contre 
elle?  S'ils  ne  veulent  pas  être  ses  enfants,  certes  je  ne  m'étonne 
pas  qu'ils  nous  fuient  ;  mais  si  cette  pensée  leur  paraît  horrible, 
par  quelle  hardiesse  nous  condamnent-ils  dans  une  cause  qui 
nous  est  commune  avec  elle? 

Mais  Rome  est  destinée,  nous  dit  le  ministre,  pour  être  le 
siège  de  l'Antechiist  ;  c'est  la  Babylone  de  V Apocalypse,  de 
laquelle  Dieu  ordonne  de  se  retirer.  Saint  Jérôme  l'a  entendu 
de  la  sorte,  et  les  auteurs  cathohques  ne  le  dénient  pas  ;  c'est 
pomquoi  les  réformateurs  prétendus  ont  dû  abandonner  sa  com- 
munion. Tel  est  le  raisonnement  de  notre  adversaire,  duquel 
la  faiblesse  est  toute  visible. 

Quand  j'accorderais  au  ministre  que  l'Antéchrist  régnera  dans 
Home,  et  que  Rome  sera  le  siège  de  son  empire,  je  n'en  respec- 
terais pas  moins  l'Éghse  romaine.  Les  Néron,  les  Domitien  et  les 
autres  persécuteurs  des  fidèles  y  ont  bien  régné  autrefois  ;  et 
néanmoins  ce  serait  une  pensée  très  extravagante  de  croire  que 
l'Éghse  romaine  en  soit  déshonorée. 

Il  faut  faire  grande  différence  entre  l'Éghse  de  Rome  et  la 
ville  :  et  saint  Jérôme  l'observe  très  exactement,  dans  cette 
célèbre  Epître  à  Marcelle,  où,  voulant  exhorter  cette  sainte  femme 
à  quitter  Rome  pour  Bethléem,  il  lui  dépeint  la  ville  de  Rome 
comme  la  Babylone  dont  il  faut  sortir.  «  Là,  dit-il,  il  y  a  une  sainte 
Éghse,  on  y  voit  les  trophées  des  apôtres  et  des  martyrs,  Jésus- 
Christ  y  est  reconnu,  nous  y  remarquons  cette  même  foi  qui  a 
été  louée  par  l'Apôtre,  et  la  gloire  du  nom  chrétien  s'y  élèv(5 
de  plus  en  plus  tous  les  jours  sur  les  ruines  de  l'idolâtrie.  Mais 
l'ambition,  la  puissance  et  la  grandeur  de  la  ville  ;  voir  et  être 
vu,  visiter  et  être  visité,  louer  et  médire,  toujours  parler  ou 
toujours  entendre,  être  contraint  de  voir  une  si  grande  multi- 
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tilde  d'hommes,  ce  sont  choses  qui  ne  s'accordent  pas  avec 
le  repos  de  la  profession  monastique.  »  Qui  ne  voit  que  ses 
premières  paroles  honorent  la  sainteté  de  FÉghse,  et  qu'il 
représente  dans  les  dernières  le  tumulte  et  la  confusion  de  la 
ville? 

Il  est  vrai  que  ce  saint  docteur,  accoutumé  à  la  crèche  du 
Fils  de  Dieu  et  à  la  sohtude  de  Bethléem,  ne  pouvait  se  plaire 
dans  cette  ville  perpétuellement  empressée,  et  en  laquelle  il 
avait  été  souvent  maltraité  par  la  jalousie  de  tant  de  personnes, 
comme  ses  écrits  le  témoignent.  Mais  quelque  aversion  qu'il 
eût  pour  la  ville,  il  ne  laisse  pas  toutefois  d'écrire  du  fond  de  la 
Palestine  à  son  Pontife  et  à  son  Éghse  :  «  Je  suis  associé  par  la 
communion  à  Votre  Sainteté,  c'est-à-dire  à  la  chaire  de  Pierre  : 
je  sais  que  FÉghse  a  été  fondée  sur  cette  pierre.  Quiconque 
ne  mange  pas  l'Agneau  en  cette  maison  est  profane  »  ;  et  après  : 
«  Celui  qui  n'amasse  pas  avec  vous,  dissipe  :  c'est-à-dire  qui 
n"est  pas  à  Jésus-Christ  est  à  l'Antéchrist.  »  Oii,  bien  loin  de 
considérer  TÉghse  romaine  comme  le  siège  de  l'Antéchrist,  il 
estime  des  antechrists  ceux  qui  ne  s'unissent  point  avec  elle. 


CONCLUSION 

EXHORTATION    A    NOS    ADVERSAIRES    DE    RETOURNER 

A  l'unité  de  l'Église 

Après  vous  avoir  proposé  ces  choses  en  toute  sincérité  et 
candeur,  je  vous  laisse  maintenant  juger,  nos  chers  frères,  ce 
que  vous  devez  croire  de  votre  ministre,  qui  non  seulement 
vous  entretient  de  si  vains  discours,  mais,  ce  qui  est  encore  plus 
insupportable,  qui  vous  débite  tant  de  faussetés  sous  le  titre 
de  Catéchisme.  Rappelez  en  votre  mémoire  que  l'ordre  de  son 
discours  exigeant  de  lui  qu'il  tâchât  de  mettre  quelque  diffé- 
rence entre  nos  ancêtres  et  nous,  il  a  entrepris  de  prouver  que 
nous  ruinions  le  fondement  du  salut  :  et  nous  avons  fait  voir 
sans  difficulté  que,  la  vérité  lui  manquant,  il  a  eu  recours  à  la 
calomnie.  Si  tefle  est  la  sainteté  de  notre  doctrine,  qu'il  faille 
la  déguiser  nécessairement  quand  on  veut  la  rendre  odieuse, 
avouez  que  les  reproches  de  votre  ministre  sont  la  justification 
de  notre  innocence.  Je  ne  vous  apporterai  point  en  ce  heu  des 
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témoignages  qui  vous  soient  suspects  :  vous  pouvez  apprendre 
dans  son  Catéchisme  que  c'est  la  haine  et  la  passion  qui  produisent 
les  invectives  sanglantes  par  lesquelles  vos  prédicants  tâchent 
(le  décrier  notre  foi. ^ Ne  vous  dit-on  pas  tous  les  jours  que  vos 
pères  ont  quitté  FEghse  romaine,  comme  la  Babylone  mau- 
dite dont  il  est  parlé  dans  V Apocalypse?  Et  cependant  votre 
catéchiste,  qui  nous  fait  le  même  reproche,  confesse  qu'elle 
engendrait  les  enfants  de  Dieu  ;  et,  par  conséquent,  il  ne  peut 
nier  qu'elle  ne  fût  une  vraie  Éghse.  Quel  aveuglement  ou  quelle 
fureur  de  détester,  comme  Babylone,  la  mère  et  la  nourrice 
des  enfants  de  Dieu  !  Combien  de  fois  vous  a-t-on  prêché  que 
c'est  une  idolâtrie  de  prier  les  saints?  Certes,  si  c'est  une  ido- 
lâtrie, c'est  le  plus  damnable  de  tous  les  crimes.  Toutefois, 
le  ministre  avoue,  et  il  vous  enseigne  dans  un  Catéchisme,  que 
cette  prière  n'empêche  pas  le  salut  et  n'en  détruit  pas  les  fon- 
dements. Donc  c'est  une  horrible  infidéhté  de  la  qualifier  une 
idolâtrie  et  d'accuser  les  chrétiens  innocents  d'un  crime  si 
noir  et  si  exécrable.  Ne  devez-vous  pas  craindre  justement  que 
les  autres  points  de  notre  créance  ne  vous  soient  proposés  dans 
la  même  aigreur  ;  et  êtes-vous  si  peu  soigneux  de  votre  salut, 
que  vous  ne  vouHez  pas  donner  quelque  temps  à  vous  faire 
éclaircir  de  la  vérité?  Souvenez-vous  par  quelles  injures  et  par 
combien  de  titres  infâmes  on  déchire  parmi  vous  l'Église  romaine. 
Néanmoins,  si  vous  raisonnez  selon  les  principes  de  votre 
ministre,  vous  trouverez  qu'elle  a  retenu  tous  les  fondements 
de  la  foi  :  et  ainsi,  que,  selon  vos  propres  maximes,  elle  mérite 
le  titre  d'Église  :  car  vous  l'accordez  par  acte  public  à  la  secte 
luthérienne,  quoique  vous  la  croyiez  infectée  d'erreurs,  parce 
que  vous  jugez  qu'elle  a  conservé  les  principes  essentiels  du 
christianisme.  Si  donc  ils^sont  entiers  en  l'Église  romaine,  si 
ensuite  elle  est  une  vraie  Éghse,  comment  pouvez-vous  soutenir 
les  injures  dont  vous  la  chargez?  Et  d'ailleurs,  si  les  cathoHques 
possèdent  l'Éghse,  puisqu'il  serait  ridicule  de  s'imaginer  que 
vous  fassiez  un  même  corps  avec  nous,  ne  paraît-il  pas  claire- 
ment que,  n'étant  pas  en  notre  unité,  vous  ne  pouvez  pas  être 
en  l'Église,  et  que  votre  perte  est  indubitable?  Que  reste-t-il 
donc,  nos  chers  frères,  sinon  que  vous  retourniez  à  l'Éghse,  en 
laquelle  on  vous  a  prêché  que  nos  ancêtres  faisaient  leur  salut 
jusqu'au  miheu  du  siècle  passé,  et  à  laquelle  on  ne  peut  montrer 
qu'elle  ait  depuis  ce  temps-là  changé  sa  doctrine  ;  de  sorte  que, 
si  vous  étiez  en  son  unité,  quoi  que  l'on  objectât  contre  votre 
foi,  vous  auriez  la  consolation  de  voir  que  nos  adversaires  ne 
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pourraient  nier  que  plusieurs  des  enfants  de  Dieu  ne  soient 
morts  en  cette  créance,  et  que  Jésus-Christ  n'ait  reçu  en  son 
paradis  des  chi-étiens  qui  le  servaient  comme  nous?  Vous  auriez 
la  consolation  d'être  en  la  société  d'une  Église  à  laquelle  on 
ne  peut  reprocher  qu'elle  soit  nouvellement  étabhe,  à  laquelle, 
quoi  qu'on  puisse  dire,  du  moins  n'oserait-on  dénier  que,  depuis 
le  temps  des  apôtres  jusqu'à  nos  jours,  elle  n'ait  confessé  sans 
interruption,  et  la  Trinité  adorable  et  le  nom  de  Notre-Seigneur 
Jésus;Cliiist,  et  la  rédemption  par  son  sang,  et  les  mystères  de 
son  Evangile,  et  les  fondements  du  christianisme.  Votre  nou- 
veauté s'égalera-t-elle  à  cette  antiquité  vénérable,  à  cette  cons- 
tance de  tant  de  siècles  et  à  cette  majesté  de  l'Eghse?  Qui 
êtes-vous,  et  d'où  vonez-vous?  à  qui  avez-vous  succédé?  et  où 
était  FÉghse  de  Dieu,  lorsque  vous  êtes  tout  d'un  coup  parus 
dans  le  monde?  Et  ne  recourez  plus  désormais  à  ce  vain  asile 
d'EgUse  invisible,  réfuté  par  votre  ministre,  mais  recherchez  les 
antiquités  clurétiennes,  hsez  les  liistoriens  et  les  saints  docteurs  ; 
montrez-nous  que,  depuis  l'origine  du  cln*istianisme,  aucune 
Éghse  vraiment  chrétienne  se  soit  établie  en  se  séparant  de 
toutes  les  autres.  Si  jamais  les  orthodoxes  ne  l'ont  pratiqué,  si 
tous  les  hérétiques  l'ont  fait,  si  vous  êtes  venus  par  la  même  voie  ; 
regardez  à  qui  vous  êtes  semblables,  et  craignez  la  peine  de  ceux 
dont  vous  imitez  les  mauvais  exemples.  Vous  vous  plaignez  de 
nos  abus  et  de  nos  désordi'es  ;  êtes-vous  si  étrangement  aveugles 
que  vous  croyiez  qu'il  n'y  en  ait  point  parnù  vous?  Toutefois 
je  ne  m'arrête  point  à  vous  les  décrire  ;  car  cette  dispute  serait 
inutile,  et  je  tranche  en  un  mot  la  difficulté  :  s'il  y  a  des  abus 
en  l'Eglise,  sachez  que  nous  les  déplorons  tous  les  jours,  mais 
nous  détestons  les  mauvais  desseins  de  ceux  qui  les  ont  voulu 
réformer  par  le  sacrilège  du  schisme.  C'est  là  le  triomphe  de  la 
charité,  d'aimer  l'unité  catholique,  malgré  les  troubles,  malgi-c 
les  scandales,  malgTé  les  dérèglements  de  la  disciphne  qui 
paraissent  quelquefois  dans  FÉghse  ;  et  celui-là  entend  vérita- 
blement ce  que  c'est  que  la  fraternité  clu'étienne,  qui  croit 
qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  laquelle  elle  puisse  être  \iolée. 
Dieu  saura  bien,  quand  il  lui  plaira,  susciter  des  pasteurs  fidèles 
fjui  réformeront  les  mœurs  du  troupeau,  qui  rétabliront  FÉghse 
en  son  ancien  lustre,  qui  ne  sortiront  pas  dehors  pour  la  détruire, 
comme  ont  fait  vos  prédécesseurs,  mais  qui  agiront  au  dedans 
pour  Fédiher.  C'est  pourquoi  nous  vous  conjurons  que  vous 
fassiez  enfin  pénitence  de  cette  pernicieuse  entreprise  de  nous 
réformer  en  nous  divisant,  et  d'avoir  ajoute  le  malheur  du 
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schisme  à  tous  les  autres  maux  de  rÉglisc.  «  Et  ne  vous  persuadez 
pas,  ce  sont  les  paroles  de  saint  Cyprien,  que  vous  défendiez 
l'Évangile  de  Jésus-Christ,  lorsque  vous  vous  séparez  de  son 
troupeau,  et  de  sa  paix  et  de  sa  concorde,  étant  plus  convenable 
à  de  bons  soldats  de  demeurer  dans  le  camp  de  leur  capitaine, 
et  là  de  pourvoir  d'un  coninmn  avis  aux  choses  qui  seront  néces- 
saires. Car  puisque  l'unité  chrétienne  ne  doit  pas  être  déchirée, 
et  que  d'ailleurs  il  n'est  pas  possible  que  nous  quittions  l'Eglise 
pour  aller  à  vous,  nous  vous  prions,  de  tout  notre  cœur,  que  vous 
reveniez  à  l'Eglise,  qui  est  votre  Mère,  et  à  notre  fraternité  », 
afin  que  les  nations  infidèles,  que  nos  divisions  ont  scandahsées, 
soient  édifiées  par  notre  concorde. 

Ce  duel  fini,  les  deux  adversaires  se  lièrent  d'une  amitié 
plus  étroite,  tant  et  si  bien  que  Bossuet,  assuré  tout 
ensemble  et  de  la  bonne  volonté  et  de  la  grande  autorité 
du  ministre,  résolut  de  travailler  secrètement  avec  lui  à 
la  réunion  des  deux  Eglises.  Nous  avons  le  résumé  officiel 
des  longues  et  patientes  conférences  qui  furent  tenues,  les 
lettres  qui  furent  échangées  sur  ce  grand  sujet  en  1666  et 
en  1667.  Documents  de  premier  ordre  à  qui  veut  se  faii-e 
une  idée  exacte  et  vive  de  l'orientation  doctrinale  que  la 
controverse  suivait  alors  et  de  l'esprit  très  conciliant  qui 
animait  les  controversistes  (1).  En  effet  ce  n'est  pas  là 
un  incident  isolé.  Bossuet,  comme  toujours,  reste  dans 
le  rang;  il  obéit  sinon  à  la  consigne  expresse,  du  moins 
au  désir  certain  des  puissances  qui  mènent  le  monde  et 
qui  secondaient,  à  ce  moment  même,  des  entreprises  ana- 
logues. «  Pour  les  assemblées  dont  on  vous  a  parlé,  écrivait 
Maimbourg  à  Ferry,  je  vous  dirai  aussi  que  je  sais  très 
certainement  qu'il  s'en  tient  ici  entre  des  personnes  très 
habiles  où  l'on  traite  des  moyens  de  ramener  les  esprits.  Je 
sais  de  plus,  avec  la  même  certitude,  qu'il  y  a  des  personnes 
d'autorité  qui  ont  bon  ordre  de  tout  écouter.  A  la  vérité, 

(1)  La  crrresp-ndance  entre  Bossuet  et  Ferry  se  trouve  dans  le 
pr(3mier  vf  lume  de  la  Correspondance  de  Bossuet.  Il  faut  lire  aussi 
tous  les  précieux  documents  réunis  dans  l'appendice  X  de  ce  volume 
(pp.  443-475).  Les  conférences,  comme  l'on  sait,  n'aboutirent  point. 
Paul  Ferry  mourut  le  28  septembre  1669. 
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je  vois  bien  qu'on  ne  veut  pas  sonner  le  tambour,  de  peur 
d'effaroucher  les  esprits;  mais  je  crois  savoir,  par  des 
voies  aussi  certaines,  que  l'autorité  se  déclarera  quand  il 
faudra  et  que  ce  ne  sont  pas  les  voies  violentes,  mais 
plutôt  celles  de  la  douceur  qu'on  veut  tenter  (1).  )> 

A  cette  date  (1666),  ces  derniers  mots  sonnent  d'une 
étrange  sorte.  Bientôt  les  violents  auront  leur  tour  (1685), 
mais,  pour  l'instant,  les  pacifiques  l'emportent,  moins  bons 
Français  que  les  autres,  j'en  doute  fort,  mais  assurément 
plus  chrétiens  et,  puisqu'on  parle  politique,  plus  habiles. 
Bossuet  est  avec  eux.  Encore  un  coup,  il  n'a  pas  été  le 
l)remier,  il  n'est  pas  le  seul.  H  suit  un  mouvement  qui  se 
dessine  msensiblement  depuis  quelque  trente  années  et 
que  les  politiques  n'osent  pas  encore  interrompre  trop 
ouvertement.  Mais  il  le  suit  avec  allégresse,  et  il  marque  de 
son  empreinte  unique  les  idées  et  l'attitude  des  meilleurs 
esprits  de  son  temps. 

Deux  mots  résument  cet  humble  et  touchant  dossier  des 
rapports  entre  Bossuet  et  Paul  Ferry,  singulière  préface 
aux  lugubres  événements  qui  se  préparent.  Et  d'abord,  la 
controverse  a  changé  de  face.  De  part  et  d'autre,  on  renonce 
aux  complications  infinies  qui  rendaient  les  anciennes  dis- 
putes aussi  interminables  que  vaines  et  qui  avaient  fini 
par  décourager,  par  réduhe  presque  au  silence  les  sages  des 
deux  partis.  Bossuet  paraît.  Désormais,  plus  de  coups 
portés  dans  le  vide,  plus  d'ergotage.  Lisez  plutôt  le  préam- 
iDule  des  conférences  avec  Ferry. 

Nous  sommes  demeures  d'accord...  que  le  plus  nécessaire  de 
tous  était  de  nous  expliquer  aniiablement  et  que,  le  temps  et 
rex]Dénence  ayant  montré  qu'il  y  avait  beaucoup  de  malen- 
tendus et  de  disputes  de  mots  dans  nos  controverses,  on  a 
sujet  d'espérer  que  par  ces  éclaircissements  elles  seront  ou  ter- 
minées tout  à  fait  ou  diminuées  considérablement... 

Il  nous  a  semblé  à  tous  deux  qu'un  siècle  et  demi  de  disputes 
devait  avoir  éclairci  beaucoup  de  choses,  qu'on  devait  être 


(1  )  Correspondance  de  Bossuet,  t.  !«'",  p.  447. 
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revenu  des  extrémités  et  qu'il  était  temps  plus  que  jamais  de 
voii'  de  quoi  nous  pouvions  convenir  (1).  . 


Simplifier  le  débat,  aucune  tâche  ne  convenait  mieux  à 
son  génie.  Concéder  tout  le  possible  pour  avoir  la  paix, 
rien  ne  répondait  mieux  à  son  inclination  naturelle.  On 
pense  bien  que  les  brouillons  et  les  fanatiques  trouvaient 
à  redire  à  cette  méthode.  N'est-on  pas  allé  plus  tard  jus- 
qu'à espérer  la  condamnation  de  son  Exposition  de  la  foi 
catholique  et,  dans  la  gêne  où  il  les  mettait,  ses  adversaires 
calvinistes  n'ont-ils  pas  répété  qu'un  théologien  si  accom- 
modant serait  fatalement  désavoué  par  l'Eglise?  Le  lec- 
teur n'a  pas  besoin  que  je  le  rassure  sur  la  pleine  orthodoxie 
de  ce  grand  homme,  mais  il  était  bon  de  remarquer  une 
fois  de  plus  que  tout  arrive.  Bossuet  lui-même  a  passé 
pour  libéral  auprès  de  certains  esprits. 

Mais  ce  qui  nous  intéresse  plus  que  tout  dans  cette  évo- 
lution de  la  controverse  entre  cathohques  et  protestants, 
ce  n'est  pas  le  long  travail  simplificateur  que  nous  avons 
dit  et  qui  touche,  avec  Bossuet,  à  la  perfection,  mais  c'est 
bien  plutôt  le  travail  qui  s'est  fait  au  plus  intime  des  âmes, 
pacifiant  peu  à  peu  les  controversistes  et  attendrissant, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  la  controverse  elle-même.  De  ce 
dernier  travail  les  meilleurs  historiens  ne  nous  parlent  guère, 
trop  portés  qu'ils  sont  à  négliger  l'influence  prépondérante 
qu'exercent  les  facteurs  proprement  religieux  sur  le  pro- 
grès, non  pas  seulement  de  la  vie,  mais  de  la  science  reli- 
gieuse. «  Nous  expliquer  amiablement  »,  ce  mot  de  Bossuet 
en  dit  long  à  qui  sait  l'entendre  et  nous  ramène  droit  au 
programme  cvangéliqiic  d'un  bien  autre  convertisseur. 
«  J'ai  toujours  dit,  écrivait  saint  François  de  Sales,  que  qui 
j)rêche  avec  amour  prêche  assez  contre  les  hérétiques, 
quoiqu'il  ne  dise  un  seul  mot  de  dispute  contre  eux.  »  Bos- 
suet,'bien  qu'il  ait  un  goût  naturel  assez  vif  pour  la  discus- 
sion théologique,  est  tellement  pénétré  de  cet  esprit  qu'il 


(J  )  Correspondance  de  Bossuet,  t.  I®',  p.  161-162. 
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on  vient  presque  à  s'excuser  d'avoir  répondu  point  par 
]j()iiit  aux  objections  de  Ferry. 

Je  fais  —  lui  dit-il  —  cette  lettre  plus  longue  que  je  n'avais 
médité,  afin  de  répondre  exactement  à  un  article  de  la  vôtre. 
Mais  puisque  j'ai  commencé  une  fois  de  me  jeter  sm*  la  con- 
troverse, sans  controverse  néanmoins  autant  que  je  puis, 
puisque  mon  intention  est  plutôt  de  concilier  que  de  disputer... 
il  faut  encore  que  je  vous  dise  ma  pensée  sur  un  mot  que  vous 
avez  dit  à  mon  père  (1). 

K'en  doutez  pas,  les  saints  ont  passé  par  là,  François  de 
Sales  d'abord,  et,  après  lui,  beaucoup  d'autres,  Condren, 
Vincent  de  Paul,  Olier,  je  ne  cite  que  les  plus  connus.  De 
tels  hommes  savent  et  enseignent  par  leur  exemple  et  le 
rayonnement  de  leur  charité  que,  si  la  discussion  reste 
malheureusement  toujours  nécessake,  le  plus  sûr  moyen 
de  ramener  un  hérétique  n'est  pas  de  l'embarrasser  par  un 
dilemme  inéluctable  ni  de  l'humilier  par  un  syllogisme 
triomphant.  L'étrange  lassitude,  la  néghgence  apparente 
que  M.  Rebelliau  a  si  justement  remarquée  chez  les  contro- 
versistes  contemporains  de  Bossuet,  s'explique,  en  partie 
du  moins,  par  ce  grand  mouvement  de  vie  mystique  qui 
attemt  à  ce  moment  même  son  apogée  et  qui,  dès  lors,  ne 
cessera  plus  de  décroître.  Heure  solennelle  et  qui  ne  son- 
nera pas  deux  fois.  La  sainteté  et  le  génie  travaillent  de 
concert  à  la  réunion  des  Éghses.  Pourquoi  faut-il  qu'on  ait 
estimé  que  ces  deux  forces  ne  suffisaient  point? 

La  réunion  était-elle  possible?  Pourquoi  pas?  «  De  tous 
côtés  on  nous  quitte,  écrivait  en  1666  le  calviniste  Maim- 
bom'g,  et  ministres  et  gens  de  condition  ;  car  je  dis  qu'on 
nous  quitte  quand  je  sais  qu'on  est  sur  le  point  de  nous 
quitter  et  qu'on  ne  fait  autre  chose  que  chercher  une  belle 
porte  pom'  sorth'  et  pour  èe  retirer.  Je  suis  persuadé  aussi 
bien  que  vous  que  l'accord  n'est  pas  impossible  (2).  ))  Oui, 


(1)  Correspondance,  t.  I^r,  p.  181. 

(2)  75?"r?.,t.  I",p.  451. 
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cela  pouvait  se  faire.  L.' élite  des  deux  camps  tendait  certai- 
nement à  la  paix.  Les  réformés  comptaient  parmi  eux 
nombre  d'hommes  excellents.  Ferry  mort,  Claude  aurait  pu 
l'emporter  sur  Jurieu.  Leibniz  rêvait  déjà  de  confier  aux 
jésuites  l'organisation  religieuse  de  toute  la  terre.  Et,  de 
notre  côté,  quand  vit-on  jamais  semblable  pléiade,  des 
prêtres  plus  charitables,  de  plus  beaux  talents?  Bossuet  à 
Metz,  puis  à  Paris,  puis  à  la  cour  ;  Fiéchier  à  Mmes  ;  près 
de  la  massue  d'Arnauld,  la  plume  du  bénin  Nicole;  des 
savants  partout  ;  aux  avant-postes  de  la  critique,  Richard 
Simon,  le  plus  redoutable,  à  mon  sens,  mais  aussi  le  moins 
passionné  des  adversaires  de  la  Réforme  ;  enfin,  bientôt, 
l'abbé  de  Fénelon  ;  avec  eux,  l'armée  des  saints  inconnus 
qui,  tôt  ou  tard,  ont  toujours  le  dernier  mot.  Que  ne  les 
a-t-on  laissés  faire  !  Qu'avait-on  besoin  de  dragons  ! 


CHAPITRE   IV 

LA    PRÉDICATIOX    DE    BOSSUET 

Sauf  pendant  les  années  qu'il  a  passées  à  la  cour  en  qua- 
lité de  précepteur  du  dauphin,  Bossuet  a  prêché  toute  sa 
vie.  Chanoine  de  Metz,  on  l'invite  déjà  en  dehors  de  son 
diocèse,  à  Dijon  par  exemple,  et  à  Paris.  «  A  partir  de 
1659,  c'est  à  Paris  qu'il  se  fait  entendre  presque  toujours. 
Alors  s'ouvre  la  période  la  plus  féconde,  la  plus  brillante 
de  sa  prédication.  Cinq  carêmes,  en  1660  (aux  Mmimes), 
1661  (chez  les  Carinéhtes),  1662  (au  Lom^e),  1665  (à  Saint- 
Thomas-du-Louvre)  et  1666  (à  Saint-Germain-en-Laye), 
dont  deux  furent  prêches  devant  la  cour;  quatre  Avents 
dont  deux  à  la  cour  également,  en  1665,  au  Louvre  et  en 
1669,  à  Saint-Germain-en-Laye  ;  une  douzaine  de  Panégy- 
riques, ^lusiems  Retraites  (V ordination  à  Saint-Lazare,  dans 
la  maison  de  saint  Vincent  de  Paul  ;  des  séries  de  confé- 
rences religieuses  faites  pour  les  gens  du  monde  aux  Car- 
mélites du  faubourg  Saint-Jacques  ou  à  l'hôtel  de  Longue- 
ville  ;  plusiers  Sermons  de  profession  et  de  vêture;  un  grand 
nombre  de  Sermons  de  charité,  voilà  un  aperçu  sommaire  de 
son  œuvre  oratoii'e,  entre  1659  et  1670.  Et  nous  ne  parlons 
pas  ici  des  Oraisons  funèbres  (1).  » 

De  1670  à  1682,  il  se  tait,  sauf  dans  quelques  occasions 
solennelles  (profession  de  Mie  de  La  VaUière,  en  1675  ; 
sermon  sur  V  Unité  de  V Eglise,  en  1681);  puis  il  reprend, 
avec  une  activité  merveilleuse,  le  ministère  de  la  parole. 
Au  du-e  de  l'abbé  Lebarq,  il  n'aurait  pas  donné  moins 

(1)  Rebelliau,  Sermons  cJwisis  de  Bossuet,  p.  10. 


62  hOSSliK/1.   —   CHAP.    IV 

de  trois  ceuts  serinons  pendant  les  vingt-deux  dernières 
années  de  sa  vie.  Mais,  de  ces  sermons,  la  plupart  nous 
sont  inconnus,  soit  qu'ils  n'aient  jamais  été  écrits,  soit 
que  le  manuscrit  n'en  ait  pas  été  conservé.  C'est  ainsi  que 
des  six  volumes  qui  forment  aujourd'hui  l'édition  provi- 
soii'ement  définitive  des  sermons  de  Bossuet,  —  l'édition 
de  l'abbé  Lebarq,  —  les  cinq  premiers  volumes  couvrent 
la  période  qui  nous  intéresse  présentement  (1648-1670). 
Nous  restons  donc  fidèles  au  plan  qui  nous  est  tracé  en 
mettant  ici  le  lecteur  à  même  d'étudier  sur  quelques 
exemples  le  caractère  et  le  développement  de  cette  incom- 
])arable  éloquence.  Les  commentaires  admiratifs  nous 
étant  heureusement  interdits,  nous  laisserons  Bossuct 
palier  lui-même  ;  mais  auparavant  il  est  bon  de  nous  repré- 
senter, de  notre  mieux,  Bossuet  prédicateur,  de  le  voir 
lorsqu'il  se  prépare  à  monter  en  chaire,  de  le  voir  et  de 
l'entendre  lorsqu'il  est  en  chake.  Hélas  !  sur  ce  dernier 
point  qui  nous  intéresse  encore  ])lus  que  l'autre,  nous 
sommes  réduits  à  des  conjectures  d'imagination  extrême- 
ment chétives.  Ici  encore,  l'étrange  destinée  de  Bossuet 
le  poursuit,  l'accable  et  nous  le  dérobe.  L'écrivain  nous 
est  connu,  l'homme  nous  échappe,  et  nous  ne  saurons 
jamais  exactement  dans  quelle  mesure  celui-ci  ressemble 
à  celui-là.  Son  geste,  sa  voix,  son  action  oratoke,  son 
empire  sur  ses  auditeurs,  mystère.  Je  sais  bien  que  cela  est 
un  peu  vrai  de  tous  ses  rivaux  et  que  nous  ne  pouvons 
nous  flatter  de  les  connaître  ni  les  uns  ni  les  autres  ;  mais 
alors  même  qu'on  n'a  pas  entendu  «  le  monstre  lui-même  », 
ou  un  Démosthène,  ou  un  Cicéron,  ou  un  saint  Bernard, 
un  Savonarole,  un  O'Connel,  un  Berryer,  un  Lacordaire, 
nous  avons  du  moins  des  témoignagnes  certains  qui  nous 
donnent  une  idée  de  leur  séduction  et  de  leur  puissance. 
Defundi  adhuc  loquuniur.  11  n'en  va  j)as  ainsi  pour  Bossuet. 
Son  éloquence  écrite  égale  toutes- les  autres  :  pourquoi 
faut-il  que  nous  ne  sachions  rien,  absolument  rien,  de  son 
éloquence  parlée?  Grâce  aux  souvenirs  émus  et  pittoresques 
de  leurs  contemporains,  nous  voyons,  nous  entendons 
Bourdaloue,  Mascaron,  Fléchier  et  tant  d'autres  :  aucun 
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texte  du  dix-septième  siècle  ne  nous  a  rendu  présente  et 
sensible  la  prédication  de  Bossuet. 

Mais  à  sa  table,  mais  avant  qu'il  monte  en  chaire,  nous 
le  tenons  comme  s'il  était  encore  là,  se  préparant,  se  corri- 
geant, j'allais  dire,  se  montant  et  se  maîtrisant  devant 
nous.  Voici,  par  exemple,  une  vive  esquisse,  débordante, 
lialetante,  ardente,  un  trésor  sans  prix. 


ESQUISSE     d'un    sermon 


Cum  exaltaveritis  Fil[ium]  ho7n[inis], 
tune  cognoscetis  quia  ego  sum. 

(JOAN.,  VIII,  28.) 

Elevons  donc,  etc.,  afin  de  connaître  Jésus.  On  voit,  par  ce 
qui  précède  ces  paroles,  que  les  hommes  ne  voulaient  point  con- 
naître Jésus,  et  qu'il  ne  les  jugeait  pas  dignes  quïl  se  fît  con- 
naître. Ils  lui  demandent  :  Tu  quis  es?  11  Pavait  dit  cent  fois, 
et  il  l'avait  confii-nié  par  tant  de  miracles  :  ils  lui  demandent 
encore  :  «  Qui  êtes-vous?  «  comme  si  jamais  ils  n'en  avaient  ouï 
parler  ;  parce  qu'ils  ne  croyaient  pas  en  sa  parole,  ni  au  témoi- 
gnage que  son  Père  lui  rendait.  11  ne  veut  donc  pas  s'exphquer, 
et  il  leur  répond  d"une  manière  si  obscure  qu'elle  fatigue  tous 
les  interprètes  :  Prmcipium,  qui  et  loquor  volis;  discours  ambigu 
et  sans  suite  ;  mais  il  ne  les  laissait  pas  sans  instruction.  Vous 
ne  me  connaissez  pas,  parce  que  vous  ne  me  voulez  pas  con- 
naître :  quand  vous  m'aurez  exalté,  vous  connaîtrez  qui  je  suis. 

Allons  donc  à  la  croix,  nous  y  trouverons  qui  est  Jésus  :  le 
Fils  de  Dieu  et  le  Rédempteur  du  monde  ;  le  roi,  le  vainqueur 
et  le  conquérant  du  monde  ;  le  docteur  et  le  modèle  du  monde. 
Tous  ses  mystères,  tous  les  attraits  de  sa  grâce,  tous  ses  pré- 
ceptes, 

I.  Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  Dieu  pour  nous  racheter. 
Descendre  de  l'infinie  grandeur  à  l'infinie  bassesse.  Humiliavit 
semetipsum  :  on  ne  peut  pas  al^aisser  ni  humiher  un  ver  de 
terre,  un  néant  ;  mais  le  Fils  de  Dieu  72on  rapinam  [arhitratus 
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est  esse  se  cequdlem  Deo^  sed  semetipsum  exinanivit^  formam  servi 
acdpiens].  —  Deus  erat  in  Christo  [mundum  reconcilians  siU], 

Il  fallait  donc  un  Fils  de  Dieu.  Aussi  ce  centurion  :  Vere 
Filius  Dei  erat  iste.  Les  impies  disent  :  Si  Filius  Dei  [es  descende 
de  cruce,..  Si  rex  IsraU  est,]  descendat...  de  cruce  :  au  contraire, 
qu'il  y  meure  pour  être  le  Rédempteur.  Vraiment  c'était  le 
Fils  de  Dieu. 

IL  L'attrait  :  Sic  Deus  dilexit  mundum.  Le  conquérant  du 
monde  :  [Et  ego  si  exaltatus  fuero  a  terra  omnia]  traham  ad 
meipsum.  —  [Nemo  potest  venir e  ad  me,]  nisi  Pater..,  traxerit 
eum.  Ce  parfum  et  ce  baume  :  Trahe  me,...  curremus  in  odorem 
[u7iguentorum  tuorum]  :  Suavité,  chaste  délectation,  attrait 
immortel,  plaisir  céleste  et  sublime. 

Specie  tua  et  pulchritudine  tua  intende...  Quand  il  commence 
à  vous  appeler  :  Prospère  procède.  Quand  il  livre  le  combat  et 
attaque  vos  passions  :  et  régna. 

m.  Docteur.  Nunc  judicium  est  mundi.  Tout  ramassé  dans 
la  croix  ;  symbole  abrégé  du  christianisme. 

Ah  !  cette  pécheresse,  ah  !  Marie,  sœur  du  Lazare,  baise  ses 
pieds;  avec  quelle  tendresse!  Les  parfums,  les  larmes,  les 
cheveux,  tout  y  va.  Mais  ils  n'étaient  point  encore  percés,  ni 
devenus  une  source  intarissable  d'amour.  «  Venez,  etc.  »  Venite^ 
adoremus  et  procidamus;  ploremus, 

«  Élevons  donc  »,  non  pas,  comme  Font  compris  les 
premiers  éditeurs,  «  nos  cœurs  et  nos  esprits  »,  mais,  dans 
nos  cœurs  et  nos  esprits,  Jésus  lui-même.  Élevons  la  croix 
«  afin  de  connaître  Jésus  ».  Une  image  indissolublement 
liée  à  un  principe  dogmatique,  c'est  de  là  que  l'éloquence 
jde  Bossuet  presque  toujours  prend  son  élan.  De  l'image 
1  ou  du  principe,  ne  me  demandez  pas  par  où  il  commence. 
Les  deux  ne  font  qu'un  pour  lui,  le  principe  lui  étant  rap- 
pelé par  l'image,  et  l'image  ne  le  ravissant  que  par  le 
principe  qui  la  soutient.  «  Élevons  donc.  »  On  conjecture 
qu'il  s'agissait  de  l'érection  proprement  dite  d'une  croix. 
C'est  possible.  Mais  s'il  avait  eu  à  célébrer  une  fête  toute 
spirituelle,  la  fête  de  l'exaltation,  par  exemple,  Bossuet 
n'aurait  pas  procédé  d'une  autre  façon. 
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Remarquez  un  autre  trait  de  sa  méthode  ordiiiake,  l'ai- 
sance rapide  avec  laquelle  il  étend  le  sujet  qu'il  doit  traiter. 
A  peine  s'est-il  mis  au  travail  qu'il  touche  déjà  à  quelque 
sommet  du  haut  duquel  tout  l'univers  théologique  se 
découvre  à  lui.  «  Xous  y  trouverons  Jésus,  le  Fils  de  Dieu, 
le  Rédempteur  du  monde  ;  le  roi,  le  vainqueur  et  le  con- 
quérant du  monde;  le  docteur  et  le  modèle  du  monde. 
Tous  ses  mystères,  tous  les  attraits  de  sa  grâce,  tous  ses 
préceptes.  ))  Vingt  sermons  pour  un,  s'il  en  avait  le  temps. 
Il  essaie,  il  amorce  quelques  divisions,  mais  il  le  fait  contre 
son  gré.  Sécurité,  allégresse  stimulante  pour  d'autres,  pour 
un  Bourdaloue  par  exemple,  les  divisions  gênent  Bossuet, 
parce  que  tout  est  dans  tout,  parce  que  tout  le  ravit  en 
lui  découvrant  des  perspectives  sans  fin. 

Ainsi  —  dit-il  au  début  d'un  autre  sermon  —  mon  esprit 
ne  travaille  plus  qu'à  trouver  à  quoi  se  réduhe  dans  une  matière 
si  vaste.  Tout  me  paraît  important,  et  je  ne  puis  tout  traiter 
sans  eutreprendi-e  aujourd'hui  un  discours  immense.  Grand 
Dieu,  arrêtez  mon  choix  (1). 

D'autres  amphfient  leur  sujet  en  le  délayant,  Bossuet  en 
condensant,  comme  il  peut,  la  surabondance  de  ses  propres 
richesses.  X'est-ce  pas  là,  pour  le  dhe  en  passant,  une  des 
raisons  de  son  insuccès  relatif?  Même  à  la  lecture,  il  nous 
arrête  à  chaque  ligne.  N'est-il  pas  vraisemblable  qu'il 
éblouissait,  fatiguait  et  décourageait  la  plupart  de  ses  audi- 
teurs? Reprenons  notre  esquisse.  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle 
ruisselle  de  textes,  d'idées,  de  tableaux  :  «  On  ne  peut  pas 
abaisser  un  néant...  Il  fallait  donc  un  fils  de  Dieu...  Descen- 
dat  de  cruce,  au  contrake  qu'il  y  mem-e...  Ce  parfum  et  ce 
baume  ...  Docteur...  totit  ramassé  dans  la  Croix  :  symbole 
abrégé  du  christianisme...  Les  parfums,  les  larmes,  tout  y 
va.  »  Et  puis,  brusquement,  un  pronom  qui  ne  se  rapporte  à 
rien,  qui  nous  déconcerte  :  «  Mais  ils  n'étaient  point  encore 
percés.  »  Mon  Dieu,  que  cela  est  beau  I  Beau  comme  du 
Pascal  !  Bossuet,  lui  aussi,  très  gi'and  quand  il  achève,  ne 

(1)  Lebarq,  t.  V,  p.  63-64. 

1.  3 
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VOUS  semble-t-il  pas  plus  admirable  encore  lorsque,  dans 
sa  fièwe,  il  n'a  pas  le  temps  d'achever.  Hélas,  tout  le  monde 
n'est  pas  de  cet  avis.  Cette  ligne  adorable  :  «  Les  parfums,  les 
larmes,  les  cheveux,  tout  y  va,  »  voici  comme  les  premiers 
éditeurs  l'ont  gâtée.  «  Tout  est  employé  à  exprimer  les 
sentùnents  de  leur  cœur  (1).  » 

On  ne  sait  pas  la  date  de  l'esquisse  que  nous  venons 
d'étudier  et  qui  appartient  soit  à  la  maturité,  soit  à  la 
vieillesse  de  Bossuet.  Plus  jeune,  il  ne  se  préparait  pas 
avec  moins  de  fougue,  mais  il  consultait  davantage  ses 
cahiers  théologiques  de  Navarre  et  surtout  les  recueils  où 
il  avait  transcrit  les  plus  beaux  passages  des  Pères.  Au 
demeurant,  il  suit  toujours  la  même  méthode.  Aidé  ou 
non  de  ses  auteurs,  il  va  droit  à  quelque  image  chargée  de 
dogme  et  «  ramasse  »  tout  le  christianisme  dans  quelque 
tableau.  Ce  qui  nous  paraît  scolastique  et  livresque  dans 
ses  premiers  sermons  est  pour  lui  tout  autre  chose  qu'un 
raisonnement,  qu'une  pure  spéculation,  qu'un  souvenir  de 
lecture.  H  passionne  tout  et  la  métaphysique  elle-même. 
Chacune  de  ses  belles  théologies  se  présente  à  lui  sous  une 
forme  concrète  et  contient  un  ferment  lyrique.  Parfois, 
dans  ses  œuvres  de  début,  l'enthousiasme  qui  le  soulève 
dès  qu'il  prend  la  plume  n'est  pas  exempt  de  rhétorique, 
mais  cet  homme  extraordinaire  est  tellement  fait  'pour 
l'éloquence  qu'il  ne  distingue  pas  lui-même  entre  l'inspùra- 
tion  proprement  dite  et  le  procédé.  On  m'estimera  bien 
impertinent  de  trouver  chez  lui  quelques  traces  d'artifice 
oratoire,  de  rhétorique.  Cela  est  vrai  pourtant  et  il  faut 
le  dire.  Jugez-en  plutôt  sur  cet  exorde  fameux. 

L'honneur  du  monde,  mes  frères,  c'est  cette  grande  statue 
que  Nabuchodonosor  veut  que  l'on  adore...  tout  le  mondb 
sacrifie  à  l'honneur  ;  et  ces  fifres,  et  ces  trompettes,  et  ces  haut- 

(1)  J'ai  choisi  cette  esquisse  parce  qu'elle  est  fort  courte,  mais  la 
même  impétuosité  d'improvisation  éclate  aussi  bien  dans  les  discours 
entièrement  rédigés.  Voyez,  par  exemple,  le  Sermon  sur  Vardeur  de  la 
'pénitence,  «  un  des  plus  beaux  que  Bossuet  nous  ait  laissés  »,  dit 
Gandar.  «  Cet  admirable  discours  est  écrit  avec  beaucoup  de  précipi- 
tation :  les  lapsus  y  sont  nombreux.  »  (Lebarq,  t.  IV,  p.  225.) 
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bois,  et  ces  tambours  qui  résonneut  autour  de  la  statue,  u'est-ce 
pas  le  bruit  de  la  renommée  ;  ne  sont-ce  pas  les  applaudissements 
et  les  cris  de  joie  qui  composent  ce  que  les  hommes  appellent 
la  gloire?  C'est  donc,  messieurs,  cette  grande  et  superbe  idole 
que  je  veux  abattre  aujourd'hui  aux  pieds  du  Sauveur.  Je  ne 
me  contente  pas,  cln^étiens,  de  lui  refuser  Tencens...  je  veux  faire 
tomber  sur  cette  idole  la  fouch-e  de  la  vérité  évangéhque  ;  je  veux 
l'abattre  tout  de  son  long  devant  la  croix  de  mon  Sauveur  ;  je 
veux  la  briser  et  la  mettre  en  pièces...  Pai-ais  donc  ici,  ô  honneur 
du  monde,  vain  fantôme  des  ambitieux  et  chimère  des  esprits 
superbes,  je  t'appelle  à  un  tribunal  où  ta  condamnation  est 
bien  assurée  (1). 

Comparez  ce  morceau  de  bravom'e  à  l'esquisse  que  nous 
admiiions  tout  à  l'heure  et  dites,  de  bonne  foi,  si  vous 
reconnaissez  dans  ces  deux  textes  la  même  qualité  d'émo- 
tion. Je  sais  bien  que  la  rhétorique  de  Bossuet  est,  dans 
son  ordre,  quelque  chose  d'incompai-able,  comme  la  rhéto- 
rique de  Victor  Hugo,  mais  de  la  rhétorique  au  lyrisme 
véritable,  la  distance  est  infinie.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que 
l'honneur  du  monde  inspire  à  ce  jeune  prédicateur  toute 
Fhorreur  que  celui-ci  vient  de  traduire.  Sincère,  oui,  sans 
doute  ;  la  plume  à  la  main,  il  l'est  toujours.  A  force  de  vou- 
loir, de  se  croire  ému,  il  finit  pa-B  l'être  pour  tout  de  bon. 
Mais  cette  émotion  est  de  surface  et,  par  suite,  nous  laisse 
froids.  Six  ans  plus  tai'd,  quand  Bossuet  reprendi'a  le 
même  sujet,  il  dira  avec  plus  de  calme  et  de  vérité  : 

Méditant  l'Évangile  oii  Jésus-Christ  nous  présente  les  phari- 
siens comme  de  misérables  captifs  de  l'honneur  du  monde,  j'ai 
pris  la  résolution  de  le  combattre  aujourd'hui  (2). 

De  ces  deux  sermons  sur  Tlionneur,  le  second,  terne  et 
abstrait,  un  peu  lourd  même  par  endroits,  est  beaucoup 
moins  admii'é  que  l'autre.  Qu'y  faii'e?  Le  sujet  ne  prêtait 
pas  au  pathétique.  Personne,  sauf  peut-être  quelques 
saints  d'un  héroïsme  miraculeux,  n'a  jamais  voulu  sincè- 

(1)  Lebarq,  t.  III,  p.  336.  Le  sermon  est  du  21  mars  1660. 

(2)  Lebarq,  t.  V,  p.  42.  Le  sermon  est  du  24  mars  1666. 
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rement  mal  de  mort  à  l'honneur  humain.  Rien  n'est  beau 
que  le  vi'ai,  et  il  n'est  pas  vrai  que  Bossuet  ait  jamais 
tressailli  d'aise  à  la  pensée  d'abattre  «  tout  de  son  long  )> 
une  idole,  ridicule  sans  doute  et  gênante,  mais  encore 
plus  chère. 

Venons  maintenant  à  une  remarque  de  première  impor- 
tance pour  la  solution  du  problème  qui  nous  occupe. 
«  Pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  carrière  de  prédica- 
teur, Bossuet,  écrit  M.  Rebelhau,  composait  ses  sermons 
d'avance.  Il  ne  se  contentait  pas,  comme  on  l'a  répété 
longtemps,  d'en  jeter  sur  le  papier  le  dessein  général  et 
les  idées  ;  il  rédigeait  tout  le  discours  d'un  bout  à  l'autre. 
Puis,  quand  il  l'avait  écrit  d'abondance  et  tout  d'une 
haleme,  il  revenait  sur  cette  première  rédaction,  il  la 
retouchait  et  la  corrigeait,  examinant  av  c  autant  de  soin 
les  moindi'es  détails  du  style  que  la  valeur  et  l'ordre  des 
pensées.  Mais,  et  c'est  là  le  point  à  noter,  cette  rédaction, 
quelque  soignée  qu'elle  pût  être,  n'était  pas  destinée  à 
être  récitée  en  chaire.  Bossuet  n'apprit  jamais  par  cœur  : 
cette  contrainte  aurait  énervé  sa  parole  et  rendu  son 
action  languissante.  Il  laissait  donc  à  l'hnprovisation  une 
grande  part;  il  comptait  pour  beaucoup  sur  les  inspira- 
tions soudaines  que  réserve  à  l'orateur  véritable  la  pré- 
sence d'un  auditoire  dont  il  suit  les  impressions,  dont  il 
entend  les  objections  et  les  réponses.  Lors  même  que 
sur  ce  procédé  de  Bossuet  nous  n'aurions  pas  de  témoi- 
gnages formels,  les  manuscrits  des  Sermons  ne  nous  le 
laisseraient  pas  ignorer.  Il  s'y  rencontre  maintes  fois 
qu'une  indication  rapide,  jetée  par  Bossuet  au  bas  d'une 
page,  entre  les  lignes,  ou  sur  la  marge  d'un  feuillet,  nous 
marque  la  place  d'un  développement  qu'il  ne  prend  pas 
le  temps  d'écrire  et  qu'il  se  réserve  d'improviser.  Mais 
dès  lors  les  Sermons  qui  nous  restent,  ne  sont  pas,  à  pro- 
prement parler,  les  Sermons  prêches  par  Bossuet  :  ce  sont 
les  discours  qu'il  se  faisait  à  lui-même  dans  le  cabinet, 
sans  jamais  s'astreindre  à  les  répéter  textuellement  dans 
la  chaire.  Nous  avons  la  préparation  écrite  des  sermons 
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qu'il  voulait  prononcer,  mais,  sauf  les  cas  très  rares  où 
il  a  écrit  après  avoir  dit,  nous  n'avons  pas  vraiment  les 
sermons  qu'il  a  prononcés  (1).  » 

Idées  sublimes,  vives  images,  enthousiasme  débordant, 
pai'ole  prodigieusement  facile,  rien  n'ayant  manqué  à 
Bossuet  pom'  subjuguer  l'auditoire  le  plus  difficile,  com- 
ment se  fait-il  donc  qu'il  n'ait  remporté  qu'un  succès 
d'estime,  que  le  siècle  de  Louis  XIV  lui  ait  préféré,  non 
seulement  Bourdaloue  et  Mascaron,  mais  d'autres  encore 
dont  le  nom  même  a  péri.  Car  on  a  eu  et  on  a  beau  dire, 
s'il  n'est  pas  \Tai  que  Bossuet  ait  prêché  au  milieu  de  l'in- 
différence générale,  il  est  encore  moins  vi'ai  que  son  élo- 
quence ait  produit  sur  ceux  qui  l'ont  entendue,  Ledieu 
excepté  et,  j'espère,  Fénelon,  l'effet  qu'elle  produit  aujour- 
d'hui sur  tout  lecteur,  lettré  ou  non,  qu'elle  doit  produu'e, 
qu'elle  produha  toujours.  Au  lendemain  de  sa  mort, 
en  pleine  Académie,  1  abbé  de  Clérambault  recevant  Poli- 
gnac  a  pu  du-e,  sans  émouvoir  ni  l'Académie,  ni  la  cour, 
ni  la  ^-ille,  que  Bossuet  «  avait  laissé  obtenir  par  ses  rivaux 
le  premier  rang  dans  l'éloquence  ».  Les  rivaux  de  Bossuet 
prédicateur,  on  paraîtrait  aujourd'hui  plus  que  saugi'enu 
si  l'on  parlait  de  la  sorte,  Bourdaloue  lui-même  ne  pou- 
vant être  comparé,  ni  de  près  ni  de  loin,  à  un  tel  génie. 
Clérambault  a  mis  tranquillement  le  pluriel.  H  ne  pensait 
pas  qu'au  seul  Bom'daloue.  Imaginez  un  mot  de  ce  genre 
dans  l'éloge  funèbre  d'un  Berryer  ou  d'un  Lacordaire.  La 
coupole  s'effondrerait.  De  1660  à  1670,  les  curés  de  Paris, 
admhablement  renseignés  sur  les  prédicateurs  à  la  mode, 
ont  jugé  comme  Clérambault.  Voyez  plutôt  la  liste  des 
chahes  où  Bossuet  fut  invité  à  monter,  chaires  de  second 
ordre  presque  toujours.  Très  certainement  on  ne  se  dis- 
putait pas  cette  parole.  Est-il  du  reste  bien  sûr  que  les 
habitants  de  Meaux  aient  montré  plus  de  goût,  plus  d'em- 
pressement? H  semble  au  contraire  que  non.  On  a  rendu 
plus  de  justice  à  quelques-unes  des  oraisons  funèbres,  mais 
qui  nous  expUquera  l'échec  des  Sermons? 

(1  )  Rebelliau,  Sermons  choisis,  p.  xix,  xx. 
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Dussault  peut-être,  et  Feletz,  cette  double  gloire  des 
premiers  Débats,  ces  critiques  d'un  goût  si  juste  et  si 
courageux  qui,  les  premiers,  dans  la  presse,  ont  affirmé 
la  royauté  de  Chateaubriand.  Je  les  aime  beaucoup  tous 
les  deux  et  je  crois  que  de  tels  hommes  ne  se  trompent 
jamais  tout  à  fait,  même  lorsqu'ils  écrivent  de  véritables 
sottises.  «  Ouvi-ages  de  mauvais  goût,  disent-ils  des  pauvres 
Sermons,  matériaux  informes,  empreints  parfois  du  sceau 
de  son  génie  et  plus  souvent  infectés  de  la  rouille  d'une 
époque  où  le  goût  n'était  pas  encore  épuré,  où  l'éloquence 
française  était  encore  sauvage.  »  Sauvage,  qu'ils  soient 
bénis  pour  ce  mot  et  pour  avoir  si  bien  compris  que 
Bossuet  ne  fut  pas  de  son  siècle  !  Après  tout,  n'est-ce  pas 
précisément  pour  cette  raison  que  nous  l'aimons  aujour- 
d'hui comme  jamais  il  ne  fut  aimé?  Survivant  de  l'admi- 
rable siècle  de  Louis  XIII,  contemporain  de  saint  Ber- 
nard et  de  Lacordaire,  il  appartient  à  la  France  éternelle 
qui  préférera,  malgré  tous  les  Boileau  du  monde,  l'élo- 
quence sauvage,  disons  mieux  l'éloquence  tout  court, 
au  goût  le  plus  raffiné.  Malgré  quelques  passages  d'ailleurs 
très  rares  que  l'on  condamnerait  chez  tout  autre  que  chez 
lui,  —  je  pense  notamment  à  une  certaine  phrase  sur 
les  cheveux  «  qui  font  toujours  sentir  la  même  douleur, 
soit  qu'on  les  arrache  d'une  tête  chauve,  soit  qu'on  les 
tire  d'une  belle  tête  qui  en  est  couverte  »  —  Bossuet 
ne  manque  certes  pas  de  goût.  Bien  écrire  est  chez  lui  un 
souci  constant,  mais,  sauf  dans  les  occasions  plus  solen- 
nelles où  il  se  surveille,  où  il  se  contraint,  il  a,  comme  tous 
les  poètes  vraiment  sublimes,  ce  je  ne  sais  quoi  de  simple, 
de  rude,  de  familier  et,  pour  tout  dire,  de  plébéien,  qui 
déconcerte  souvent  la  fausse  délicatesse  des  protocoles, 
la  froide  correction  des  courtisans  et  des  raffinés. 

Et  puis  c'était  le  temps  des  analyses  morales,  le  temps 
où  régnait  le  pacifique  Mcole  avec  sa  lanterne  sourde 
et  son  génie  de  clair  de  lune.  Donnez  de  la  véhémence  à 
Kicole  et  vous  aurez  Bourdaloue.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
médise  des  morales  de  l'un  ni  de  l'autre.  Dans  cet  ordre 
crépusculaire  qui  a  pour  domaine  les  profondeurs  du  cœur 
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humain,  ou  n'a  rien  fait  de  plus  beau.  Mais  enfin  les  aigles 
aiment  le  soleil  et  les  cimes,  bien  plus  que  le  détail  sans 
fin  et  que  les  méandres  ténébreux  de  l'analyse  intérieure. 
J'entends  bien  presque  tout  le  monde  mettre  Bossuet 
au  premier  rang  des  moralistes,  mais  pourquoi  veut-on 
qu'il  ait  eu  toutes  les  formes  du  génie?  Il  a  dramatisé 
magnifiquement  les  grands  lieux  communs  que  les  deux 
antiquités  nous  ont  légués.  Il  a  fait  le  portrait  saisissant 
du  jeune  homme,-  de  l'ambitieux,  du  mondain,  de  l'incré- 
dule, et,  de  ce  chef,  si  vous  le  voulez,  il  fut  moraliste  plus 
que  personne,  mais  alors  trouvez  un  autre  nom  pour 
définir  Montaigne,  ]\^icole,  Bourdaloue  et  Sainte-Beuve. 
n  connaît  l'homme  universel  bien  mieux  qu'il  ne  connaît 
les  hommes  et  qu'il  ne  se  connaît  lui-même.  A  ce  fantôme 
abstrait  il  prodigue  tour  à  tour  sa  compassion  ou  son 
ironie  souveraine.  H  nous  sait  mortels,  vaniteux,  incon- 
sistants; ridicules,  mais  tout  cela,  qui  ne  le  sait  aussi  bien 
que  lui?  Nous  demandons  autre  chose  à  un  moraliste  ; 
nous  voulons  qu'à  force  de  s'être  pénétré  lui-même,  il 
nous  dise  nos  propres  secrets.  Ce  grand  lyrique  a-t-il  jamais 
eu  le  temps  de  se  regarder  lui-même,  s'est-il  connu  tel  à 
peu  près  qu'il  était;  pour  ma  part,  j'en  doute  fort.  Le 
«  miroir  »  l'ennhyait  ou  lui  faisait  peur.  Ne  craignons  pas 
de  le  répéter.  Pour  le  découvre,  pour  le  venger  contre 
lui-même,  il  nous  faut  toujours  le  prendre  dans  ses  extases 
lyriques,  dans  les  moments  où  il  est  «  ravi  »,  oii  il  se 
perd,  où  il  se  trouve  enfin  à  force  de  n'être  plus  lui.  Un 
moraliste,  au  contraire,  la  matière  dans  laquelle  il  s'absorbe, 
lui  et  les  autres,  est  bien  trop  pitoyable  pour  le  ravir  jamais 
à  lui-même.  Sur  Bossuet,  les  détails  extérieurs  abondent. 
Nous  ne  savons  rien  de  Bourdaloue.  Mais  ce  dernier  n'a 
certainement  pas  eu  d'illusions  sur  son  propre  compte  ; 
il  s'est  connu  lui-même  profondément,  et  voilà  pourquoi 
nous  le  connaissons  jusque  dans  l'intime,  comme  son  con- 
fesseur a  pu  le  connaître,  comme  nous  ne  connaîtrons 
jamais  Bossuet  (1). 

(1)  Cf.  Rebelliau  (/{'S  GrandsEcrivains  français  .-Bossuet,  cha.]^.iu 
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S'il  en  est  ainsi,  on  comprend  que  Bossuet  ait  plu  moins 
que  d'autres  au  siècle  de  Louis  XIV.  «  Que  voulait  alors 
le  public?  De  l'analyse  morale,  et:  encore,  et  toujours. 
Cette  société  légère,  mais  fine,  était  ravie  de  se  regarder 
et  d'ouïr  parler  d'elle.  Et  ainsi  s'explique-t-on  comment, 
sans  être  aveugles  au  talent  de  Bossuet,  ses  contempo- 
rains n'ont  pas  vu  en  lui  l'éloquence  «  représentative  »  de 
leur  idéal,  la  satisfaction  complète  de  leur  goût  ou,  si  l'on 
veut,  de  leur  manie  (1).  » 

Tout  cela  est  fort  juste  et  cependant  n'explique  rien. 
Un  grand  orateur  ne  retarde  jamais  sur  son  siècle,  il 
impose,  si  besoin  est,  ses  propres  gestes  et  jusqu'à  ses  manies 
à  son  auditoire.  La  haute  éloquence  est  de  tous  les  temps  ; 
dès  qu'elle  paraît,  oii  qu'elle  paraisse,  elle  triomphe  de 
tout.  Auprès  de  Bossuet,  Lacordaire  n'est  qu'un  barbare. 
Boileau  lui-même  néanmoins,  en  grommelant,  l'aurait 
applaudi.  Du  reste  qu'est-il  besoin  de  ces  conjectures? 
La  cour  de  Louis  XIV,  dédaigneuse  et  raffinée,  s'est-elle 
cabrée  sous  la  parole  rude  du  Père  Séraphin?  et  tous  au 
contraire,  à  commencer  par  le  roi,  n'ont-ils  pas  égalé, 
sinon  préféré  ce  simple  missionnaire  aux  Mascaron,  aux 
Fromentiere  et  aux  Bourdaloue?  La  difficulté  subsiste 
donc,  et  tout  entière.  Comment  la  résoudi'ons-nous? 

H  disait  peut-être  avec  trop  d'abondance  des  choses 
trop  hautes,  qu'il  n'arrivait  pas  à  rendre  aisément  intelli- 
gibles, malgré  ses  efforts  incessants  pour  «  atteindre  et 
étremdre  »  son  auditoire  (2).  Brusquement  ravi  lui-même, 
il  croyait  sans  doute  que  cette  foule  silencieuse,  un  peu 
étonnée,  le  suivait  dans  son  vol,  et  il  ne  s'apercevait  pas 
du  vide  qui  se  faisait  peu  à  peu  autour  de  lui.  M.  Rebelliau 
a  fort  justement  remarqué  que  Bossuet  en  chaii^e  n'a  rien 
du  pontife  altier  et  dominateur  que  plusieurs  se  repré- 
sentent. H  est  prêtre,  il  est  missionnaire  et  catéchiste,  il 

et  iv)  :  «  Moraliste,  il  l'est  sans  doute...  profondément  —  trop  profon- 
dément peut-être...  »  Je  ne  dis  pas  autre  chose.  Etre  moraliste  «  trop 
profondément  »,  jusqu'au  trop,  jusqu'à  l'abstrait,  c'est  ne  l'être  pas. 

(1)  Rebeli.iau,  Les  Grands  Ecrivains  français  :  Bossuet,  p.  67-58. 

(2)  Kebelliau,  ihid.,  p.  27. 
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voudrait  F  être  du  moins,  mais  il  est  avant  tout  prophète 
et  son  front  se  perd  dans  la  nue.  ]N^ous  retrouverons  le 
même  spectacle  quand  nous  verrons  Bossuet  aux  prises 
avec  le  dauphin.  Tous  les  efforts  de  ses  admh'ateurs  ne 
me  persuaderont  jamais  que  Bossuet  ait  été  capable  de 
condescendi'e  efficacement  à  la  faiblesse,  à  l'étourderie 
de  Fenfant  royal.  Or,  dans  toute  foule,  même  trois  fois 
mûre,  les  enfants  abondent.  On  nous  dit  bien  qu'à  cette 
époque  tout  le  monde  savait  la  théologie.  IN'on,  ils  se  con- 
tentaient d'en  parler  beaucoup,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
la  même  chose.  Après  tout,  cette  mode  a-t-elle  passé?  En 
tous  cas,  doctes  ou  non,  les  auditeurs  de  Bossuet  ne  pou- 
vaient le  suivi'e,  pas  plus  qu'ils  n'auraient  suivi  Pascal, 
Malebranche.  De  tels  hommes  veulent  être  médités,  chaque 
ligne  d'eux,  chaque  mot  veut  être  pesé,  goûté  longue- 
ment. Pourquoi  ne  pas  se  rendre  à  cette  évidence  pathé- 
tique? Quand  Bossuet  parle,  la  plupart  du  temps  il  parle 
dans  un  désert.  Sa  parole  ardente  et  sublime  a  mis  deux 
siècles  avant  de  trouver  des  auditeurs. 

Ceci  non  plus  n'exphque  pas  tout.  Car  enfin  il  a  souvent 
de  longs  passages  qui  nous  semblent  propres  à  enchanter 
les  enfants  et  les  docteurs.  Rappelez-vous,  par  exemple, 
le  merveilleux  sermon  sur  les  anges. 

D'où  \ient  que  les  cieux  sont  ouverts?  et  que  veulent  dire 
ces  anges  qui  montent  et  descendent  d'un  vol  si  léger  de  la 
terre  au  ciel,  du  ciel  en  la  terre  (1)? 

Rappelez-vous  les  passages  foudi'oyants.  Or,  en  admet- 
tant que,  par  suite  d'une  sublimité  trop  dense,  la  moitié 
de  chaque  sermon  n'ait  produit  chez  la  plupart  des  audi- 
teurs qu'une  sorte  de  stupeur  confuse  peu  à  peu  trans- 
formée en  somnolence,  l'autre  moitié  du  moins  aurait  dû 
les  tenh  haletants  et  les  subjuguer.  Quel  crédit  ne  fait-on 
pas  d'ordmahe  aux  orateurs,  que  d'obscurités,  que  de 
galimatias  ne  leur  passe-t-on  pas  dans  la  certitude  où  l'on 

(1)  Lebarq,  t.  III,  p.  94. 
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est  que  tôt  ou  tard  ils  nous  diront  ce  que  seuls  ils  peuvent 
nous  dii'e?  Ainsi  avec  nos  acteurs  préférés.  Pour  un  cri, 
pour  un  geste  que  nous  attendons,  nous  subissons  allè- 
grement trois  actes  mortels  de  rugissements  et  d'emphase. 
Pourquoi  le  siècle  de  Louis  XIV  n'a-t-il  pas  fait  crédit 
à  l'éloquence  faite  homme?  H  me  vient  une  raison  un  peu 
subtile,  et  que  je  propose  faute  de  mieux.  Bossuet  n'au- 
rait-il pas  laissé  à  ses  contemporains  une  impression  de 
lui-même  assez  analogue  à  celle  que  j'ai  tâché  d'illustrer 
dans  le  présent  livre,  impression  de  gêne  et  d'incertitude. 
Il  est  vraiment  extraordinaire.  Sa  douceur  paraît  infinie 
et  sa  vivacité  ne  le  paraît  pas  moins.  «  Un  brave  homme  », 
dit  M.  Jules  Lemaître,  candide,  paterne,  bonhomme,  en 
chane  comme  partout.  Et  puis,  brusquement,  il  se  redresse 
et  s'emporte.  La  colombe  devient  un  aigle  :  autour  de 
ce  catéchiste  débonnane  s'allument  soudain  toutes  les 
flammes  du  buisson  ardent.  Ces  variations  subites  et  cons- 
tantes n'auraient-elles  pas  achevé  de  déconcerter  l'audi- 
toire, ou  bien  enfin  faudra-t-il  admettre  que  son  action 
oratoire  ait  été  médiocre,  irrémédiablement  compromise 
par  quelque  misère  physique,  que,  par  exemple,  sa  voix 
habituellement  très  douce  se  soit  cassée,  soit  devenue 
dure  et  criante  dans  les  grands  éclats?  Conjecture  sur  con- 
jecture, l'énigme  reste.  Mais  il  n'était  sans  doute  pas  inu- 
tile de  la  retourner  sous  toutes  ses  faces  avant  de  nous 
résigner  à  la  laisser  sans  réponse. 

On  va  lire,  disposés  d'après  l'ordre  chronologique,  quelques 
sermons,  que  je  me  garde  bien  de  présenter  comme  les 
plus  beaux  de  Bossuet,  mais  qui,  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre,  m'ont  paru  devoir  être  préférés.  Je  les  fais 
précéder  de  quelques  fragments  des  tout  premiers  ser- 
mons. Pour  le  texte  qui  est,  comme  on  le  sait,  très  difficile 
à  établir,  j'ai  mis  à  profit  le  travail  des  érudits  qui,  les 
uns  après  les  autres,  ont  examiné  à  la  loupe  les  manus- 
crits de  Bossuet.  Grâce  à  eux  nous  avons  enfin  l'édition 
presque  définitive  des  sermons.  Il  va  sans  dire  que  je  suis 
plus  aveuglément  les  deux  derniers  éditeurs,  Lebarq  et 
M.  Urbain,  qui  ont  eux-mêmes  utilisé  le  travail  de  Deforis, 
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de  Gandar,  de  M.  Gazier  et  de  M.  Eebelliaii.  M.  Urbain, 
critique  encore  plus  insigne  que  Lebarq,  n'a  malheiu'euse- 
ment  publié  jusqu'ici  qu'un  choix  de  sermons,  mais,  pour 
ceux  quïl  a  publiés,  je  doute  qu'il  y  ait  encore  beaucou}) 
à  glaner  après  lui.  On  verra  sur  quelques  exemples  avec 
quel  rare  bonheur  il  a  con-igé  le  travail  de  Lebarq. 


SERMONS 


I 

FRAGMENTS  DU  PREMIER  SERMON 

Prêché  par  Bossuet  à  Metz,  le  21  juillet  1652. 


Ut  appropinquavit,  videns  civita- 
tem,  flevit  super  eam  dicens  :  Quia 
si  cognovisses  et  tu,  et  quidem  in  hac 
die  tua,  quce  ad  pacem  tihi!  Nunc 
autem  ahscondita  sunt  ai  oculis  tuis. 

Exode. 


Comme  on  voit  que  de  braves  soldats,  en  quelques  lieux 
écartés  où  les  puissent  avoir  jetés  les  divers  hasards  de  la  guerre, 
ne  laissent  pas  de  marcher  dans  le  temps  préfix  au  rendez-vous 
de  leurs  troupes  assigné  par  le  général  :  de  même  le  Sauveur 
Jésus,  quand  il  vit  son  heure  venue,  se  résolut  de  quitter  toutes 
les  autres  contrées  de  la  Palestine,  par  lesquelles  il  allait  prê- 
chant la  parole  de  vie  ;  et  sachant  très  bien  que  telle  était  la 
volonté  de  son  Père  qu'il  se  vînt  rendre  dans  Jérusalem,  pour 
y  subir  peu  de  jours  après  la  rigueur  du  dernier  supplice,  il 
tourna  ses  pas  du  côté  de  cette  ville  perfide,  afin  d'y  célébrer 
cette  pâque  éternellement  mémorable,  et  par  l'institution  de 
ses  saints  mystères,  et  par  l'effusion  de  son  sang.  Comme  donc 
il  descendait  le  long  de  la  montagne  des  Olives,  sitôt  qu'il 


SERMONS  ^====  77 


put  décou\TU*  cette  fleurissante  cité,  il  se  mit  à  considérer  ses 
hautes  et  superbes  murailles,  ses  beaux  et  invincibles  remparts, 
ses  édifices  si  magnifiques,  son  temple,  la  merveille  du  monde, 
unique  et  incomparable  comme  le  Dieu  auquel  il  était  dédié  ; 
puis,  repassant  en  son  esprit  jusques  à  quel  point  cette  ville 
devait  être  bientôt  désolée,  pour  n'avoir  point  voulu  suivi'e 
ses  salutaii'es  conseils,  il  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  et,  touché 
au  \if  en 'son  cœur  d'une  tendre  compassion,  il  commença  sa 
plainte  en  ces  termes  :  a  Jérusalem,  cité  de  Dieu,  dont  les  pro- 
phètes ont  dit  des  choses  si  admii-ables,  que  mon  Père  a  choisie 
entre  toutes  les  \illes  du  monde  pour  y  faii'e  adorer  son  saint 
nom  ;  Jérusalem,  que  j'ai  toujom'S  si  tendrement  aimée,  et  dont 
j'ai  chéri  les  habitants  comme  s'ils  eussent  été  mes  propres 
frères  ;  mais  Jérusalem,  qui  n'as  payé  mes  bienfaits  que  d'in- 
gTatitude,  qui  as  déjà  mille  fois  dressé  des  embûches  à  ma  vie, 
et  enfin  dans  peu  de  jours  tremperas  tes  mains  dans  mon  sang  : 
ah  !  si  tu  reconnaissais  du  moins  en  ces  jours  qui  te  sont  donnés 
pom'  faire  pénitence,  si  tu  reconnaissais  les  grâces  que  je  t'ai 
présentées,  et  de  quelle  paix  tu  joukais  sous  la  douceur  de  mon 
empu-e,  et  combien  est  extrême  le  malheur  de  ne  [me]  point 
sui\Te  !  Mais,  hélas  !  ta  passion  t'a  voilé  les  yeux  et  t'a  rendue 
aveugle  pour  ta  propre  fchcité  :  viendra,  viendi-a  le  temps, 
et  il  te  touche  de  près,,  que  tes  ennemis  t'environneront  de  rem- 
parts, et  te  presseront,  et  te  mettront  à  l'étroit,  et  te  renver- 
seront de  fond  en  comble,  parce  que  tu  n'as  pas  connu  le  temps 
dans  lequel  je  t'ai  visitée,  w... 

Ce  premier  sermon  renferme  un  passage  très  remar- 
quable, 011  le  prédicatem'  se  met  longuement  en  scène  et 
fait  une  sorte  de  confession  publique.  Voici  ce  passage  : 

Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  chi'étiens,  c'est  là  mon  unique 
espérance  ;  c'est  là  toute  ma  joie  et  le  seul  appui  de  mon  repos. 
Autrement,  datis  quels  désespoirs  ne  m'abîmerait  pas  le  nombre 
infini  de  mes  crimes?  Quand  je  considère  le  sentier  étroit  sur 
lequel  Dieu  m'a  commandé  de  marcher,  la  prodigieuse  diffi- 
culté qu'il  y  a  de  retenir,  dans  un  chemin  si  glissant,  une  volonté 
si  volage  et  si  précipitée  que  la  mienne  ;  quand  je  jette  les  yeux 
sur  la  profondem-  impénétrable  du  cœur  de  l'homme,  capable 
de  cacher  dans  ses  replis  tortueux  tant  d'inchnations  corrompues 
dont  je  n'aurai  nulle  connaissance  ;  enfin  quand  je  vois  l'amour- 
propre  faire  pour  l'ordinaû'e  la  meilleure  partie  de  mes  actions  : 
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je  fréniis  d'horreur,  ô  fidèles,  qu'il  ne  se  trouve  beaucoup  de 
péchés  dans  les  choses  qui  me  paraissent  les  plus  innocentes.  Et 
quand  même  je  serais  très  juste  devant  les  hommes,  ô  Dieu 
éternel,  quelle  justice  humaine  ne  disparaîtrait  point  devant 
votre  face?  et  qui  serait  celui  qui  pourrait  justifier  sa  vie,  si 
vous  entriez  avec  lui  dans  un  examen  rigoureux?  Si  le  saint 
apôtre  saint  Paul,  après  avoir  dit  avec  une  si  grande  assurance, 
«  qu'il  ne  se  sent  point  coupable  en  soi-même  »,  ne  laisse  pas  de 
craindre  «  de  n'être  pas  justifié  devant  vous  »  :  NiMl  miJii 
conscius  sum;  sed  non  in  hoc  justificatus  sum;  que  dirai-je,  moi 
misérable,  et  quels  devront  être  les  troubles  de  ma  conscience? 
Mais,  ô  mon  aimable  pontife,  pontife  fidèle  et  compatissant 
à  mes  maux,  c'est  vous  qui  répandez  une  certaine  sérénité  dans 
mon  cœur,  qui  me  fait  vivre  en  paix  sous  l'ombre  de  votre  pro- 
tection. Non,  tant  que  je  vous  verrai  à  la  droite  de  votre  Père 
avec  une  nature  semblable  à  la  mienne,  je  ne  croirai  jamais 
que  le  geure  humain  lui  déplaise,  et  la  terreur  de  sa  majesté  ne 
m'empêchera  point  d'approcher  de  l'asile  de  sa  miséricorde. 
Vous  avez  voulu  être  appelé  par  le  prophète  Isaïe  «  un  homme 
de  douleurs  et  qui  sait  ce  que  c'est  que  l'infirmité  »  :  Virum 
doîorum,  et  scientem  mfirmitatem.  Vous  savez  en  effet  par 
expérience,  vous  savez  ce  que  c'est  que  l'infirmité  de  ma  chair, 
et  combien  elle  pèse  à  l'esprit,  et  que  vous-même  en  votre 
Passion  avez  eu  besoin  de  toute  votre  constance  pour  en  soutenir 
la  faiblesse  :  «  L'esprit  est  fort,  disiez-vous,  mais  la  chair  est 
infirme  »  ;  cela  me  rend  très  certain  que  vous  aurez  pitié  de  mes 
maux  (1). 


(1)  Bossuet  a  repris  ce  passage,  un  an  plus  tard,  dans  un  sermon 
sur  V  exaltation  de  la  Sainte  Croix  (Lebarq,  1. 1®'",  p.  441).  Il  est  curieux 
que  Lebarq  ne  se  soit  pas  aperçu  de  cette  reprise.  Il  y  avait  là  pour- 
tant quelques  corrections  intéressantes.  Dans  le  deuxième  sermon, 
Bossuet  n'a  pas  conservé  les  deux  lignes  sur  l'amour-propre  :  «  Quand 
je  vois  l'amour-propre  faire  pour  l'ordinaire  la  meilleure  partie  de  nos 
actions  »,  mais  il  a  maintenu  la  phrase  capitale  :  «  Je  ne  croirai 
jamais  que  le  genre  humain  lui  déplaise.  » 
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II 


FRAGMENT  D  UN  SERMON 
SUR  LA  CONCEPTION  DE  LA  SAINTE  VIERGE 

FrêcM  à  Metz  le  7  décembre  1652. 

Je  sais  que  ce  sermon  fait  un  peu  de  peine  à  certains 
admirateurs  orthodoxes  de  Bossuet.  Poiu*  ma  part,  il  ne 
me  gêne  aucunement.  C'est  encore  le  genre  Louis  XIII, 
la  manière  de  François  de  Sales,  de  Camus,  de  Pierre  de 
Besse.  Cette  manière  pouvait  se  défendre.  En  tous  cas 
il  est  bon  de  voii'  comment  Bossuet  l'a  pratiquée. 

Vous  me  direz  peut-être  que  cette  innocence  si  piue,  c'est  là 
prérogative  du  Fils  de  Dieu  ;  que  de  la  communiquer  à  sa 
sainte  Mère,  c'est  ôter  au  Sauveur  Tavantage  qui  est  dû  à  sa 
qualité.  C'est  le  dernier  effort  des  docteurs  dont  nous 
réfutons  aujourd'hui  les  objections.  Mais  à  Dieu  ne  plaise,  ô 
mon  Maître,  qu'une  si  témérahe  pensée  puisse  jamais  entrer 
dans  mon  âme  !  Périssent  tous  mes  raisonuements,  que  tous 
mes  discom's  soient  honteusement  effacés,  s'ils  diminuent 
quelque  chose  de  votre  gTandcm*  !  Vous  êtes  innocent  par  nature, 
Mai'ie  ne  Test  que  par  gi'âce  ;  vous  l'êtes  par  excellence,  eUe  ne 
l'est  que  pai*  pri\ilège;  vous  l'êtes  coimne  Pédemptem*,  elle 
l'est  comme  la  première  de  celles  que  votre  sang  précieux  a 
purifiées.  0  vous  qui  désirez  qu'en  cette  rencontre  la  préférence 
demeure  à  IS^otre-Seigneur,  vous  voilà  satisfaits,  ce  me  semble. 
Quoi  !  si  nous  n'étions  tous  criminels  par  notre  naissance,  ne 
sauriez-vous  que  dire  pour  donner  l'avautage  au  Sauveur?  Si 
vous  croyez  avoir  fait  beaucoup  de  l'avoir  mis  au-dessus  d'une 
infinité  de  coupables,  ne  trouvez  pas  mauvais  si  je  tâche  du 
moins  de  trouver  une  créatm'e  innocente  à  laquelle  je  le  préfère, 
afin  de  faire  voir  que  ce  n'est  pas  notre  crime  seul  qui  hii  donne 
la  préséance. 

11  est,  certes,  tout  à  fait  nécessaire  qu'il  surpasse  sa  sainte 
Mère  d'une  distance  infinie.  Mais  aussi  ne  jugez- vous  pas  raison- 
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nable  que  sa  Mère  ait  quelque  avantage  par-dessus  le  commun 
de  SCS  serviteurs?  Que  répondrez- vous  à  une  demande  qui  paraît 
si  juste?  Je  ne  me  contente  pas  de  ce  que  vous  me  dites  qu'elle 
a  été  sanctifiée  devant  sa  naissance.  Car  encore  que  je  vous 
avoue  que  c'est  une  belle  prérogativ^e,  je  vous  prie  de  vous  sou- 
venir que  c'est  le  privilège  de  saint  Jean-Baptiste  et  peut-être 
de  quelque  autre  prophète.  Or  ce  que  je  vous  demande  aujour- 
d'hui, c'est  que  vous  donniez,  si  vous  le  pouvez,  quelque  chose 
de  singuHer'à  Marie,  sans  toucher  aux  droits  de  Jésus.  Pour 
moi  j'y  satisferai  aisément,  établissant  trois  degrés  que  chacun 
pourra  retenir.  Je  dis  que  le  Sauveur  était  infiniment  au-dessus 
de  cette  commune  corruption.  Pour  Maiie,  elle  y  était  soumise, 
mais  elle  en  a  été  préservée.  Entendez  ce  mot,  s'il  vous  plaît. 
Et  à  l'égard  des  autres  saints,  je  dis  qu'ils  l'avaient  effective- 
ment contractée,  mais  qu'ils  en  ont  été  délivr-és.  Ainsi  nous  con- 
servons la  prérogative  à  la  Mère  sans  faire  tort  à  l'excellence 
du  Fils  ;  ainsi  nous  voyons  une  juste  et  équitable  disposition, 
qui  semble  bien  convenable  à  la  Providence  divine  ;  ainsi  le 
Sauveur  Jésus,  qui,  selon  la  doctrine  des  théologiens,  était  venu 
en  ce  monde  principalement  pour  purger  les  hommes  de  ce  péché 
d'origine  (qui  était  le  grand  œuvre  du  diable)  (1),  en  remporte 
une  glorieuse  victoire  ;  il  le  dompte,  il  le  met  en  fuite  partout 
où  il  se  peut  retrancher. 

Comment  cela,  chrétiens?  L'induction  en  est  claire.  Ce  vice 
originel  règne  dans  les  enfants  nouvellement  nés  ;  Jésus  l'y 
surmonte  par  le  saint  baptême.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  diable, 
par  ce  péché,  pénètre  jusqu'aux  ventres  de  nos  mères  ;  et  là, 
tout  impuissants  que  nous  sommes,  il  nous  rend  ennemis  de 
Dieu.  Jésus  choisit  quelques  âmes  illustres  qu'il  purifie  dans  les 
entrailles  maternelles,  et  là  il  défait  encore  le  péché.  Tels  sont 
ceux  que  nous  appelons  sanctifiés  devant  la  naissance,  comme 
saint  Jean,  comme  Jérémie,  selon  le  sentiment  de  quelques  doc- 
teurs, comme  saint  Joseph  peut-être,  selon  la  conjecture  de 
quelques  autres.  Mais  il  reste  un  endroit,  ô  Sauveur,  où  le  diable 
se  vante  d'être  invincible.  11  dit  que  l'on  ne  l'en  peut  chasser. 
C'est  le  moment  de  la  conception,  dans  lequel  il  brave  votre 
pouvoir.  11  dit  que  si  vous  lui  ôtez  la  suite,  du  moins  il  s'attache, 
sans  rien  craindre,  à  la  source  et  à  la  racine.  «  Elevez-vous, 
Seigneur,  et  que  vos  ennemis  disparaissent,  et  que  ceux  qui  vous 
haïssent  tombent  et  périssent  devant  votre  face  )>  :  Exurgat 

(1)  Bossuct  a  effacé  depuis  ces  derniers  mots. 
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Deus,..  Choisissez  du  moins  une  créature  que  vous  sanctifiiez 
dès  son  origine,  dès  le  premier  instant  où  elle  sera  aniinée  :  faites 
voir  à  notre  en\ieux  que  vous  pouvez  prévenir  son  venin 
par  la  force  de  votre  grâce  ;  qu'il  n'y  a  point  de  lieu  où  il  puisse 
porter  ses  ténèbres  infernales,  d'où  vous  ne  le  chassiez  par  l'éclat 
tout-puissant  de  votre  lumière.  La  bienheureuse  Marie  se 
représente  fort  à  propos.  Il  sera  digne  de  votre  bonté  et  digne 
de  la  grandeur  d'une  Mère  si  excellente,  que  vous  lui  fassiez 
ressentir  les  effets  d'une  protection  spéciale. 

Chers  frères,  que  vous  en  semble?  que  pensez-vous  de  cette 
doctrine?  Vous  paraît-elle  pas  bien  plausible?  Pour  moi,  quand 
je  considère  le  Sauveur  Jésus,  notre  amour  et  notre  espérance, 
entre  les  bras  de  la  sainte  Vierge,  ou  suçant  son  lait  virginal,  ou 
se  reposant  doucement  sur  son  sein,  ou  enclos  dans  ses  chastes 
entrailles  —  mais  je  m'arrête  à  cette  dernière  pensée,  elle  con- 
vient beaucoup  mieux  à  ce  temps  :  dans  peu  de  jours  nous  célé- 
brerons la  Nativité  du  Sauveur  ;  et  nous  le  considérons  à  présent 
dans  les  entrailles  de  sa  sainte  Mère  —  quand  donc  je  regarde 
l'incompréhensible  ainsi  renfermé,  et  cette  immensité  comme 
raccourcie  ;  quand  je  vois  mon  Libérateur  dans  cette  étroite 
et  volontaire  prison,  je  dis  quelquefois  à  part  moi  :  se  pourrait-il 
bien  faire  que  Dieu  eût  voulu  abandonner  au  diable,  quand 
ce  n'aurait  été  qu'un  moment,  ce  temple  sacré  quïl  destinait 
à  son  Fils,  ce  saint  tabernacle  où  il  prencka  un  si  long  et  si 
admirable  repos,  ce  lit  virginal  où  il  célébrera  des  noces  toutes 
spirituelles  avec  notre  nature?  C'est  ainsi  que  je  me  parle  à 
moi-même.  Puis  me  retournant  au  Sauveur  :  Béni  enfant,  lui 
dis-je,  ne  le  souffrez  pas  ;  ne  permettez  pas  que  votre  Mère  soit 
violée.  Ah  !  que  si  Satan  l'osait  aborder  pendant  que  demeurant 
en  elle  vous  y  faites  un  paradis,  que  de  foudi'es  vous  feriez  tomber 
sur  sa  tête  !  avec  quelle  jalousie  vous  défendiiez  l'honneur  et  l'in- 
nocence de  votre  Mère  !  Mais,  ô  béni  enfant  par  qui  les  siècles 
ont  été  faits,  vous  êtes  devant  tous  les  temps.  Quand  votre  Mère 
fut  conçue,  vous  la  regardiez  du  plus  haut  des  cieux  ;  mais  vous- 
même  vous  formiez  ses  membres.  C'est  vous  qui  inspirâtes  ce 
souffle  de  \ie  qui  anima  cette  chair  dont  la  vôtre  devait  être 
tirée.  Ah  !  prenez  garde,  ô  Sagesse  éternelle,  que  dans  ce  même 
moment  elle  va  être  infectée  d'un  horrible  péché,  elle  va  être 
en  la  possession  de  Satan  :  détournez  ce  malheur  pai"  votre  bonté  ! 
commencez  à  honorer  votre  Mère  ;  faites  qu'il  lui  profite  d'avoir 
un  Fils  qui  est  devant  elle.  Car  enfin,  à  bien  prendre  les  choses, 
elle  est  déjà  votre  Mère,  et  déjà  vous  êtes  son  Fils.. 
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Fidèles,  cette  parole  est-elle  bien  véritable?  est-ce  point 
un  excès  de  zèle  qui  nous  fait  avancer  une  proposition  si  hardie? 
Non,  certes  ;  elle  est  déjà  Mère,  le  Fils  de  Dieu  est  déjà  son  Fils. 
Il  Test,  non  point  en  effet,  non  selon  la  révolution  des  choses 
humaines  ;  mais  selon  Tordre  de  Dieu,  selon  sa  prédestination 
éternelle.  Suivez,  s'il  vous  plaît,  ce  raisonnement. 

Quand  Dieu,  dans  son  secret  conseil,  a  résolu  quelque  événe- 
ment, longtemps  devant  qu'il  paraisse,  l'Écriture  a  accoutumé 
d'en  parler  comme  d'une  chose  déjà  accomplie.  Par  exemple  : 
«  Un  petit  Enfant  nous  est  né,  disait  autrefois  Isaïe  parlant 
de  Notre-Seigneur,  et  un  Fils  nous  a  été  donné.  »  Que  veut-il 
dire,  mes  frères  !  Jésus-Christ  n'était  pas  né  de  son  temps. 
Mais  ce  saint  homme  considérait  qu'il  n'en  était  pas  de  Dieu 
ainsi  que  des  hommes,  qui  font  tant  de  projets  inutiles  ;  au  con- 
traire, que  sa  volonté  a  un  effet  infaillible  et  inévitable.  Ainsi 
ayant  pénétré,  par  les  lumières  divines,  dans  ce  grand  dessein 
que  le  Père  éternel  méditait  d'envoyer  son  Fils  au  monde,  il 
s'en  réjouit  en  esprit  et  estime  la  chose  déjà  comme  faite,  à 
cause  qu'il  la  voit  résolue  par  un  décret  immuable.  Et  certes 
cette  façon  de  parler  est  bien  digne  des  saints  prophètes  et 
ressent  tout  à  fait  la  majesté  de  celui  qui  les  inspire.  Car,  comme 
remarque  très  bien  le  grave  Tertulhen,  «  il  est  bienséant  à  la 
nature  divine,  qui  ne  connaît  en  soi-même  aucune  différence  de 
temps,  de  tenir  pour  fait  tout  ce  qu'elle  ordonne  ;  à  cause  que 
chez  elle  l'éternité  fait  régner  une  consistance  toujours  uni- 
forme ))  :  Divinilati  competit  qnœcumque  decreverit  ut  perfecta 
reputare;  quia  non  sit  apud  illam  difjereniia  temporis,  apud  quam 
uniformem  statum  temporum  airigit  œtcrnilas  ipsa.  Par  consé- 
quent il  est  vrai,  et  je  ne  me  suis  pas  trompé  quand  je  l'ai  assuré 
de  la  sorte,  que  la  très  sainte  Vierge,  dès  le  premier  instant  de  sa 
vie,  était  déjà  Mère  du  Sauveur,  non  pas  selon  le  langage  des 
hommes,  mais  selon  la  parole  de  Dieu,  c'est-à-djre,  comme  vous 
l'avez  vu,  selon  la  façon  de  parler  ordinaire  des  Ecritures  divines. 

Et  je  fortifie  ce  raisonnement  par  une  autre  doctrine  excel- 
lente des  Pères,  merveilleusement  expliquée  par  le  même  Ter- 
tuliieii...  C'est  au  livre  II  contre  Marcion,  où  ce  grand  homme 
raconte  que  le  Fils  de  Dieu  ayant  résolu  de  prendre  notre 
nature,  quand  l'heure  en  serait  arrivée,  il  s'est  toujours  plu  dès 
le  commencement  à  converser  avec  les  hommes  ;  que,  dans  ce 
dessein,  souvent,  il  est  descendu  du  ciel  ;  que  c'était  lui  qui  dès 
l'Ancien  Testament  parlait  en  forme  humaine  aux  patriarches 
et  aux  prophètes.  Tertullien  considère  ces  apparitions  dilîé- 
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rentes  comme  des  préludes  de  1" Incarnation,  comme  des  prépa- 
ratifs de  ce  grand  ouvrage  qui  se  commençait  dès  lors.  «  De  cette 
sorte,  dit-il,  le  Fils  de  Dieu  s'accoutumait  aux  sentiments 
humains  ;  il  apprenait,  pour  ainsi  dire,  à  être  homme  :  il  se 
plaisait  d'exercer,  dès  l'origine  du  monde,  ce  qu'il  devait  être 
dans  la  plénitude  des  temps  »  :  Ediscens  jeun  inde  a  primordio, 
jam  inde  hominem,  quod  erat  futurus  in  fine.  Ou  plutôt,  pour 
parler  plus  dignement  d'un  si  haut  mystère,  il  ne  s'accoutumait 
pas,  mais  nous-mêmes  il  nous  accoutumait  à  ne  nous  point 
effai'oucher  quand  nous  entendi'ions  parler  d'un  Dieu-Homme  ; 
il  ne  s'apprenait  pas,  mais  il  nous  apprenait  à  nous-mêmes  à 
traiter  plus  famihèrement  avec  lui,  déposant  doucement  cette 
majesté  terrible  pour  s'accommoder  à  notre  faiblesse  et  à 
notre  enfance. 

Tel  était  le  dessein  du  Sauveur.  Et  de  cette  belle  doctrine 
de  Tertulhen  je  tire  ce  raisonnement,  que  je  vous  supphe  de 
comprendre;  peut-être  en  serez-vous  édifiés.  Marie  était  Mère 
de  Dieu  dès  le  premier  instant  auquel  elle  fut  animée.  Ne  vous 
souvient-il  pas  que  nous  vous  le  disions  tout  à  l'heure?  Elle 
l'était  selon  les  desseins  de  Dieu,  selon  les  règles  de  sa  Provi- 
dence, selon  les  lois  de  cette  éternité  immuable  à  laquelle 
rien  n'est  nouveau,  qui  renferme  dans  son  unité  toutes  les  diffé- 
rences des  temps.  Sans  doute  vous  n'avez  pas  oubhé  ce  beau 
passage  de  TertuUien,  qui  exphque  si  bien  cette  vérité.  Or  c'est 
selon  ces  règles  que  le  Fils  de  Dieu  doit  agir  et  non  selon  les 
règles  humaines  ;  selon  les  lois  de  l'éternité,  non  selon  les  lois 
des  temps.  Quand  il  s'agit  du  Fils  de  Dieu,  ne  me  parlez  point 
des  règles  humaines  ;  parlez-moi  des  règles  de  Dieu.  Marie 
étant  donc  sa  Mère  selon  l'ordre  des  choses  divines,  le  Fils  de 
Dieu,  dès  sa  conception,  la  considérait  comme  telle.  Elle  l'était 
en  effet  à  son  éoard.  Ne  laissez  passer,  s'il  vous  plaît,  aucune 
de  ces  vérités  :  elles  sont  toutes  fort  importantes  pour  ce  que  j'ai 
à  vous  dire. 

Poursuivons  maintenant  et  disons  :  Nous  venons  d'apprendre 
de  TertuUien  que  le  Verbe  divin,  longtemps  devant  qu'il  se  fût 
revêtu  d'une  chair  humaine,  se  plaisait,  pour  ainsi  dire,  à  se 
revêtir  par  avance  de  la  forme  et  des  sentiments  humains  ;  tant 
il  était  passionné,  si  j'ose  parler  de  la  sorte,  pour  notre  misé- 
rable nature.  Quel  sentiment  plus  humain  que  l'affection  envers 
les  parents?  Par  conséquent  le  Fils  de  Dieu,  longtemps  avant 
que  d'être  homme,  aimait  Maiie  comme  sa  Mère  ;  il  se  plaisait 
dans  cette  affection  :  il  ne  cessait  de  veiller  sur  elle  :  il  détournait 
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de  dessus  son  tem])le  les  malédictions  des  profanes  :  il  l'embel- 
lissait de  ses  dons,  il  la  comblait  de  ses  grâces,  depuis  le  premier 
instant  où  elle  commença  le  cours  de  sa  vie,  jusqu'au  dernier 
soupir  par  lequel  elle  fut  terminée.  C'est  la  conséquence  que  je 
prétendais  tirer  de  ces  savants  principes  de  TertuUien.  Elle 
me  semble  fort  véritable  ;  elle  établit,  à  mon  avis,  puissamment 
l'immaculée  conception  de  Marie.  Et  en  vérité  cette  opinion 
a  je  ne  sais  quelle  force  qui  persuade  les  âmes  pieuses.  Après 
les  articles  de  foi,  je  ne  vois  guère  de  chose  plus  assurée. 

C'est  pourquoi  je  ne  m'étonne  pas  que  cette  célèbre  école 
des  théologiens  de  Paris  obhge  tous  ses  enfants  à  défendre 
cette  doctrine.  Savante  compagnie,  cette  piété  pour  la  Vierge 
est  peut-être  l'un  des  plus  beaux  héritages  que  vous  avez 
reçu  de  vos  pères.  Puissiez-vous  être  à  jamais  florissante! 
Puisse  cette  tendre  dévotion  que  vous  avez  pour  la  Mère,  à 
la  considération  de  son  Fils,  porter  bien  loin  aux  siècles  futurs 
cette  haute  réputation  que  vos  illustres  travaux  vous  ont 
acquise  par  toute  la  terre  !  Pour  moi  je  suis  ravi,  chrétiens,  de 
suivi'e  aujourd'hui  ses  intentions.  Après  avoir  été  nourri  de 
son  lait,  je  me  soumets  volontiers  à  ses  ordonnances^;  d'autant 
plus  que  c'est  aussi,  ce  me  semble,  la  volonté  de  l'Église.  Elle 
a  un  sentiment  fort  honorable  de  la  conception  de  Marie  : 
elle  ne  nous  oblige  pas  de  la  croire  immaculée,  mais  elle  nous 
fait  entendre  que  cette  créance  lui  est  agréable.  Il  y  a  des  choses 
qu'elle  commande,  oii  nous  faisons  connaître  notre  obéissance  : 
il  y  en  a  d'autres  qu'elle  insinue,  où  nous  pouvons  témoigner 
notre  affection.  Il  est  de  notre  piété,  si  nous  sommes  vi-ais 
enfants  de  l'Église,  non  seulement  d'obéir  aux  commandements, 
mais  de  fléchir  aux  moindres  signes  d'une  mère  si  bonne  et  si 
sainte.  Je  vous  vois  tous,  ce  me  semble,  dans  ce  sentiment. 


III 

FRAGMENT  DU    PANEGYRIQUE  DE    SAINT    BERNAJID 

Prêché  à  Metz  le  20  août  1653. 

Un  gentiltioninic,  d'une  race  illustre,  qui  voit  sa  maison  en 
crédit  et  ses  proches  dans  les  emplois  importants;  à  qui  sa 


SERMONS  ======  85 


naissance,  son  esprit,  ses  richesses  promettent  une  belle  fortune, 
à  l'âge  de  vingt-deux  ans  renoncer  au  monde,  au  point  que 
fit  saint  Bernard,  vous  semble-t-il,  chrétiens,  que  ce  soit  un 
effet  médiocre  de  la  toute-puissance  di\ine?  S'il  l'eût  fait  dans 
un  âge  plus  avancé,  peut-être  que  le  dégoût,  l'embarras,  les 
ennuis  et  les  inquiétudes  qui  se  rencontrent  dans  les  affaires, 
Fauraient  pu  porter  à  ce  changement.  S'il  eût  pris  cette  résolu- 
tion dans  une  jeunesse  plus  tendre,  la  victoire  eût  été  médiocre 
dans  un  temps  où  à  peine  nous  nous  sentons  et  où  les  passions 
ne  sont  pas  encore  nées.  Mais  Dieu  a  choisi  saint  Bernard, 
afin  de  nous  faire  paraître  le  triomphe  de  la  croix  sur  les  vanités, 
dans  les  circonstances  les  plus  remarquables  que  nous  ayons 
jamais  vues  en  aucune  histoire. 

Vous  dirai-je  en  ce  lieu  ce  que  c'est  qu'un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans?  quelle  ardeur?  quelle  impatience?  quelle  impé- 
tuosité de  désirs?  Cette  force,  cette  vigueur,  ce  sang  chaud 
et  bouillant,  semblable  à  un  \ân  fumeux,  ne  leur  permet  rien 
de  rassis  ni  de  modéré.  Dans  les  âges  suivants  on  commence 
à  prendre  son  pli,  les  passions  s'appliquent  à  quelques  objets, 
et  alors  celle  qui  domine  ralentit  du  moins  la  fureur  des  autres, 
au  lieu  que  cette  verte  jeunesse  n'ayant  rien  encore  de  fixe 
ni  d'arrêté,  en  cela  môme  qu'elle  n'a  point  de  passion  domi- 
nante par-dessus  les  autres,  elle  est  emportée,  lUe  est  agitée 
tour  à  tour  de  toutes  les  tempêtes  des  passions,  avec  une 
incroyable  Aiolence.  Là  les  folles  amours  ;  là  le  luxe,  l'ambition 
et  le  vain  désir  de  paraître  exercent  leur  empire  sans  résis- 
tance. Tout  s'y  fait  par  une  chaleur  inconsidérée  ;  et  comment 
accoutumer  à  la  règle,  à  la  solitude,  à  la  disciphne,  cet  âge 
qui  ne  se  plaît  que  dans  le  mouvement  et  dans  le  désordi'e, 
et  qui  n'est  presque  jamais  dans  une  action  composée  :  Et 
pudet  non  esse  impudcntem,  qui  n"a  honte  que  de  la  modération 
et  de  la  pudeur  (1). 

Certes,  quand  nous  nous  voyons  penchants  sur  le  retour 
de  notre  âge,  que  nous  comptons  déjà  une  longue  suite  de 
nos  ans  écoulés,  que  nos  forces  se  diminuent  et  que  le  passé 
occupant  la  partie  la  plus  considérable  de  notre  \'ie,  nous  ne 
tenons  plus  au  monde  que  par  un  avenir  incertain  :  ah  î  le 

(1)  Revoyant  ce  manuscrit,  trois  ans  après  (1656)  selon  de  forics 
vraisemblances,  Bossuet  a  mis  au  bas  de  la  page,  sans  renvoi  : 
«  *  Samt  Bernard  ne  se  prend  point  parmi  tant  de  pièges  ;  il  n'a  jamais 
souillé  la  source  de  l'amour.  » 
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préscMit  ne  nous  touche  plus  guère.  Mais  la  jeunesse  qui  ne 
sonoe  pas  que  rien  ne  lui  soit  encore  échappé,  qui  sent  sa  vigueur 
entière  et  présente,  elle  ne  songe  aussi  qu'au  présent  et  y 
attache  toutes  ses  pensées.  Dites-moi,  je  vous  prie,  celui  qui 
croit  avoir  le  présent  tellement  à  soi,  quand  est-ce  qu'il  s'adon- 
nera aux  pensées  sérieuses  de  l'avenir?  Davantage,  quelle 
apparence  de  quitter  le  monde,  dans  un  âge  où  il  ne  nous  y 
paraît  rien  que  de  plaisant?  Nous  voyons  toutes  choses  selon 
la  disposition  où  nous  sommes  :  de  sorte  que  la  jeunesse,  qui 
semble  n'être  formée  que  pour  la  joie  et  pour  les  plaisirs,  ah  ! 
elle  ne  voit  rien  de  fâcheux  ;  tout  lui  rit,  tout  lui  applaudit. 
EUe  n'a  point  encore  d'expérience  des  maux  du  monde,  ni  des 
traverses  qui  nous  arrivent  :  de  là  vient  qu'elle  s'imagine  qu'il 
n'y  a  point  de  dégoût,  de  disgrâce  pour  elle.  Comme  elle  se  sent 
forte  et  vigoureuse,  elle  bannit  la  crainte  et  tend  les  voiles 
de  toutes  parts  à  l'espérance  qui  l'enfle  et  qui  la  conduit. 

Vous  le  savez,  fidèles,  de  toutes  les  passions,  la  plus  char 
mante,  c'est  l'espérance.  C'est  elle  qui  nous  entretient  et  qui 
nous  nourrit,  qui  adoucit  toutes  les  amertumes  de  la  vie;  et 
souvent  nous  quitterions  des  biens  effectifs,  plutôt  que  de 
renoncer  à  nos  espérances.  Mais  la  jeunesse  téméraire  et  mal- 
avisée, qui  présume  toujours  beaucoup  à  cause  qu'elle  a  peu 
expérimenté,  ne  voyant  point  de  difficulté  da,ns  les  choses,  c'est 
là  que  l'espérance  est  la  plus  véhémente  et  la  plus  hardie, 
si  bien  que  les  jeunes  gens,  enivrés  de  leurs  espérances,  croient 
tenir  tout  ce  qu'ils  poursuivent  ;  toutes  leurs  imaginations 
leur  paraissent  des  réalités.  Ravis  d'une  certaine  douceur  de 
leurs  prétentions  infinies,  ils  s'imagineraient  perdre  infiniment, 
s'ils  se  départaient  de  leurs  grands  desseins  ;  surtout  les  per- 
sonnes de  condition,  qui,  étant  élevées  dans  un  certain  esprit 
de  grandeur  et  bâtissant  toujours  sur  les  honneurs  de  leur  maison 
et  de  leurs  ancêtres,  se  persuadent  facilement  qu'il  n'y  a  rien 
à  quoi  ils  ne  puissent  prétendre. 

Figurez-vous  maintenant  le  jeune  Bernard,  nourri  en  homme 
de  condition,  qui  avait  la  civilité  comme  naturelle,  l'esprit 
})oli  par  les  bonnes  lettres,  la  rencontre  belle  et  aimable,  l'humeur 
accommodante,  les  mœurs  douces  et  agréables  :  ah  !  que  de 
puissants  liens  pour  demeurer  attaché  à  la  terre  !  Chacun  pousse 
de  telles  personnes  :  on  les  vante,  on  les  loue  ;  on  pense  leur 
donner  du  courage,  et  on  leur  inspire  l'ambition.  Je  sais  que  sa 
pieuse  mère  l'entretenait  souvent  des  mépris  du  monde  ;  mais, 
disons  la  vérité,   cet  âge  ordinairement  indiscret  n'est  pas 
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capable  de  ces  bons  conseils.  Les  avis  de  leurs  compagnons  et 
de  leurs  égaux,  qui  ne  croient  rien  de  si  sage  qu'eux,  l'emportent 
par-dessus  les  parents. 

Triomphez,  Seigneur,  triomphez  de  tous  les  attraits  de  ce 
monde  trompeur;  et  faites  voir  au  jeune  Bernard,  comme 
vous  le  fîtes  voir  à  saint  Paul,  ce  qu"il  faut  qu'il  endure  pour 
votre  service.  Déjcà  vous  lui  avez  inspiré,  avec  une  tendre 
dévotion  pour  Marie,  un  généreux  amour  de  la  pureté;  déjà 
il  a  méprisé  les  caresses  les  plus  dangereuses,  dans  des  rencontres 
que  l'honnêteté  ne  me  permet  pas  de  dire  en  cette  audience  ; 
déjà  votre  grâce  lui  a  fait  chercher  un  bain  et  un  rafraîchisse- 
ment salutaire  da'ns  les  neiges  et  dans  les  étangs  glacés  où  son 
intégrité  attaquée  s'est  fait  un  rempart  contre  les  molles  déhces 
du  siècle.  Son  regard  imprime  de  la  modestie  :  il  retient  jusques 
à  ses  yeux,  parce  qu'il  a  appris  de  votre  Évangile  et  de  votre 
apôtre  qu"il  y  a  des  yeux  adultères.  Dans  un  courage  qui  passe 
l'homme,  on  lui  voit  peintes  sur  le  visage  la  honte  et  la  retenue 
d'une  hlle  honnête  et  })uchque.  Mais  achevez.  Seigneur,  en  la 
personne  de  ce  saint  jeune  homme  le  grand  ou\Tage  de  votre 
grâce. 

Et,  en  eiïet,  le  voyez-vous,  chi'étiens,  connue  il  est  rêveur 
et  pensif;  de  quelle  sorte  il  fuit  le  grand  monde,  devenu 
cxtraordinairement  amoureux  du  secret  et  de  la  solitude? 
Là  il  s'entretient  doucement  de  telles  ou  de  semblables  pen- 
sées :  Bernard,  que  prétends-tu  dans  le  monde?  Y  vois-tu 
quelque  chose  qui  te  satisfasse?  Les  fausses  voluptés,  après 
lesquelles  les  mortels  ignorants  courent  d'une  telle  fureur, 
qu'ont-elles  ajirès  tout,  qu'une  illusion  de  peu  de  durée?  Sitôt 
Cjue  cette  pi-emière  ardeui',  qui  leur  donne  tout  leur  agrément,  a 
été  un  peu  ralentie  par  le  temps,  leurs  ])]us  violents  sectateurs 
s'étonnent  le  plus  souvent  de  s'être  si  fort  travaillés  })our  rien. 
L'âge  et  rexpérience  nous  font  bien  voir  combien  sont  vaines 
les  choses  que  nous  avions  le  plus  désirées.  Et  encore  ces  plaisirs 
tels  quels,  combien  sont-ils  clairsemés  dans  la  vie  !  Quelle  joie 
peut-on  ressentir,  où  la  douleur  ne  se  jette  comme  à  la  tra- 
verse? Et  s'il  nous  fallait  retrancher  de  nos  jours  tous  ceux  (|ue 
nous  avons  mal  passés,  même  selon  les  maxijues  du  moud»', 
])ourrions-nous  bien  trouver  en  toute  la  vie  de  quoi  faire  trois 
ou  quatre  mois?  Mais  accordons  aux  fols  amateurs  du  siècle 
(]ue  ce  qu'ils  aiment  est  considérable  ;  combien  dure  cette  féli- 
cité? Elle  fuit,  elle  fuit  comme  un  fantôme,  ((ui,  nous  ayant 
donné  quelque  espèce  de  contentement  pendant  qu'il  demeiu-e 
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avec  nous,  ne  nous  laisse  en  nous  quittant  que  du  trouble. 

Bernard,  Bernard,  disait-il,  cette  verte  jeunesse  ne  durera 
pas  toujours.  Cette  heure  fatale  viendra,  qui  tranchera  toutes 
les  espérances  trompeuses  par  une  irrévocable  sentence.  La 
vie  nous  manquera,  comme  un  faux  ami,  au  milieu  de  nos 
entreprises.  Là  tous  nos  beaux  desseins  tomberont  par  terre  ; 
là  s'évanouiront  toutes  nos  pensées.  Les  riches  de  la  terre, 
qui  durant  cette  vie,  jouissant  de  la  tromperie  d'un  songe 
agréable,  s'imaginent  avoir  de  grands  biens,  s'éveillant  tout 
à  coup  dans  ce  grand  jour  de  l'éternité,  seront  tout  étonnés 
qu'ils  se  trouveront  les  mains  vides.  La  mort,  cette  fatale 
ennemie,  entraînera  avec  elle  tous  nos  plaisirs  et  tous  nos 
honneurs  dans  l'oubli  et  dans  le  néant.  Hélas  !  on  ne  parle  que 
de  passer  le.  temps.  Le  temps  passe  en  effet  et  nous  passons  avec 
lui  ;  et  ce  qui  passe  à  mon  égard  par  le  moyen  du  temps  qui 
s'écoule,  entre  dans  l'éternité  qui  ne  passe  pas  ;  et  tout  se  ramasse 
dans  le  trésor  de  la  science  divine  qui  ne  passe  pas.  0  Dieu 
éternel!  quel  sera  notre  étonnement,  lorsque  le  juge  sévère, 
qui  préside  dans  l'autre  siècle,  où  celui-ci  nous  conduit  malgré 
nous,  nous  représentant  en  un  instant  toute  notre  vie,  nous  dira 
d'une  voix  terrible  :  Lisensés  que  vous  êtes,  qui  avez  tant 
estimé  les  plaisirs  qui  passent,  et  qui  n'avez  pas  considéré  la 
suite  qui  ne  passe  pas  ! 

Allons,  concluait-il  ;  et  puisque  notre  vie  est  toujours  emportée 
par  le  temps  qui  ne  cesse  de  nous  échapper,  tâchons  d'y  attacher 
quelque  chose  qui  nous  demeure.  Puis  retournant  à  son  grand 
livre,  qu'il  étudiait  continuellement  avec  une  douceur  incroyable, 
je  veux  dire,  à  la  croix  de  Jésus,  il  se  rassasiait  de  son  sang, 
et  avec  cette  divine  liqueur  il  humait  le  mépris  du  monde.  Je 
viens,  disait-il,  ô  mon  Maître,  je  viens  me  crucifier  avec  vous. 
Je  vois  que  ces  yeux  si  doux,  dont  un  seul  regard  a  fait  fondre 
saint  Pierre  en  larmes,  ne  rendent  plus  de  lumières  :  je  tiendrai 
les  miens  fermés  à  jamais  à  la  pompe  du  siècle  ;  ils  n'auront  plus 
de  lumières  pour  les  vanités.  Cette  bouche  divine,  de  laquelle 
inondaient  des  fleuves  de  vie  éternelle,  je  vois  que  la  mort  l'a 
fermée  :  je  condamnerai  la  mienne  au  silence  et  ne  l'ouvrirai 
que  pour  confesser  mes  péchés  et  votre  miséricorde.  Mon  cœur 
sera  de  glace  pour  les  vains  ))]aisiis  ;  et  comme  je  ne  vois  sur 
tout  votre  corps  aucune  partie  entière,  je  veux  porter  de  tous 
côtés  sur  moi-même  les  marques  de  vos  souffrances,  afin  d'être 
un  jour  entièrement  revêtu  de  votre  glorieuse  résurrection. 
Enfin  je  me  jetterai  à  corps  perdu  sur  vous,  ô  aimable  mort,  et 
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je  moiuTai  avec  vous  ;  je  m'envelopperai  avec  vous  dans  votre 
drap  mortuaire.  Aussi  bien  j'apprends  de  l'Apôtre  que  nous 
sommes  ensevelis  avec  vous  dans  le  saint  baptême.  Ainsi  le 
pieux  Bernard  s'enflamme  au  mépris  du  monde,  comme  il 
est  aisé  de  le  recueillir  de  ses  livres. 


IV 

SECOND   POINT 
DU   PANÉGYRIQUE    DE   SAINT  FRANÇOIS    DE    PAULE 

Prononcé  à  Metz,  au  plus  tard  en  avril  1655  (1). 

Ne  vous  étonnez  pas,  chi'étiens,  si  dans  une  vie  si  dm'e, 
si  laborieuse,  l'admirable  François  de  Paule  a  toujours  un  air 
riant  et  toujours  un  rasage  content.  Il  aimait,  et  c'est  tout 
vous  dire  ;  parce  que,  dit  saint  Augustin,  «  celui  qui  aime  ne 
travaille  pas  »  :  Qui  amat,  non  lahorat.  Voyez  les  folles  amours 
du  siècle,  comme  elles  triomphent  parmi  les  souffrances  !  Or 
la  charité  de  Jésus,  venant  d'une  source  plus  haute,  est  aussi 
plus  pressante  et  plus  forte  :  Caritas  Chisii  urget  nos.  Et  encore 
que  son  com's  soit  plus  réglé,  il  n'en  est  pas  moins  impétueux. 
Certes,  il  faut  l'avouer,  mes  chers  frères,  à  notre  grande  confu- 
sion, que  nous  entendons  peu  ce  que  l'on  nous  dit  de  son  énergie. 
Le  langage  de  l'amour  de  Dieu  nous  est  un  langage  barbai-e. 
Les  âmes  froides  et  languissantes  comme  les  nôtres  ne  com- 
prennent pas  ces  discom-s  qui  sont  pleins  d'une  ardeur  si 
divine  :  Non  capit  ignitum  eloqnium  frigidum  peetus,  disait 
le  dévot  saint  Bernard.  Si  je  vous  dis  que  l'amour  de  Dieu  fait 
oublier  toutes  choses  aux  âmes  qui  en  sont  frappées  ;  si  je  vous 

(1)  Le  manuscrit  de  ce  sermon  u'a  pas  encore  été  retrouvé,  mais 
certains  signes  nous  donnent  à  espérer  que,  tel  que  nous  l'avons,  il 
n'aura  pas  été  trop  mutilé  par  les  premiers  éditeurs.  Moins  célèbre 
que  le  panégyrique  de  Bernard,  ce  panégyrique  ne  semble  pas 
moins  admrable.  Il  y  a  là,  parmi  ces  «  belles  théolcgies  »  sur 
l'Esprit  d'amour,  je  ne  sais  quelle  humanité,  quelle  réalisation  de 
la  fa.blesse  de  l'auditoire  qui  sent  délicieuses.  Et  comme  le  héros 
de  la  fête,  parfois  oublié  en  apparence,  reste  présent  ! 
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dis  qu'en  étant  possédées,  elles  en  perdent  le  soin  de  leur  corps, 
qu'elles  ne  songent  presque  plus  ni  à  rhabiller,  ni  à  le  nourrir, 
comme  peut-être  vous  ne  ressentez  pas  ces  mouvements  en 
vous-mêmes,  vous  prendrez  peut-être  ces  vérités  pour  des  rêve- 
ries agréables  ;  et  moi,  qui  suis  bien  éloigné  d'une  expérience 
si  sainte,  je  ne  pourrais  jamais  vous  parler  des  doux  transports 
de  la  chaiitQ,  si  je  n'empruntais  les  sentiments  des  saints  Pères. 

Ecoutez  donc  le  grand  saint  Basile,  l'ornement  de  l'Église 
orientale,  le  rempart  de  la  foi  catholique  contre  la  perfidie 
arienne.  Voici  comme  parle  ce  saint  évêque  :  «  Sitôt  que  quelque 
rayon  de  cette  première  beauté  commence  à  paraître  sur  nous, 
notre  esprit,  transporté  par  une  ra\dssante  douceur,  perd 
aussitôt  la  mémoire  de  toutes  ses  autres  occupations  :  il  oublie 
toutes  les  nécessités  de  la  vie.  Nous  aimons  tellement  cet 
amour  bienheureux  et  céleste  que  nous  ne  pouvons  plus  sentir 
d'autres  flammes.  »  Fidèles,  que  veut-il  dire,  que  nous  aimons 
cet  amour  tout  céleste,  cœlestem  illum  ac  plane  healum  ainantes 
amorem?  C'est  par  l'amour  qu'on  aime  :  mais  comment  se  peut-il 
faire  qu'on  aime  l'amour?  Ah  !  c'est  que  l'âme  fidèle,  blessée 
de  l'amour  de  Dieu,  aimant  elle  sent  qu'elle  aime,  elle  s'en  réjouit, 
elle  en  triomphe  de  joie,  elle  commence  à  s'aimer  elle-même, 
non  pas  pour  elle-même,  mais  elle  s'aime  de  ce  qu'elle  aime  Dieu  : 
Cœlestem  illum  ac  plane  healum  amantes  amorem.  Et  cet  amour 
lui  plaît  tellement,  qu'en  faisant  toutes  ses  délices,  elle  regarde 
tout  le  reste  avec  indifférence.  C'est  ce  que  dit  le  tendre  et  affec- 
tueux saint  Bernard,  que  celui  qui  aime,  il  aime  :  Qui  amal, 
amat  «  Celui  qui  aime,  il  aime  ».  Ce  n'est  pas,  ce  semble,  une 
grande  merveille.  Il  aime,  c'est-à-dire,  il  ne  sait  autre  chose 
qu'aimer;  il  aime,  et  c'est  tout,  si  vous  me  permettez  cette 
façon  de  parler  familière.  L'amour  de  Dieu,  quand  il  est  dans  une 
âme,  il  change  tout  en  soi-même  :  il  ne  souffre  ni  douleur,  ni 
crainte,  ni  espérance  que  celle  qu'il  donne. 

François  de  Paule,  ô  l'ardent  amoureux!  il  est  blessé,  il 
est  transporté  ;  on  ne  peut  le  tirer  de  sa  chère  cellule,  parce 
qu'il  y  embrasse  son  Dieu  en  paix  et  en  solitude.  L'heure  de 
manger  amve  :  il  a  une  nourriture  plus  agréable,  goûtant  les 
douceurs  de  la  charité.  La  nuit  l'invite  au  repos  :  il  trouve 
son  véritable  repos  dans  les  chastes  cmbrassements  de  son 
Dieu.  Le  roi  le  demande  avec  une  extrême  impatience  :  il  a 
affaire,  il  ne  ])cut  quitter  :  il  est  renfermé  avec  Dieu  dans  de 
secrètes  communications.  On  frappe  à  sa  porte  avec  violence;  la 
charité,  qui  a  occupé  tous  ses  sens  par  le  ravissement  de  l'esprit, 
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ne  lui  permet  d'entendre  autre  chose  que  ce  que  Dieu  lui  dit 
au  fond  de  son  cœur  dans  un  saint  et  ineffable  silence.  C'est 
qu'il  aime  son  Dieu,  et  qn'il  aime  tellement  cet  amour  qu'il  veut 
le  voir  tout  seul  dans  son  cœur  ;  et  autant  qu'il  lui  est  possible, 
il  en  chasse  tous  les  autres  mouvements.  Comme  chacun  parle 
de  ce  qu"il  aime,  et  que  l'aimable  François  de  Paule  n'aime  que 
ce  saint  et  didn  amour,  auvssi  ne  parle-t-il  pas  d'autre  chose. 
Il  avait  gravé  bien  profondément  au  fond  de  son  âme  cette  belle 
sentence  du  saint  apôtre  :  Omnia  vestra  in  cantate  fiant  :  «  Que 
toutes  vos  actions  se  fassent  en  charité.  »  Allons  en  charité, 
disait-il,  faisons  par  charité  :  c'était  la  façon  de  parler  ordinaire 
que  ce  saint  hoimne  avait  toujours  à  la  bouche,  fidèle  inter- 
prète du  cœur.  De  cette  sorte,  tous  ses  discours  étaient  des  can- 
tiques de  l'amour  di\ân,  qui  calmaient  tous  ses  mouvements, 
qui  enflammaient  ses  pieux  désirs,  qui  charmaient  toutes  les 
douleurs  de  cette  vie  misérable. 

Mais  encore  est-il  nécessaire  que  je  tâche  de  vous  faire  com- 
prendi'e  la  force  de  cette  parole,  qui  était  si  familière  au  saint 
dont  nous  célébrons  les  louanges.  Comprenez,  comprenez,  chré- 
tiens, combien  doivent  être  di\àns  les  mouvements  des  âmes 
fidèles.  L'antiquité  profane  consacrait  toutes  nos  affections  et  en 
faisait  ses  divinités,  et  l'amour  avait  ses  temples  dans  Kome, 
pour  ne  pas  parler  en  ce  lieu  de  ceux  de  la  peur  et  des  autres 
passions  plus  basses.  Quand  ils  se  sentaient  possédés  de  quelque 
mouvement  extraorchnaire,  ils  croyaient  qu'il  venait  d'un 
dieu,  ou  bien  que  ce  désir  violent  était  lui-même  leur  dieu  :  An 
sua  cuique  deus  fit  dira  cupido?  Permettez-moi  ce  petit  mot  d'un 
auteur  profane  que  je  m'en  vais  tâcher  d'effacer  par  un  passage 
admirable  d'un  auteur  sacré.  Il  n'y  a  que  les  clu'étiens  qui 
puissent  se  vanter  que  leur  amour  est  un  Dieu,  a  Dieu  est  amour  ; 
Dieu  est  charité  »,  dit  le  bien-aimé  disciple  :  Deiis  caritas  est. 
«  Et  puisque  Dieu  est  charité,  poursuit-il,  celui  qui  demeure 
en  charité  demeure  en  Dieu,  et  Dieu  en  lui  »  :  Et  qui  7nanet 
in  cantate,  in  Deo  manet,  et  Deus  in  eo.  0  divine  théologie! 
Comprendi'ons-nous  bien  ce  mystère?  Oui,  certes,  nous  le  com- 
prendi'ons  avec  l'assistance  divine,  en  suivant  les  vestiges  des 
anciens  docteurs. 

Pour  cela,  élevez  vos  esprits  jusqu'aux  choses  les  plus  hautes 
que  la  foi  chi'étienne  nous  représente.  Contemplez  dans  la  Trinité 
adorable  le  Père  et  le  Fils,  qui,  enflammés  l'un  pour  l'autre  par 
le  même  amour,  produisent  un  torrent  de  flammes,  un  amour 
personnel  et  subsistant,  que  l'Écriture  appelle  le  Saint-Esprit  ; 


92  =   -  BOSSUET.  —  GHAP.    IV 


amour  qui  est  commuu  au  Père  et  au  Fils,  pafce  qu'il  procède  du 
Père  et  du  Fils.  C'est  ce  Dieu  qui  est  charité,  selon  que  dit 
l'apôtre  saint  Jean  :  Deus  caritas  est.  Car,  de  même  que  le  Fils 
de  Dieu  procédant  par  intelligence,  il  est  intelligence,  et  par 
soi  ;  ainsi  le  Saint-Esprit  procédant  par  amour,  est  amour. 
C'est  pourquoi  le  dévot  saint  Bernard  voulant  nous  exprimer 
que  le  Saint-Esprit  est  amour,  il  l'appelle  le  baiser  de  la  bouche 
de  Dieu,  un  fleuve  de  joie,  un  fleuve  de  vin  pur,  un  fleuve  de  feu 
céleste,  un  qui  vient  de  deux,  qui  unit  les  deux,  lien  vital  et 
^dvant  :  U^ius  ex  duohus,  uniens  ambos,  vivificum  gluten.  En 
quoi  il  suit  la  profonde  théologie  de  son  maître  saint  Augustin, 
qui  appelle  le  Saint-Esprit  le  lien  commun  du  Père  et  du  Fils  ; 
et  de  là  vient  que  les  Pères  l'ont  appelé  le  saint  complément 
de  la  Tiinité,  d'autant  que  l'union,  c'est  ce  qui  achève  les  choses  ; 
tout  est  accompli  quand  l'union  est  faite,  on  ne  peut  plus  rien 
ajouter. 

C'est  donc  ce  Dieu  de  charité  qui  est  l'amour  du  Père  et  du 
Fils,  qui  descendant  en  nos  cœurs  y  opère  la  charité.  «  Celui, 
dit  saint  Augustin,  qui  He  la  société  du  Père  et  du  Fils,  c'est 
lui  qui  lie  la  société  et  entre  nous,  et  avec  le  Père  et  le  Fils. 
Us  nous  réduisent  en  un  par  le  Saint-Esprit,  qui  est  commun 
à  l'un  et  à  l'autre,  qui  est  Dieu  et  amour  de  Dieu  «  :  Quod 
ergo  commune  est  Patri  et  Filio,  per  hoc  nos  voluerunt  liahere 
communionem  et  inter  nos  et  secum,  et  per  illud  donum  nos  colli- 
gere  in  unum  quod  ambo  liaient  unum,  hoc  est,  per  Spiritum 
Sanctum,  Deum  et  donum  Dei.  C'est  donc  le  Saint-Esprit  qui, 
étant  dès  l'éternité  le  lien  du  Père  et  du  Fils,  puis  se  communi- 
quant à  nous  par  une  miséricordieuse  condescendance,  nous 
attache  premièrement  à  Dieu  par  un  pur  amour,  et  par  le  même 
nœud  nous  unit  les  uns  aux  autres.  Telle  est  l'origine  de  la 
charité,  qui  est  la  chaîne  qui  lie  toutes  choses  :  c'est  ce  Dieu 
charité.  11  n'est  pas  plus  tôt  en  nos  âmes,  que  lui,  qui  est  amour 
et  charité,  il  les  embrase  de  ses  feux,  il  y  coule  un  amour  qui 
lui  ressemble  en  quelque  sorte  :  à  cause  qu'il  est  le  Dieu  charité, 
il  nous  donne  la  charité.  Remphs  de  cet  amour,  qui  procède 
du  Père  et  du  Fils,  nous  aimons  le  Père  et  le  Fils,  et  nous  aimons 
aussi  avec  le  Père  et  le  Fils  cet  amour  bienheureux  qui  nous 
fait  aimer  le  Père  et  le  Fils,  dit  saint  Augustin.  Ne  vous  sou- 
vient-il pas  de  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure,  que  nous  aimons 
l'amour?  C'est  le  sens  profond  de  cette  parole  de  saint  Basile, 
que  nous  n'avions  pour  lors  que  légèrement  effleuré.  Ce  baiser 
divin,  souvenez-vous  que  c'est  saint  Bernard  qui  appelle  ainsi 
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le  Saint-Esprit,  ce  baiser  mutuel  que  le  Père  et  le  Fils  se  donnent 
dans  l'éternité,  et  qu'ils  nous  donnent  après  dans  le  temps,  nous 
nous  le  donnons  les  uns  aux  autres  par  un  épanchement  d'amour. 
C'est  en  cette  manière  que  la  charité  passe  du  ciel  en  la  terre,  du 
cœur  de  Dieu  dans  le  cœur  de  l'homme,  où,  comme  dit  l'apôtre, 
«  elle  est  répandue  par  le  Saint-Esprit  qui  nous  est  donné  ».  Par 
où  vous  voyez  ces  deux  choses,  que  le  Saint-Esprit  nous  est 
donné,  et  que  par  lui  la  charité  nous  est  donnée  ;  et  partant, 
il  y  a  en  nos  cœu-rs  prenùèrement  la  charité  incréée,  qui  est  le 
Saint-Esprit,  et  après,  la  charité  créée,  qui  nous  est  donnée  par 
le  Saint-Esprit.  De  là  vient  que  l'apôtre  saint  Jean,  qui  a  dit 
que  Dieu  est  charité,  dit  dans  le  même  endi'oit  que  la  charité 
est  de  Dieu  :  caritas  ex  Deo  est.  Car  le  Saint-Esprit  n'est  pas 
plus  tôt  dans  nos  âmes,  que,  les  embrasant  de  ses  feux,  il  y 
coule  un  amour  qui  lui  est  en  quelque  sorte  semblable  :  étant 
le  Dieu  charité,  il  y  opère  la  chaiité.  C'est  pourquoi  l'apôtre 
saint  Jean,  considérant  le  ruisseau  dans  sa  source,  et  la  source 
dans  le  ruisseau,  prononce  cette  haute  parole,  que  «  Dieu  est 
charité  »,  et  que,  «  qui  demeure  en  charité  demeure  en  Dieu,  et 
Dieu  en  lui  ». 

Que  dirai-je  maintenant  de  vous,  ô  admirable  François  de 
Paule,  qui  n'avez  que  la  charité  dans  la  bouche,  parce  que 
vous  n'avez  que  la  charité  dans  le  cœur?  Je  ne  m'étonne  pas, 
clu'étiens,  de  ce  que  dit  de  ce  saint  personnage  le  judicieux  Phi- 
lippe de  Conmiines,  qui  l'avait  vu  souvent  en  la  cour  de  Louis  XI: 
«  Je  ne  pense,  dit-il,  jamais  avoir  \^i  honmie  vivant  de  si  sainte 
vie,  où  il  semblât  mieux  que  le  Saint-Esprit  parlait  par  sa 
bouche.  »  C'est  que  ses  paroles  et  son  action,  étant  animées 
par  la  charité,  semblaient  n'avoir  rien  de  mortel,  mais  faisaient 
éclater. tout  visiblement  l'opération  de  l'Esprit  de  Dieu,  souve- 
rain moteur  de  son  âme.  De  Là  vient  ce  que  remarque  le  même 
auteur,  que,  bien  qu'il  fût  ignorant  et  sans  lettres,  il  parlait  si 
bien  des  choses  divines,  et  dans  un  sens  si  profond,  que  tout 
le  monde  en  était  étonné.  C'est  que  ce  Maître  tout-puissant  l'en- 
seignait par  son  onction.  Enfin,  c'était  par  sa  charité  qu'il  sem- 
blait avoir  sur  toutes  les  créatiu'es  un  commandement  absolu  ; 
parce  que,  uni  à  Dieu  par  une  amitié  si  sincère,  il  était  comme  un 
Dieu  sur  la  terre,  selon  ce  que  dit  l'apôtre  saint  Paul,  que  «  qui 
s'attache  à  Dieu  est  un  même  esprit  avec  lui  »  :  Qui  aiitem  adliœret 
Domino,  unus  spiritus  est. 

C'est  une  chose  admirable,  que  la  miséricorde  de  notre  Dieu 
ait  porté  cette  majesté  souveraine  à  se  rabaisser  jusqu'à  nous, 
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non  seulement  par  une  amitié  cordiale,  mais  encore  quelquefois, 
si  je  l'ose  dire,  par  une  étroite  familiarité.  «  Je  viens,  dit-il, 
frapper  à  la  porte;  si  quelqu'un  m'ouvre,  j'entrerai  avec  lui, 
et  je  souperai  avec  lui,  et  lui  avec  moi  »  :  Ecce  sto  ad  ostium  et 
pulso;  si  quis  audierit  vocem  meam,  et  aperuerit  milii  januam, 
intrabo  ad  illum,  et  cœnaho  cum  iïlo,  et  ipse  meciim.  Se  peut-il 
rien  de  plus  libre?  François  de  Paule,  ce  bon  ami,  étant  ainsi 
familier  avec  Dieu  à  cause  de  son  innocence,  il  disposait  libre- 
ment des  biens  de  son  Dieu,  qui  semblait  lui  avoir  tout  mis 
à  la  main.  Aussi  certes,  s'il  m'est  permis  de  parler  comme  nous 
parlons  dans  les  choses  humaines,  ce  n'était  pas  une  connais- 
sance d'un  jour.  Le  saint  homme  François  de  Pîiule,  ayant 
commencé  sa  retraite  à  douze  ans,  et  ayant  toujours  donné,  dès 
sa  tendre  enfance,  des  marques  d'une  piété  extraordinaire,  il 
y  a  gTande  apparence  qu'il  a  toujours  conservé  Tintégrité 
baptismale.  Et  ce  sont  ces  âmes  que  Dieu  chérit,  ces  âmes 
toujours  fraîches  et  toujours  nouvelles,  qui,  gardant  inviola- 
blenient  leur  première  fidélité,  après  une  longue  suite  d'années 
paraissent  telles  devant  sa  face,  aussi  saintes,  aussi  innocentes, 
qu'elles  sortirent  des  eaux  du  baptême.  Et  c'est,  mes  frères,  ce 
qui  me  confond.  0  Dieu  de  mon  cœur,  quand  je  considère  que 
cette  âme  si  chaste,  si  virginale,  cette  âme  qui  est  toujours 
demeurée  dans  la  preinière  enfance  du  saint  baptême,  fait 
une  pénitence  si  rigoureuse,  je  frémis  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
Fidèles,  quelle  indignité  !  Les  innocents  font  pénitence,  et  les 
criminels  vivent  dans  les  déhces. 

0  sainte  pénitence,  autrefois  si  honorée,  dans  l'Eghse,  en 
quel  endroit  du  monde  t'es-tu  maintenant  retirée?  Elle  n'a 
plus  aucun  rang  dans  le  siècle  :  rebutée  de  tout  le  monde, 
elle  s'est  jetée  dana  les  cloîtres  ;  et  néanmoins  ce  n'est  pas  là 
qu'elle  est  le  plus  nécessaire.  C'est  là  que  se  retirent  les  personnes 
les  plus  pures  ;  et  nous  qui  demeurons  dans  les  attachements  de 
la  terre,  nous  que  les  vains  désirs  du  siècle  embarrassent  en 
tant  de  pratiques  criminelles,  nous  nous  moquons  de  la  péni- 
tence, qui  est  le  seul  remède  de  nos  désordres.  Consultons- 
nous  dans  nos  consciences  :  sommes-nous  véritablement  chré- 
tiens? Les  chrétiens  sont  les  enfants  de  Dieu,  et  les  enfants 
de  Dieu  sont  poussés  par  l'esprit  de  Dieu,  et  ceux  qui  sont 
poussés  par  l'esprit  de  Dieu,  la  charité  de  Jésus  les  presse. 
Hélas!  oserions-nous  bien  dire  que  l'amour  de  Jésus  nous 
presse,  nous  qui  n'avons  d'empressement  que  pour  les  biens 
de  la  terre,  qui  ne  donnons  pas  à  Dieu  un  moment  de  temps 
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bien  entier,  chauds  pour  les  intérêts  du  monde,  froids  et  lan- 
guissants pour  le  service  du  Sauveur  Jésus?  Certes,  si  nous 
étions,  je  ne  dis  pas  pressés,  nous  n'en  sommes  plus  à  ces  termes, 
mais  si  nous  étions  tant  soit  peu  émus  par  la  chai'ité  de  Jésus, 
nous  ne  ferions  pas  tant  de  résolutions  inutiles  :  le  saint  jour 
de  Pâques  ne  nous  verrait  pas  toujours  chargés  des  mêmes  crimes 
dont  nous  nous  sommes  confessés  les  années  passées.  Fidèles, 
qui  vous  étonnez  de  tant  de  fréquentes  rechutes,  ah!  que  la 
cause  en  est  bien  visible  !  Nous  ne  voulons  point  nous  faire  de 
violence,  nous  voulons  trop  avoir  nos  commodités  ;  et  les  com- 
modités nous  mènent  insensiblement  dans  les  voluptés  :  ainsi 
accoutumés  à  une  vie  molle,  nous  ne  pouvons  souffrir  le  joug 
de  Jésus.  Nous  nous  impatientons  contre  Dieu  des  m.oindres 
disgrâces  qui  nous  arrivent,  au  lieu  de  les  recevoir  de  sa  main 
pour  l'expiation  de  nos  fautes  ;  et,  dans  une  si  gi'ande  déhca- 
tesse,  nous  pensons  pouvoir  honorer  les  saints,  nous  faisons 
nos  dévotions  à  la  mémoire  de  François  de  Paule.  Est-ce  honorer 
les  saints  que  de  condamner  leur  vie  par  une  vie  tout  opposée? 
Est-ce  honorer  les  saints,  que  d'entendi-e  parler  de  leurs  vertus 
et  n'être  pas  touchés  du  désir  de  les  imiter?  Est-ce  honorer  les 
saints  que  de  regarder  le  chemin  par  lequel  ils  sont  montés  dans 
le  ciel  et  de  prendre  une  route  contraire? 

'Figurez-vous,  mes  frère?,  que  le  vénérable  François  de  Paule 
vous  paraît  aujourd'hui  sur  ces  terribles  autels,  et  qu'avec  sa 
gTavité  et  sa  simplicité  ordinaire  :  Clu'étiens,  vous  dit-il,  qu'êtes- 
vous  venus  faire  en  ce  temple?  Ce  n'est  pas  pour  m'y  rendre  vos 
adorations  :  vous  savez  qu'elles  ne  sont  dues  qu'à  Dieu  seul. 
Vous  voulez  peut-être  que  je  m'intéresse  dans  vos  folles  pré- 
tentions. Vous  me  demandez  une  vie  aisée,  à  moi  qui  ai  mené 
une  vie  toujours  rigom'euse.  Je  présenterai  volontiers  vos 
vœux  à  notre  grand  Dieu,  au  nom  de  son  cher  Fils  Jésus-Cluist, 
pourvu  que  ce  soit  des  vœux  qui  paraissent  dignes  de  cln'étiens. 
Mais  apprenez  de  moi,  que  si  vous  désirez  que  nous  autres  amis 
de  Dieu  priions  pour  vous  notre  commun  Maître,  il  veut  que 
vous  craigniez  ce  que  nous  avons  craint  et  que  vous  aimiez 
ce  que  nous  avons  aimé  sur  la  terre.  En  vivant  de  la  sorte,  vous 
nous  trouverez  de  vi'ais  frères  et  de  charitables  intercesseurs. 

Allons  donc  tous  ensemble,  fidèles,  allons  rendre  les  vrais 
honneurs  à  l'humble  François  de  Paule.  Je  vous  ai  apporté  en 
ce  lieu  des  rehques  de  ce  saint  homme  :  l'odeur  qui  nous  reste 
de  sa  sainteté  et  la  mémoire  do  ses  vertus,  c'est  ce  qu'il  a  laissé 
sur  la  terre  de  meilleur  et  de  plus  utile  ;  ce  sont  les  reliques  de 
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son  âme.  Baisons  ces  précieuses  reliques,  enchâssons-les  dans 
nos  cœurs,  comme  dans  un  saint  reliquaire.  Ne  souhaitons  pas 
une  vie  si  douce  ni  si  aisée  ;  ne  soyons  pas  fâchés  quand  elle 
sera  détrempée  de  quelques  amertumes.  Le  soldat  est  trop 
lâche  qui  veut  avoir  tous  ses  plaisirs  pendant  la  campagne  :  le 
laboureur  est  indigne  de  vivi'e  qui  ne  veut  point  travailler 
avant  la  moisson.  Et  toi,  dit  TertulHen,  tu  es  trop  délicat 
chrétien,  si  tu  désires  les  voluptés  même  dans  le  siècle.  Notre 
temps  de  déUces  viendra  ;  c'est  ici  le  temps  d'épreuve  et  de  péni- 
tence. Les  impies  ont  leur  temps  dans  le  siècle,  parce  que  leur 
félicité  ne  peut  pas  être  éternelle  :  le  nôtre  est  différé  après  cette 
vie,  afin  qu'il  puisse  s'étendre  dans  les  siècles  des  siècles.  Nous 
devons  pleurer  ici-bas,  pendant  qu'ils  se  réjouissent  :  quand 
l'heure  de  notre  triomphe  sera  venue,  ils  commenceront  à 
pleurer.  Gai'dons-nous  bien  de  rire  avec  eux,  de  peur  de  pleurer 
aussi  avec  eux  :  pleurons  plutôt  avec  les  saints,  afin  de  nous 
réjouir  en  leur  compagnie.  Gémissons  en  ce  monde,  comme  a 
fait  le  pauvre  François  :  soyons  imitateurs  de  sa  pénitence,  et 
nous  serons  compagnons  de  sa  gloire.  Amen. 


PANEGYRIQUE  DE  L  APOTRE  SAINT  JEAN 

Prêché  à  Metz,  au  plus  tard  en  1658. 

On  ignore  la  date  exacte  de  ce  discours,  dont  très  malheu- 
reusement nous  n'avons  pas  le  manuscrit.  Tel  quel,  il  est 
d'une  beauté  merveilleuse.  «  Dans  la  longue  suite  des 
discours  de  Bossuet,  il  en  est  que  j'admire  davantage  ;  il 
en  est  peu  qui  me  touchent  plus  vivement  »,  a  écrit  E.  Gan- 
dar,  qui  se  montre  souvent  un  peu  sévère  pour  la  jeunesse 
oratoire  de  Bossuet. 

Ego  dileclo  meo,  et  ad  me  conversio  ejus. 
Je  suis  à  mon  bien-aimé,  et  la  pente 
de  son  cœur  est  tournée  vers  moi. 

{CanL,  VII,  10.) 

H  est  superflu,  chrétiens,  de  faire  aujourd'hui  le  panégy- 
rique du  disciple  bien-aimé  de  notre  Sauveur.  C'est  assez  de 
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dii'e  en  im  mot  qu'il  était  le  favori  de  Jésus  et  le  plus  chéri 
de  tous  les  apôtres.  Saint  Augustin  dit  très  doctement  que 
«  rou\Tage  est  parfait  lorsqu'il  plaît  à  son  ou\Tier  »  :  Hoc  est 
perfedum  quod  artifici  siio  placet;  et  il  me  semble  que  nous  le 
connaissons  par  expérience.  Quand  nous  voyons  un  excellent 
peintre  qui  travaille  à  faire  un  tableau,  tant  qu'il  tient  son 
pinceau  en  main,  que  tantôt  il  efface  un  trait,  et  tantôt  il  en 
tire  un  autre,  son  ouvrage  ne  lui  plaît  pas,  il  n'a  pas  rempli 
toute  son  idée  et  le  portrait  n'est  pas  achevé  ;  mais  sitôt  qu'ayant 
fini  tous  ses  traits  et  relevé  toutes  ses  couleurs,  il  commence 
à  exposer  sa  peinture  en  vue,  c'est  alors  que  son  esprit  est  con- 
tent, et  que  tout  est  ajusté  aux  règles  de  l'art  ;  rou\Tage  est 
parfait,  parce  qu'il  plaît  à  son  ouviier,  et  qu'il  a  fait  ce  qu'il 
voulait  faire  :  Hoc  est  j^erfediim  quod  artifici  suo  placet.  Ne  doutez 
donc  pas,  chi'étiens,  de  la  grande  perfection  de  saint  Jean, 
puisqu'il  plaît  si  fort  à  son  ouwier  ;  et  croyez  que  Jésus-Christ, 
créateur  des  cœurs,  qui  les  crée,  comme  dit  saint  Paul,  dans  les 
bonnes  œuvres,  Ta  fait  tel  qu'il  fallait  qu'il  fût  pour  être  l'objet 
de  ses  complaisances.  Ainsi  je  pourrais  conclure  ce  panégyrique 
après  cette  seule  parole,  si  votre  instruction,  chi'étiens,  ne  dési- 
rait de  moi  un  plus  long  discours. 

Sainte  et  bienheureuse  Marie,  impétrez-nous  les  lumières  de 
l'Esprit  de  Dieu  pour  parler  de  Jean,  votre  second  fils.  Que 
votre  pudeur  n'en  rougisse  pas  ;  votre  virginité  n'y  est  point 
blessée.  C'est  Jésus-Cluist  qui  vous  l'a  donné,  et  qui  a  voulu 
vous  annoncer  lui-même  que  vous  seriez  la  mère  de  son  bien- 
aimé.  Qui  doute  que  vous  n'ayez  cru  à  la  parole  de  votre  Dieu, 
vous  qui  avez  été  si  humblement  soumise  à  celle  qui  vous  fut 
portée  par  son  ange,  qui  vous  salua  de  sa  part  en  disant  : 
Ave. 

Je  remarque  dans  les  saintes  Lettres  trois  états  divers  dans 
lesquels  a  passé  le  Sauveur  Jésus  pendant  les  jours  de  sa  chair 
et  le  cours  de  son  pèlerinage.  Le  premier  a  été  sa  vie  ;  le  second 
a  été  sa  mort  ;  le  troisième  a  été  mêlé  de  mort  et  de  vie,  où 
Jésus  n'a  été  ni  mort  ni  vivant  ;  ou  plutôt  il  y  a  été  tout  ensemble 
et  mort  et  vivant  ;  et  c'est  l'état  où  il  se  trouvait  dans  la  célébra- 
tion de  sa  sainte  Cène,  lorsque,  mangeant  avec  ses  disciples,  il 
leur  montrait  qu'il  était  en  vie  ;  et,  voulant  être  mangé  par  ses 
disciples,  ainsi  qu'une  \ictime  immolée,  il  leur  paraissait  comme 
mort  :  consacrant  lui-même  son  corps  et  son  sang,  il  faisait  voir 
qu'il  était  vivant  ;  et,  divisant  mystiquement  son  corps  de  son 
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sans^,  il  se  couvi-ait  des  signes  de  mort  et  se  dévouait  à  la  croix 
par  une  destination  particulière.  Dans  ces  trois  états,  clirétiens, 
il  m'est  aisé  de  vous  faire  voir  que  Jean  a  toujours  été  le  fidèle 
et  le  bien-aimé  du  Sauveur.  Tant  qu'il  vécut  avec  les  hommes, 
nul  n'eut  plus  de  part  en  sa  confiance  ;  quand  il  rendit  son  âme 
à  son  Père,  aucun  des  siens  ne  reçut  de  lui  des  marques  d'un 
amour  plus  tendi'e  ;  quand  il  donna  son  corps  à  ses  disciples, 
ils  virent  1  ous  la  place  honorable  qu'il  lui  fit  prendre  près  de  sa 
personne  dans  cette  sainte  cérémonie. 

Mais  ce  qui  me  fait  connaître  plus  sensiblement  la  forte 
pente  du  cœur  de  Jésus  sur  le  disciple  dont  nous  parlons,  ce 
sont  trois  présents  qu'il  lui  fait  dans  ces  trois  états  admirables 
oii  nous  le  voyons  dans  son  Evangile.  Je  trouve  en  effet,  chré- 
tiens, qu'en  sa  vie  il  lui  donne  sa  croix  ;  à  sa  mort,  il  lui  donne 
sa  Mère  ;  à  sa  Cène,  il  lui  donne  son  cœur.  Que  désire  un  ami 
vivant,  sinon  de  s'unir  avec  ceux  qu'il  aime  dans  la  société  des 
mêmes  emplois?  et  l'amitié  a-t-elle  rien  de  plus  doux  que  cette 
aimable  association?  L'emploi  de  Jésus  était  de  souffrir  :  c'est 
ce  que  son  Père  lui  a  prescrit  et  la  commission  qu'il  lui  a  donnée. 
C'est  pourquoi  il  unit  saint  Jean  à  sa  vie  laborieuse  et  crucifiée, 
en  lui  prédisant  de  bonne  heure  les  souffrances  qu'il  lui  destine  : 
«  Vous  boirez,  dit-il,  mon  cahce,  et  vous  serez  baptisé  de  mon 
baptême.  »  Voilà  le  présent  qu'il  lui  fait  pendant  le  cours  de 
sa  vie.  Quelle  marque  nous  peut  donner  un  ami  mourant  que 
notre  amitié  lui  est  précieuse,  sinon  lorsqu'il  témoigne  un  ardent 
désir  de  se  conserver  notre  cœur,  même  après  sa  mort,  et  de 
vivre  dans  notre  mémoire?  C'est  ce  qu'a  fait  Jésus-Christ  en 
faveur  de  Jean  d'une  manière  si  avantageuse  qu'il  n'est  pas 
possible  d'y  rien  ajouter,  puisqu'il  lui  donne  sa  divine  Mère, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde  :  «  Fils,  dit-il,  voilà 
votre  mère.  »  Mais  ce  qui  montre  le  plus  son  amour,  c'est  le  beau 
présent  qu'il  lui  fait  au  sacré  banquet  de  l'Eucharistie,  où,  son 
amitié  n'étant  pas  contente  de  lui  donner  comme  aux  autres 
sa  chair  et  son  sang  pour  en  faire  un  même  corps  avec  lui, 
il  le  prend  entre  ses  bras,  il  l'approche  de  sa  poitrine  ;  et  comme 
s'il  ne  suffisait  pas  de  l'avoir  gratifié  de  tant  de  dons,  il  le 
met  en  possession  de  la  source  même  de  toutes  ses  libéralités, 
c'est-à-dire  de  son  propre  cœur,  sur  lequel  i]  lui  ordonne  de  se 
reposer  comme  sur  une  place  qui  lui  est  acquise.  0  disciple 
vraiment  heureux,  à  qui  Jésus-Christ  a  donné  sa  croix,  pour 
l'associer  à  sa  vie  souffrante  ;  à  qui  Jésus-Christ  a  donné  sa 
Mère,  pour  vivre  éternellement  dans  son  souvenir  ;  à  qui  Jésus- 
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Christ  a  donné  son  cœur,  pour  n'être  plus  avec  lui  qu'une  même 
chose!  Que  reste-t-il,  ô  cher  favori,  sinon  que  vous  acceptiez 
ces  présents  avec  le  respect  qui  est  dû  à  l'amour  de  votre  bon 
Maître? 

Voyez,  chrétiens,  comme  il  les  accepte.  Il  accepte  la  croix 
du  Sauveur,  lorsque  Jésus-Christ,  la  lui  proposant  :  Pourrez- 
vous  bien,  dit-il,  boire  ce  calice?  Je  le  puis,  lui  répond  saint 
Jean,  et  il  l'embrasse  de  toute  son  âme  :  Possumus.  Il  accepte 
la  sainte  Vierge  avec  une  joie  merveilleuse  :  il  nous  rapporte 
lui-même  qu'aussitôt  que  Jésus-Christ  la  lui  eut  donnée,  il  la 
considéra  comme  son  propre  bien  :  Accepit  eam  discipulus  in 
sua.  Il  accepte  surtout  le  cœur  de  Jésus  avec  une  tendresse 
incroyable,  lorsqu'il  se  repose  dessus  doucement  et  tranquille- 
ment, pour  marquer  une  jouissance  paisible  et  une  possession 
assurée.  0  mystère  de  charité!  ô  présents  divins  et  sacrés! 
Qui  me  donnera  des  paroles  assez  tendres  et  affectueuses  pour 
vous  expHquer  à  ce  peuple?  C'est  néanmoins  ce  qu'il  nous  faut 
faire  avec  le  secours  de  la  grâce. 

PREMIER    POIXT 

Ne  vous  persuadez  pas,  chrétiens,  que  l'amitié  de  notre  Sau- 
veur soit  de  ces  amitiés  délicates  qui  n'ont  que  des  douceurs 
et  des  complaisances  et  qui  n'ont  pas  assez  de  résolution  pour 
voir  un  courage  fortifié  par  les  maux  et  exercé  par  les  souffrances. 
Celle  que  le  Fils  de  Dieu  a  pour  nous  est  d'une  natm'e  bien  diffé- 
rente :  elle  veut  nous  durcir  aux  travaux  et  nous  accoutumer 
à  la  guerre  ;  elle  est  tendre,  mais  eUe  n'est  pas  molle  ;  elle  est 
ardente,  mais  elle  n'est  pas  faible  ;  elle  est  douce,  mais  elle  n'est 
pas  flatteuse.  Oui  certainement,  chrétiens,  quand  Jésus  entre 
quelque  part,  il  y  entre  avec  sa  croix,  il  y  porte  avec  lui  toutes 
ses  épines  et  il  en  fait  part  à  tous  ceux  qu'il  aime.  Comme 
notre  apôtre  est  son  bien-aimé,  il  lui  fait  présent  de  sa  croix  ; 
et  de  cette  même  main,  dont  il  a  tant  de  fois  serré  la  tête  de 
Jean  sur  sa  bienheureuse  poitrine  avec  une  tendresse  incroyable, 
il  lui  présente  ce  cahce  amer,  plein  de  souffrances  et  d'afflic- 
tions, qu'il  lui  ordonne  de  boke  tout  plein  et  d'en  avaler  jusqu'à 
la  lie  :  Calicem  quidem  meiim  hibetis. 

Avouez  la  vérité,  clu'étiens,  vous  n'ambitionnez  guère  un 
tel  présent  :  vous  n'en  comprenez  pas  le  prix.  Mais  s'il  reste 
encore  en  vos  âmes  quelque  teinture  de  votre  baptême  que 
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les  délices  du  monde  n'aient  pas  effacée,  vous  serez  bientôt 
convaincus  de  la  nécessité  dé  ce  don,  en  écoutant  prêcher 
Jésus-Christ,  dont  je  vous  rapporterai  les  paroles,  sans  aucun 
raisonnement  recherché,  mais  dans  la  même  simphcité  dans 
laquelle  elles  sont  sorties  de  sa  sainte  et  divine  bouche. 

Notre  Seigneur  Jésus  avait  deux  choses  à  donner  aux  hommes, 
sa  croix  et  son  trône,  sa  servitude  et  son  règne,  son  obéissance 
jusqu'à  la  mort  et  son  exaltation  jusqu'à  la  gloire.  Quand  il 
est  venu  sur  la  terre,  il  a  proposé  l'un  et  l'autre  ;  c'était  l'abrégé 
de  sa  commission,  c'était  tout  le  sujet  de  son  ambassade  : 
CompïacuU...  dore  voUs  regnum  :  «  11  a  plu  au  Père  de  vous 
donner  son  royaume  »  :  Non  veni  pacem  mittere,  sed  gïadium  :  «  Je 
ne  suis  pas  venu  apporter  la  paix,  mais  le  glaive  »  :  Sicut  oves 
in  medio  luporum  :  «  Allez  comme  des  brebis  au  miheu  des 
loups.  )^  Ses  disciples,  encore  grossiers  et  charnels,  ne  voulaient 
point  comprendre  sa  croix  et  ils  ne  l'importunaient  que  de  son 
royaume  ;  et  lui,  désirant  les  accoutumer  aux  mystères  de  son 
Évangile,  il  ne  leur  dit  ordinairement  qu'un  mot  du  royaume, 
et  il  revient  toujours  à  la  croix.  C'est  ce  qui  doit  nous  montrer 
qu'il  faut  partager  nos  affections  entre  sa  croix  et  son  trône, 
ou  plutôt,  puisque  ces  deux  choses  sont  si  bien  liées,  qu'il  faut 
réunir  nos  affections  dans  la  poursuite  de  l'un  et  de  l'autre. 

0  Jean,  bien-aimé  de  Jésus,  venez  apprendre  de  lui  cette 
vérité.  Il  l'a  déjà  plusieurs  fois  prêchée  à  tous  les  apôtres  vos 
compagnons  ;  mais  vous,  qui  êtes  le  favori,  approchez-vous 
avec  votre  frère,  et  il  vous  l'enseignera  en  particuher.  Votre 
Mère  lui  dit  :  «  Commandez  que  mes  deux  fils  soient  assis  à 
votre  droite  dans  votre  royaume  »  :  Die  ut  sedeant  M  duo  filii 
mei.-ii  Pouvez-vous,  leur  répondez-vous,  boire  le  cahce  que  je 
dois  boire?  »  Potestis  bihere  calicem  quem  ego  Uhilurus  sum? 
Mon  Sauveur,  permettez-moi  de  le  dire,  vous  ne  répondez  pas 
à  propos.  On  parle  de  gloire  ;  vous,  d'ignominie.  Il  répond  à 
propos  :  mais  ils  ne  demandent  pas  à  propos  :  Nesciiis  quid 
petalis  :  «  Vous  ne  savez  ce  que  vous  demandez.  »  Prenez  la 
croix,  et  vous  aurez  le  royaume  :  il  est  caché  sous  cette  amer- 
tume. Attends  à  la  croix,  tu  y  verras  les  titres  de  ma  royauté. 
«  Ce  n'est  pas  à  moi  à  vous  donner  ce  que  vous  demandez  »  :  Non 
est  me'um  dare  vobis  :  c'est  à  vous  à  le  prendre,  selon  la  part 
que  vous  voudrez  avoir  aux  souffrances.  Cela  demeure  gravé 
dans  le  cœur  de  Jean.  Il  ne  songe  plus  au  royaume  qu'il  ne 
songe  à  la  croix  avant  toutes  choses  et  c'est  ce  qu'il  nous 
représente  admirablement  dans  son  Apocalypse.  «  Moi  Jean, 
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nous  dit-il,  qui  suis  votre  frère  et  qui  ai  pai't  à  la  tribulation, 
au  royaume  et  à  la  patience  de  Josus-Chi'ist,  j'ai  été  dans  l'île 
nommée  Patmos,  pour  la  parole  du  Seigneur,  et  pour  le  témoi- 
gnage que  j'ai  rendu  à  Jésus-Christ  ;  et  je  fus  ravi  en  esprit  »  :  Ego 
Joannes  f rater  vester,  etsocius  in  trihdatione,  et  regno,  et  patientia, 
fui  in  insîda  qiiœ  appellatur  Patmos,  propter  verlum  Dei,  et 
testimoinum  Jesu;  fui  in  spiritu.  Pourquoi  fait-il  cette  obser- 
vation :  J'ai  vu  en  esprit  le  Fils  de  l'homme  en  son  trône,  j'ai 
ouï  le  cantique  de  ses  louanges?  Pourquoi?  Parce  que  j'ai  été 
banni  dans  une  île  :  fui  in  insuh.  Je  croyais  autrefois  qu'on  ne 
pouvait  voir  Jésus-Clirist  régnant  à  moins  que  d'être  assis  à 
sa  di'oite  et  revêtu  de  sa  gloire  ;  mais  il  m'a  fait  connaître  qu'on 
ne  le  voit  jamais  mieux  que  dans  les  souffrances.  L'afïliction 
m'a  dessillé  les  yeux,  le  vent  de  la  persécution  a  dissipé  les 
nuages  de  mon  esprit  et  a  ouvert  le  passage  à  la  lumière.  Mais 
voyez  encore  plus  précisément  :  Ego  Joannes,  sociiis  in  trihula- 
tione  et  regno.  Il  parle  du  royaume,  mais  il  parle  auparavant 
de  la  croix;  il  mettait  autrefois  le  royaume  devant  la  croix, 
maintenant  il  met  la  croix  la  première  et,  après  avoh'  nommé 
le  royaume,  il  re\ient  incontinent  aux  souffrances  :  et  patientia. 
H  craint  de  s'aiTêter  trop  à  la  gloire  comme  il  avait  fait  autrefois. 
Mais  voyons  quelle  a  été  sa  croix.  Il  semble  que  c'est  celui  de 
tous  les  disciples  qui  a  eu  la  plus  légère.  Pour  nous  détromper, 
exphquons  quelle  a  été  sa  croix,  et  nous  verrons  qu'en  effet 
elle  a  été  la  plus  gTande  de  toutes  dans  l'intérieur.  Apprenez  le 
mystère  et  considérez  les  deux  croix  de  notre  Sauveur.  L'une 
se  voit  au  Calvaire  et  elle  paraît  la  plus  douloureuse  ;  l'autre 
est  celle  qu"il  a  portée  durant  tout  le  cours  de  sa  \ie  :  c'est  la 
plus  pénible.  Dès  le  commencement,  il  se  destine  pour  être  la 
victime  du  gem'e  humain.  Il  devait  offrir  deux  sacrifices.  Le 
dernier  sacrifice  s'est  opéré  à  l'autel  de  la  croix  ;  mais  il  fallait 
qu'il  accomplît  le  sacrifice  qui  était  appelé  juge  sacrificium, 
dqnt  son  cœur  était  l'autel  et  le  temple.  0  cœm'  toujours  mou- 
rant, toujours  percé  de  coups,  brûlant  dïmpatience  de  souffrii', 
qui  ne  respirait  que  l'immolation  !  Ne  croyez  donc  pas  que  sa 
Passion  soit  son  sacrifice  le  plus  douloureux.  Sa  Passion  le 
console  :  il  a  une  soif  ardente  qui  le  brûle  et  qui  le  consume  ; 
sa  Passion  le  rafraîclma  ;  et  c'est  peut-être  une  des  raisons  pour 
laquelle  il  l'appelle  une  coupe  qu'il  a  à  boire,  parce  qu'elle  doit 
rafraîchir  l'ardeur  de  sa  soif.  En  effet,  quand  il  parle  de  cette 
dernière  croix  :  «  C'est  à  présent,  s'écrie-t-il,  que  le  Fils  de 
l'homme  est  glorifié  »  :  Nunc  clarificatus  est.  C'est  ainsi  qu'il 
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s'exprime  après  la  dernière  Pâque,  sitôt  que  Judas  fut  sorti 
(lu  cénacle.  Mais  s'agit-il  de  l'autre  croix,  c'est  alors  qu'il  se  sent 
vivement  pressé  dans  l'attente  de  Paccomplissement  de  ce 
baptême  :  BapHsmo  hibeo  hapiizari,  et  qiiomodo  coarctori  L'un 
le  dilate  :  Niinc  darificatus  est;  l'autre  le  presse  :  Coarctor. 
Lequel  est-ce  qui  fait  sa  vi'aie  croix,  celui  qui  le  presse  et  qui 
lui  fait  violence,  ou  celui  qui  relâche  la  force  du  mal? 

C'est  cette  première  croix,  si  pressante  et  si  douloureuse, 
que  Jésus-Christ  veut  donner  à  Jean.  Pierre  lui  demandait  : 
«  Seigneur,  que  destinez-vous  à  celui-ci?  »  Domine,  Mo  autem 
quid?  Vous  m'avez  dit  quelle  sera  ma  croix;  quelle  part  y 
donnerez-vous  à  celui-ci?  Ne  vous  en  mettez  point  en  peine. 
La  croix  que  je  veux  qu'il  porte  ne  frappera  pas  les  sens  :  je 
me  réserve  de  la  lui  imprimer  moi-même  :  elle  sera  principale- 
ment au  fond  de  son  âme  ;  ce  sera  moi  qui  y  mettrai  la  main 
et  je  saurai  bien  la  rendre  pesante.  Et  pour  le  rendre  capable 
de  la  soutenir  avec  un  courage  vraiment  héroïque,  il  lui  inspira 
l'amour  des  souffrances.  Tout  homme  que  Jésus-Christ  aime, 
il  attire  tellement  son  cœur  après  lui  qu'il  ne  souhaite  rien  avec 
plus  d'ardeur  que  de  voir  abattre  son  corps,  comme  une  vieille 
masure  qui  le  sépare  de  Jésus-Christ.  Mais  quel  autre  avait  plus 
d'ardeur  pour  la  croix  que  Jean  qui  avait  humé  ce  désir  aux 
plaies  mêmes  de  Jésus-Chi'ist  ;  qui  avait  vu  sortir  de  son  côté 
l'eau  vive  de  la  félicité,  mais  mêlée  avec  le  sang  des  souffrances? 
Il  est  donc  embrasé  du  désir  du  martyre  :  et  cependant,  ô  Sau- 
vem',  quels  supplices  lui  donnerez-vous?  Un  exil.  0  cruauté 
lente  et  timide  de  Domitien  !  faut-il  que  tu  ne  sois  trop  humain 
que  pour  moi  et  que  tu  n'aies  pas  soif  de  mon  sang!  Mais 
peut-être  qu'il  sera  bientôt  répandu?  On  lui  prépare  de  l'huile 
bouillante  pour  le  faire  mourir  dans  ce  bain  brûlant.  Vous 
voilà  enfin,  ô  croix  de  Jésus,  que  je  souhaite  si  vivement!  Il 
s'élance  dans  cet  étang  d'huile  fumante  et  bouillante,  avec 
la  même  promptitude  que,  dans  les  ardeurs  de  l'été,  on  se 
jette  dans  le  bain  pour  se  rafraîchir.  Mais  ô  surprise  fâcheuse 
et  cruelle  !  tout  d'un  coup  elle  se  change  en  rosée.  Bien-aimé 
de  mon  cœur,  est-ce  là  l'amour  que  vous  me  portez?  Si  vous 
ne  voulez  pas  me  donner  la  mort,  pourquoi  forcez-vous  la 
nature  de  se  refuser  à  mes  empressements?  0  bourreaux, 
apportez  du  feu,  réchauffez  votre  huile  inopinément  refroidie. 
Mais  ces  cris  sont  inutiles  :  Jésus-Christ  veut  prolonger  sa  vie, 
parce  qu'il  veut  encore  aggraver  sa  croix.  Il  faut  vivre  jusqu'à 
une  vieillesse  décrépite  :  il  faut  qu'il  voie  passer  devant  lui 
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tous  ses  frères  les  saints  apôtres  et  qu'il  siu'\ive  presque  à  tous 
les  enfants  qu'il  a  engendrés  à  Notre-Seigneur.  ,J.  ^^r^or  ^j^- 

De  quoi  le  consobrez-vous,  ô  Sauveur  des  âmes  !  Ne  voyaz- 
vous  pas  qu'il  meurt  tous  les  jours,  parce  qu'il  ne  p3ut  mourir 
une  fois?  Hélas!  il  sembh  qu'il  n'a  plus  qu'un  souffle.  C3  vieil- 
lard n'est  plus  que  cendre  ;  et  sous  cette  coudre  vous  voulez 
cacher  un  grand  feu.  Ecoutez  com  ne  il  crie  :  «  Mes  bien-aimés, 
nous  sommes  dès  à  présent  enf  mt  de  Dieu  ;  mais  ce  que  nous 
serons  un  jour  ne  paraît  pas  enco  e  »  :  Carissimi,  nunc  fiîii 
Dei  sumus  et  nondum  appaniit  qiiid  erimus.  De  quoi  le  conso- 
lerez-vous?  Sera-ce  par  les  visions  dont  vous  le  gratifierez  ?  Mais 
c'est  ce  qui  augmente  l'ardeur  de  ses  désirs.  Il  voit  couler  ce 
fleuve  qui  réjouit  la  cité  de  Dieu,  la  Jérusalem  céleste.  Que 
sert  de  lui  montrer  la  fontaine,  pour  ne  lui  donner  qu'une 
goutte  à  boire?  Ce  rayon  lui  fait  désirer  le  grand  jour  ;  et  cette 
goutte  que  vous  laissez  tomber  sur  lui  lui  fait  avoir  soif  de  la 
som'ce.  Ecoutez  comme  il  crie  dans  l'Apocalypse  :  El  Spiritus 
et  sponsa  dicunt  :  Veni  ;/(  L'Esprit  et  l'épouse  disent  :  Venez.  » 
Que  lui  répond  le  divin  Epoux?  «  Oui,  je  viens  bientôt  »  :  Eiiam 
venio  cito.  0  instant  trop  long  !  0  modicam  longum.  Il  redouble 
ses  gémissements  et  ses  cris  :  «  Venez,  Seigneur  w  :  VenL  Domiyie 
Jesu.  0  di^^n  Sauveur,  quel  supplice  !  Votre  amour  est  trop 
sévère  pour  lui.  Je  sais  que  dans  la  croix  que  vous  lui  donnez,  «  il 
y  a  une  douleur  qui  console  »,  ipse  consohinr  doïor;  et  que  le 
calice  de  votre  Passion  que  vous  lui  faites  boire  à  longs  traits, 
tout  amer  qu"il  est  à  nos  sens,  a  ses  douceurs  pour^  l'esprit, 
quand  une  foi  vive  Fa  persuadé  des  maximes  de  l'Evangile. 
Mais  j'ose  dire,  ô  divin  Sauveur,  que  cette  manière  douce  et 
affectueuse  avec  laquelle  vous  avez  traité  saint  Jean,  votre 
bien-aimé  disciple,  et  ces  caresses  mystérieuses  dont  il  vous  a 
plu  l'honorer,  exigeaient  en  quelque  sorte  de  vous  c^uelque 
mai'que  plus  sensible  de  la  tendresse  de  votre  cœur,  et  que 
vous  lui  de\iez  des  consolations  qui  fussent  plus  approchantes 
de  cette  familiarité  bienheureuse  que  vous  avez  voulu  lui  per- 
mettre. C'est  aussi  ce  que  nous  verrons  au  Calvaire  dans  le 
beau  présent  qu'il  lui  fait  et  dans  le  dernier  adieu  qu"il  lui  dit. 


SECOND     POINT 

Certainement,  chrétiens,  l'amitié  ne  peut  jamais  être  véri- 
table qu'elle   ne  se  montre  bientôt  tout  entière,  et  elle  n'a 
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jamais  plus  de  peine  que  lorsqu'elle  se  voit  cachée.  Toutefois  il 
faut  avouer  que,  dans  le  temps  qu'il  faut  dire  adieu,  la  douleur 
que  la  séparation  lui  fait  ressentir  lui  donne  je  ne  sais  quoi  de 
si  vif  et  de  si  pressant  pour  se  faire  voir  dans  son  naturel,  que 
jamais  elle  ne  se  découvi'e  avec  plus  de  force.  C'est  pourquoi 
les  derniers  adieux  que  l'on  dit  aux  personnes  que  l'on  a  aimées 
saisissent  de  pitié  les  cœurs  les  plus  durs  :  chacun  tâche,  dans 
ces  rencontres,  de  laisser  des  marques  de  son  souvenir.  Nous 
voyons  en  effet  tous  les  testaments  remplis  de  clauses  de  cette 
nature  ;  comme  si  l'amour,  qui  ne  se  nourrit  ordinairement  que 
par  la  présence,  voyant  approcher  le  moment  fatal  de  la  der- 
nière séparation  et  craignant  par  là  sa  perte  totale,  en  même 
temps  qu'il  se  voit  privé  de  la  conversation  et  de  la  vue,  ramas- 
sait tout  ce  qui  lui  reste  de  force  pour  vivre  et  dwier  du  moins 
dans  le  souvenir. 

Ne  croyez  pas  que  notre  Sauveur  ait  oublié  son  amour  en 
cette  occasion.  «  Ayant  aimé  les  siens,  il  les  a  aimés  jusqu'à 
la  fin  ;  »  et  puisqu'il  ne  meurt  que  par  son  amour,  il  n'est  jamais 
plus  puissant  qu'à  sa  mort.  C'est  aussi  sans  doute  pour  cette 
raison  qu'il  amène  au  pied  de  sa  croix  les  deux  personnes  qu'il 
chérit  le  plus,  c'est-à-dire  Marie,  sa  divine  Mère,  et  Jean,  son  fidèle 
et  son  bon  ami,  qui, remis  de  ses  premières  terreurs,  vient  recueii- 
hr  les  derniers  soupirs  de  son  Maître  mourant  pour  notre  salut. 

Car,  je  vous  demande,  mes  frères,  pourquoi  appeler  la  très 
sainte  Vierge  à  ce  spectacle  d'inhumanité?  Est-ce  pour  lui 
percer  le  cœur  et  lui  déchirer  les  entrailles?  Faut-il  que  ses 
yeux  maternels  soient  frappés  de  ce  triste  objet  et  qu'elle 
voie  couler  devant  elle,  par  tant  de  cruelles  blessures,  un  sang 
qui  lui  est  si  cher?  Pourquoi  le  plus  chéri  de  tous  ses  disciples 
est-il  le  seul  témoin  de  ses  souffrances?  Avec  quels  yeux  verra-t-il 
cette  poitrine  sacrée,  sur  laquelle  il  se  reposait  il  y  a  deux  jours, 
pousser  les  derniers  sanglots  parmi  des  douleurs  infinies?  Quel 
plaisir  au  Sauveur  de  contempler  ce  favori  bien-aimé,  saisi 
par  la  vue  de  tant  de  tourments  et  par  la  mémoire  encore  toute 
fraîche  de  tant  de  caresses  récentes,  mourir  de  langueur  au 
pied  de  sa  croix?  S'il  l'aime  si  chèrement,  que  ne  lui  épargne-t-il 
cette  affliction,  et  n'y  a-t-il  pas  de  la  dureté  de  lui  refuser  cette 
grâce?  Chrétiens,  ne  le  croyez  pas,  et  comprenez  le  dessein  du 
Sauveur  des  âmes.  11  faut  que  Marie  et  saint  Jean  assistent  à 
la  mort  de  Jésus,  pour  y  recevoir  ensemble,  avec  la  tendresse 
du  dernier  adieu,  les  présents  qu'il  a  à  leur  faire,  afin  de  signaler 
en  expirant  l'excès  de  son  affection.  Û^nj,r44i. 
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Mais  que  leur  donnera-t-il,  nu,  dépouillé  comme  il  est?  Les 
soldats  avares  et  impitoyables  ont  partagé  jusqu'à  ses  habits, 
et  joué  sa  tunique  mystérieuse.  Il  n"a  pas  de  quoi  se  faire 
enterrer.  Son  corps  même  n"est  plus  à  lui  :  il  est  la  \ictime  de 
tous  les  pécheurs  ;  il  nV  a  goutte  de  son  sang  qui  ne  soit  due 
à  la  justice  de  Dieu  son  Père.  Pau\Te  esclave,  qui  n'a  plus  rien 
en  son  pouvoir,  dont  il  puisse  disposer  par  son  testament  !  Il 
a  perdu  jusqu'à  son  Père,  auquel  il  s'est  glorifié  tant  de  fois 
d'être  si  étroitement  uni.  C'est  son  Dieu,  ce  n'est  plus  son 
Père.  Au  lieu  de  dire  comme  aupai'avant  :  «  Tout  ce  qui  est  à  vous 
est  à  moi,  »  il  ne  lui  demande  plus  qu'un  regard  :  Respice  in  me; 
et  il  ne  peut  l'obtenir  et  il  s'en  voit  abandonné  :  Qxiare  me 
dereliquisti?  Ainsi,  de  quelque  côté  qu'il  tourne  les  yeux,  il  ne 
voit  plus  rien  qui  lui  appartienne.  Je  me  trompe,  il  voit  Marie 
et  saint  Jean  :  tout  le  reste  des  siens  l'ont  abandonné,  et  ils 
sont  là  pour  lui  dire  :  Nous  sbmnies  à  vous.  Voilà  tout  le  bien 
qui  lui  reste  et  dont  il  peut  disposer  par  son  testament.  Mais 
c'est  à  eux  qu'il  faut  donner,  et  non  pas  les  donner  eux-mêmes. 
0  amour  ingénieux  de  mon  Maître  !  Il  faut  leur  donner,  il  faut 
les  donner.  11  faut  donner  Marie  au  disciple,  et  le  disciple  à  la 
divine  Marie.  Ego  diïedo  meo,  dit-il.  Mon  Maître,  je  suis  à  vous  ; 
usez  de  moi  comme  il  vous  plaira.  Voyez  la  suite  :  Et  ad  me 
conversio  ejus.  «  Fils,  dit-il,  voilà  votre  mère.  ))  0  Jean,  je  vous 
donne  Maiûe  ;  et  je  vous  donne  en  même  temps  à  Marie  :  Marie 
est  à  saint  Jean,  saint  Jean  à  Marie.  Vous  devez  vous  rendre 
hem-eux  l'un  et  Tautre  par  une  mutuelle  possession.  Ce  ne  vous 
est  pas  un  moincke  avantage  d"être  dmmés  que  de  recevoir  : 
et  je  ne  vous  emicliis  pas  plus  par  le  don  que  je  vous  fais  que 
par  celui  que  je  fais  de  yq\\%.  ^^^J^r^^i 

Mais,  mes  frères,  entrons  puis  profondément  dans  cet  admi- 
rable mystère  :  recherchons  par  les  Ecritures  quelle  est  cette 
seconde  naissance  qui  fait  saint  Jean  le  fils  de  Marie,  quelle  est 
cette  nouvelle  fécondité  qui  rend  Marie  mère  de  saint  Jean, 
et  développons  les  secrets  d'une  belle  théologie  qui  mettra 
cette  vérité  dans  son  jour.  Saint  Paul,  parlant  de  notre  Sauveur 
après  rinfamie  de  sa  mort  et  la  gloire  de  sa  résuiTection,  en 
a  dit  ces  belles  paroles  :  «  Nous  ne  connaissons  plus  maintenant 
personne  selon  la  chair  ;  et  si  nous  avons  connu  autrefois  Jésus- 
Christ  selon  la  chair,  maintenant  qu"il  est  mort  et  ressuscité, 
nous  ne  le  connaissons  plus  de  la  sorte.  ■>■  Que  veut  dire  cette 
parole,  et  quel  est  le  sens  de  l'apôtre?  Veut-il  dire  que  le  Fils  de 
Dieu  s'est  dépouillé,  en  mourant,  de  sa  chah'  humaine  et  qu'il 
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ne  l'a  point  reiDrise  en  sa  glorieuse  résurrection?  Non,  mes 
frères,  à  Dieu  ne  plaise  !  Il  faut  trouver  un  autre  sens  à  cette 
belle  paiole  du  divin  Apôtre  qui  nous  ouvi^e  l'intelligence  de  ses 
sentiments.  Ne  le  cherchez  pas,  le  voici  :  il  veut  dire  que  le  Fils 
de  Dieu,  dans  la  gloire  de  sa  résurrection,  a  bien  la  vérité  de  la 
chair,  mais  qu'il  n'en  a  plus  les  infii-mités  ;  et  pour  toucher 
encore  plus  le  fond  de  cette  excellente  doctrine,  entendons  que 
THomme-Dieu,  Jésus-Clnist,  a  eu  deux  naissances  et  deux 
vies,  qui  sont  infiniment  différentes. 

La  première  de  ces  naissances  l'a  tiré  du  sein  de  Marie,  la 
seconde  l'a  fait  sortir  du  sein  du  tombeau.  En  la  première,  il 
est  né  de  l'Esprit  de  Dieu,  mais  par  une  Mère  mortelle  ;  et  de 
là  il  en  a  tiré  la  mortalité.  Mais  en  sa  seconde  naissance,  nul 
n'y  a  part  que  son  Père  céleste  ;  c'est  pourquoi  il  n'y  a  plus  rien 
que  de  glorieux.  Il  était  de  sa  Providence  d'accommoder  ses 
sentiments  à  ces  deux  manières  de  vie  si  contraires  :  de  là  vient 
que  dans  la  première  il  n'a  pas  jugé  indignes  de  lui  les  sentiments 
de  faiblesse  humaine  ;  mais  dans  sa  bienheureuse  résurrection, 
il  n'y  a  plus  rien  que  de  grand  et  tous  ses  sentiments  sont  d'un 
Dieu  qui  répand  sur  l'humanité  qu'il  a  prise  tout  ce  que  la  divi- 
nité a  de  plus  auguste.  Jésus,  en  conversant  parmi  les  mortels, 
a  eu  faim,  a  eu  soif  ;  il  a  été  quelquefois  saisi  par  la  crainte, 
touché  par  la  douleur  ;  la  pitié  a  serré  son  cœur,  elle  a  ému  et 
altéré  son  sang,  elle  lui  a  fait  répandre  des  larmes.  Je  ne  m'en 
étonne  pas,  clnétiens  :  c'étaient  les  jours  de  son  humiliation 
qu'il  devait  passer  dans  l'infirmité.  Mais  durant  les  jours  de  sa 
gloire  et  de  son  immertahté,  après  sa  seconde  naissance,  par 
laquelle  son  Père  l'a  ressuscité  pour  le  faire  asseoir  à  sa  droite, 
les  infirmités  sont  bannies  et  la  toute-puissance  divine, 
déployant  sur  lui  sa  vertu,  a  dissipé  toutes  ses  faiblesses.  Il 
commence  à  agir  tout  à  fait  en  Dieu  :  la  manière  en  est  incom- 
j)réhensible,  et  tout  ce  qu'il  est  permis  aux  mortels  de  dire  d'un 
inystère  si  haut,  c'est  qu'il  n'y  faut  plus  rien  concevoir  de  ce 
que  le  sens  humain  peut  imaginer  ;  si  bien  qu'il  ne  nous  reste 
])lus  que  de  nous  écrier  hardiment,  avec  l'incomparable  docteur 
des  Gentils,  que  si  nous  avons  connu  Jésus-Christ  selon  sa 
naissance  moitelle,  dans  les  sentiments  de  la  chair,  niinc  jam 
tton  novimiis,  mainlenant  qu'il  est  glorieux  et  ressuscité,  nous 
ne  le  connaissons  plus  de  la  sorte,  et  tout  ce  (|ue  nous  y  conce- 
vons est  divin. 

Selon  cette  doctrine  du  divin  Ajjotre,  je  ne  craindrai  j)as 
d'a.ssurer    que    Jésus-Christ   ressuscité   regarde   Marie   d'une 
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autre  manière  que  ne  faisait  pas  Jésus-Christ  niortol.  Car, 
mes  frères,  sa  mortalité  Va  fait  naître  dans  la  dépendance  de 
celle  qui  lui  a  donné  la  vie  :  «  Il  lui  était  soumis  et  obéissant  », 
dit  révangéliste.  Tout  Dieu  qu'était  Jésus,  Famour  qu'il  avait 
pour  sa  sainte  ]\[ère  était  mêlé  sans  doute  de  cette  crainte 
filiale  et  respectueuse  que  les  enfants  bien  nés  ne  perdent 
jamais.  Il  était  accompagné  de  tontes  ces  douces  émotions,  de 
toutes  ces  inquiétudes  aimables  qu'une  affection  sincère  imprime 
toujours  dans  les  cœurs  des  hommes  mortels  :  tout  cela  était 
bienséant  durant  les  jours  de  faiblesse.  Mais  enfin  voilà  Jésus 
en  la  croix  :  le  temps  de  mortalité  va  passer.  Il  va  commencer 
désormais  à  aimer  Marie  d'une  autre  manière  :  son  amour 
ne  sera  pas  moins  ardent  ;  et,  tant  que  Jésus-Christ  sera  homme, 
il  n'oubliera  jamais  cette  Vierge  Mère.  Mais  après  sa  bienheu- 
reuse résurrection,  il  faut  bien  qu"il  prenne  un  amour  convenable 
à  l'état  de  sa  gloire. 

Que  de^^end^ont  donc,  chrétiens,  ces  respects,  cette  défé- 
rence, cette  complaisance  obligeante,  ces  soins  si  particuliers, 
ces  douces  inquiétudes  qui  accompagnaient  son  amour?  Mour- 
ront-ils avec  Jésus-Chi'ist,  et  Marie  en  sera-t-elle  à  jamais  pri- 
vée? Clu'étiens,  sa  bonté  ne  le  permet  pas.  Puisqu'il  va  entrer 
par  sa  mort  en  un  état  glorieux  où  il  ne  les  peut  plus  retenir, 
il  les  fait  passer  en  saint  Jean  et  il  entreprend  de  les  faire  revi\Te 
dans  le  cœur  de  ce  bien-aimé.  Et  n'est-ce  pas  ce  que  veut  dire 
le  gTand  saint  Paulin  par  ces  éloquentes  paroles  :  Jam  sciUcet 
ai  Immana  fracjiUtate,  qua  erat  natus  ex  fœmina,  per  crucis 
modem  demigrans  in  œternitatem  Dei,  ut  esset  in  gloria  Dei 
Patris,  delegat  liomini  jura  pietatis  liumanœ  :  «  Étant  prêt  de 
passer,  par  la  mort  de  la  croix,  de  l'infirmité  humaine  à  la  gloire 
et  à  l'éternité  de  son  Pèi-e,  il  laisse  à  un  homme  mortel  les  senti- 
ments de  la  piété  humaine.  »  Tout  ce  que  son  amom'  avait  de 
tendre  et  de  respectueux  pour  sa  sainte  Mère  \i\Ta  maintenant 
dans  le  cœur  de  Jean  :  c'est  lui  qui  sera  le  fils  de  Marie  ;  et,  pour 
établir  entre  eux  éternellement  cette  alliance  mystérieuse,  il 
leur  parle  du  haut  de  sa  croix,  non  point  avec  une  action  trem- 
blante comme  un  patient  prêt  à  rendre  l'âme,  «  mais  avec  toute 
la  force  d'un  homme  vivant,  et  toute  la  fermeté  d'un  Dieu  qui 
doit  ressusciter  »  :  Plena  virtide  vivenfis  et  constantia  resurrecturi. 
Lui  qui  tourne  les  cœurs  ainsi  qu'il  lui  plaît  et  dont  la  parole 
est  toute-puissante,  opère  en  eux  tout  ce  qu'il  leur  dit  et  fait 
Marie  mère  de  Jean,  et  Jean  fils  de  ^Marie. 

Car  qui  pourrait  assez  exprimer  quelle  fut  la  force  de  cette 
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parole  sur  Tesprit  de  Pun  et  de  l'autre?  Ils  gémissaient  au  pied 
de  la  croix,  toutes  les  plaies  de  Jésus-Christ  déchiraient  leurs 
âmes,  et  la  vivacité  de  la  douleur  les  avait  presque  rendus 
insensibles.  Mais  lorsqu'ils  entendirent  cette  voix  mourante  du 
dernier  adieu  de  Jésus,  leurs  sentiments  furent  réveillés  par 
cette  nouvelle  blessure;  toutes  les  entrailles  de  Marie  furent 
renversées,  et  il  n'y  eut  goutte  de  sang  dans  le  cœur  de  Jean 
qui  ne  fût  aussitôt  émue.  Cette  parole  entra  donc  au  fond  de 
leurs  âmes  ainsi  qu'un  glaive  tranchant  ;  elles  en  furent  percées 
et  ensanglantées  avec  une  douleur  incroyable  :  mais  aussi  leur 
fallait-il  faire  cette  violence,  il  fallait  de  cette  sorte  entr' ouvrir 
leurs  cœurs,  afin,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  d'enter  en  l'un 
le  respect  d'un  fils,  et  dans  l'autre  la  tendresse  d'une  bonne 
mère.    C^r^J^r  44  i . 

Voila  donc  Marie  mère  de  saint  Jean.  Quoique  son  amour 
maternel,  accoutumé  d'embrasser  un  Dieu,  ait  peine  à  se 
terminer  sur  un  homme  et  qu'une  telle  inégalité  semble  plutôt 
lui  reprocher  son  malheur  que  la  récompenser  de  sa  perte, 
toutefois  la  parole  de  son  Fils  la  presse  ;  l'amour  que  le  Sauveur 
a  eu  pour  saint  Jean  l'a  rendu  un  autre  lui-même,  et  fait  qu'elle 
ne  croit  pas  se  tromper  quand  elle  cherche  Jésus-Christ  en 
lui.  Grand  et  incomparable  avantage  de  ce  disciple  chéri  !  Car 
de  quels  dons  l'aura  orné  le  Sauveur,  pour  le  rendre  digne  de 
remplir  sa  place?  Si  l'amour  qu'il  a  pour  la  sainte  Vierge  Fobhge 
à  lui  laisser  son  portrait  en  se  retirant  de  sa  vue,  ne  doit-il 
pas  lui  avoir  donné  une  image  vive  et  naturelle?  Quel  doit  donc 
être  le  grand  saint  Jean,  destiné  à  demeurer  sur  la  teri'e  pour  y 
être  la  représentation  du  Fils  de  Dieu  après  sa  mort;  et  une 
représentation  si  parfaite  qu'elle  puisse  charmer  la  douleur,  et 
tromper,  s'il  se  peut,  l'amour  de  sa  sainte  Mère  par  la  naïveté 
de  la  ressemblance  ! 

D'ailleurs  quelle  abondance  de  grâces  attirait  sur  lui  tous 
les  jours  l'amour  maternel  de  Marie  et  le  désir  qu'elle  avait 
conçu  de  former  en  lui  Jésus-Christ!  Combien  s'échauffaient 
tous  les  jours  les  ardeurs  de  sa  charité  par  la  chaste  communi- 
cation de  celles  qui  brûlaient  le  cœur  de  Marie  !  Et  à  quelle 
perfection  s'avançait  sa  chasteté  virginale  qui  était  sans  cesse 
épurée  par  les  regards  modestes  de  la  sainte  Vierge  et  par  sa 
conversation  angélique! 

Apprenons  de  là,  chrétiens,  quelle  est  la  force  de  la  pureté. 
C'est  elle  qui  mérite  à  saint  Jean  la  familiarité  du  Sauveur; 
c'est  elle  qui  le  rend  digne  d'hériter  de  son  amour  pour  Marie, 
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de  succéder  en  sa  place,  d'être  honoré  de  sa  ressemblance.  C'est 
elle  qui  lui  fait  tomber  Marie  en  partage  et  lui  donne  une  mère 
vierge.  Elle  fait  quelque  chose  de  plus  :  elle  lui  ouvre  le  cœur  de 
Jésus  et  lui  en  assiu'e  la  possession. 


TROISIEME    POINT 

Je  Fai  déjà  dit,  chiétiens,  il  ne  suffit  pas  au  Sauveur  de 
répandi*e  ses  dons  sur  saint  Jean  ;  il  veut  lui  donner  jusqu'à  la 
source.  Tous  les  dons  viennent  de  l'amour  ;  il  lui  a  donné  son 
amour.  C'est  au  cœur  que  l'amour  prend  son  origine  ;  il  lui 
donne  encore  le  cœur,  et  le  met  en  possession  du  fonds  dont  il 
lui  a  déjà  donné  tous  les  fruits.  Viens,  dit-il,  ô  mon  cher  dis- 
ciple :  je  t'ai  choisi  devant  tous  les  temps  pour  être  le  docteur 
de  la  charité,  viens  la  boire  jusque  dans  sa  source  ;  viens  y 
prendre  ces  paroles  pleines  d'onction  par  lesquelles  tu  atten- 
driras mes  fidèles  :  approche  de  ce  cœur  qui  ne  respire  que 
l'amour  des  hommes  et,  pour  mieux  parler  de  mon  amour, 
viens  sentir  de  près  les  ardem's  qui  me  consument. 

Je  ne  m'étendi-ai  pas  à  vous  raconter  les  avantages  de  saint 
Jean.  Mais,  Jean,  puisque  vous  en  êtes  le  maître,  ouvrez-nous 
ce  cœur  de  Jésus,  faites-nous-en  remarquer  tous  les  mouve- 
ments que  la  seule  charité  excite.  C'est  ce  qu'il  a  fait  dans  tous 
ses  écrits  :  tous  les  écrits  de  saint  Jean  ne  tendent  qu'à  exph- 
quer  le  cœm*  de  Jésus.  En  ce  cœur  est  l'abrégé  de  tous  les 
mystères  du  christianisme  :  mystères  de  charité  dont  l'origine 
est  au  cœur;  un  cœur,  s'il  se  peut  dire,  tout  pétii  d'amour  : 
toutes  les  palpitations','  tous  les  battements  de  ce  cœur,  c'est  la 
charité  qui  les  produit.  Voulez-vous  voir  saint  Jean  vous  montrer 
tous  les  secrets  de  ce  cœur?  Il  remonte  «  jusqu'au  principe  »  :  In 
principio.  C'est  pour  venir  à  ce  terme  :  Et  hahitavit  :  «  Il  a 
habité  parmi  nous.  »  Qui  l'a  fait  ainsi  habiter  avec  nous? 
L'amour  :  «  C'est  ainsi  que  Dieu  a  aimé  le  monde  »  :  Sic  Deus 
dilexit  mundum.  C'est  donc  l'amour  qui  l'a  fait  descendre  pour 
se  revêtir  de  la  natm'e  humaine.  Mais  quel  cœur  am'a-t-il  donné 
à  cette  natm'e  humaine,  sinon  un  cœur  tout  pétri  d'amour? 

C'est  Dieu  qui  fait  tous  les  cœurs,  ainsi  qu'il  lui  plaît.  «  Lo 
cœur  du  roi  est  dans  sa  main  »,  comme  celui  de  tous  les  autres  : 
Cor  régis  in  manu  Dei  est.  Régis,  du  roi  Sauveur.  Quel  autre  cœur 
a  été  plus  dans  la  main  de  Dieu?  C'était  le  cœur  d'un  Dieu,  qu'il 
réglait  de  près,  dont  il  conduisait  tous  les  mouvements.  Qu'aura 
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donc  fait  le  Verbe  divin,  en  se  faisant  homme,  sinon  de  se  former 
un  cœur  sur  lequel  il  imprimât  cette  charité  infinie  qui  l'obU- 
geait  à  venir  au  monde?  Donnez-moi  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  doux  et  d'humain  :  il  faut  faire  un  Sauveur 
qui  ne  puisse  souffrir  les  misères  sans  être  saisi  de  douleur  ;  qui, 
voyant  les  brebis  perdues,  ne  puisse  supporter  lem^s  égarements. 
Il  lui  faut  un  amour  qui  le  fasse  courir  au  péril  de  sa  vie,  qui 
lui  fasse  baisser  les  épaules  pour  charger  dessus  sa  brebis  perdue  ; 
qui  lui  fasse  crier  :  «  Si  quelqu'un  a  soif,  qu'il  vienne  à  moi  »  :  Si 
quis  situ,  veniat  ad  me:  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  fati- 
gués ))  :  Venite  ad  me,  omnes  qui  laioratis.  Venez,  pécheurs  ; 
c'est  vous  que  je  cherche.  Enfin,  il  lui  faut  un  cœur  qui  lui  fasse 
dire  :  «  Je  donne  ma  vie,  parce  que  je  le  veux  »  :  Ego  pono  eam 
a  meipso.  C'est  moi  qui  ai  un  cœur  amoureux,  qui  dévoue  mon 
corps  et  mon  âme  à  toutes  sortes  de  tourments. 

Voilà,  mes  frères,  quel  est  le  cœur  de  Jésus,  voilà  quel  est  le 
mystère  du  christianisme.  C'est  pourquoi  l'abrégé  de  la  foi  est 
renfermé  dans  ces  paroles  :  «  Pour  nous,  nous  avons  cru  à  l'amour 
que  Dieu  a  pour  nous  »  :  Nos  credidimus  caritati  quam  habei 
Deus  in  nohis.  Voilà  la  profession  de  saint  Jean.  Pourquoi  le 
Juif  ne  croit-il  pas  à  notre  Évangile?  Il  reconnaît  la  puissance, 
mais  il  ne  veut  pas  croire  à  l'amour  :  il  ne  peut  se  persuader  que 
Dieu  nous  ait  assez  aimés  pour  nous  donner  son  Fils.  Pour  moi, 
je  crois  à  sa  charité  ;  et  c'est  tout  dire.  Il  s'est  fait  homnie,  je 
le  crois  ;  il  est  mort  pour  nous,  je  le  crois  ;  il  aime  et  qui  aime 
fait  tout  :  Credidimus  caritati. 

Mais  si  nous  y  croyons,  il  faut  l'imiter.  Ce  cœur  de  Jésus 
embrasse  tous  les  fidèles  :  c'est  là  où  nous  sommes  tous  réunis, 
«  pour  être  consommés  dans  l'unité  »  :  Vt  sint  consummati  in 
unum.  C'est  le  cœur  qui  parlait,  lorsqu'il  disait  :  «  Mon  Père, 
je  veux  que  là  où  je  suis,  mes  disciples  y  soient  aussi  avec  moi  »  : 
Volo  ut  ubi  sum  ego,  et  itli  sint  mecum.  Il  ne  distrait  personne, 
il  appelle  tous  ses  enfants  et  nous  devons  nous  aimer  «  dans 
les  entrailles  de  la  charité  de  ce  divin  Sauveur  »  :  In  visceribus 
Jesu  Christi.  Ayons  donc  un  cœur  de  Jésus-Christ,  un  cœur 
étendu,  qui  n'exclue  personne  de  son  amour.  C'est  de  cet  amour 
réciproque  qu'il  se  formera  une  chaîne  de  charité  qui  s'étendra 
du  cœur  de  Jésus  dans  tous  les  autres  pour  les  lier  et  les  unir 
inviolablement  :  ne  la  rompons  pas  ;  ne  refusons  à  aucun  do 
nos  frères  d'entrer  dans  cette  sainte  union  de  la  charité  de 
Jésus-Christ.  11  y  a  place  pour  tout  le  monde.  Usons  sans 
envie  des  biens  qu'elle  nous  procure  :  nous  ne  les  perdons  pas  en 
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les  cominuiiiquant  aux  autres,  mais  nous  les  possédons  d'au- 
tant plus  sûrement  :  ils  se  nmltiplient  pour  nous  avec  d'autant 
plus  d'abondance  que  nous  désirons  plus  généreusement  les 
partager  avec  nos  frères.  Et  pourquoi  veux-tu  arracher  ton 
frère  de  ce  cœur  de  Jésus-Clmst?  Il  ne  souffre  point  de  sépara- 
tion :  il  «  te  vomira  »  toi-même.  Il  supporte  toutes  les  infirmités, 
pourvu  que  la  charité  dont  nous  sommes  animés  les  couvre. 
Aimons-nous  donc  dans  le  cœur  de  Jésus.  «  Dieu  est  charité  ; 
et  qui  persévère  dans  la  charité  demeure  en  Dieu,  et  Dieu  en 
lui.  »  Ah  !  qui  me  donnera  des  amis  que  j'aime  véritablement 
par  la  charité?  Lorsque  je  répands  en  eux  mon  cœur,  je  le 
répands  en  Dieu  qui  est  charité.  «  Ce  n'est  pas  à  un  homme  que 
je  me  confie  ;  mais  à  celui  en  qui  il  demeure,  pour  être  tel.  Et 
dans  ma  juste  confiance,  je  ne  crains  point  ces  résolutions  si 
changeantes  de  Tinconstance  humaine  »  :  Non  liomini  committOy 
sed  ilU  in  quo  manei  ut  talis  sit.  Nec  in  mea  seciiritate  crastinum 
illud  humanœ  cogitationis  incertum  omnino  formido.  C'est  ainsi 
que  s'aiment  les  bienheureux  esprits. 

L'amour,  qui  les  unit  intimement  entre  eux,  s'échauffe  de 
plus  en  plus  dans  ces  mutuels  embrassements  de  leurs  cœurs. 
Ils  s'aiment  en  Dieu,  qui  est  le  centre  de  leur  union  ;  ils  s'aiment 
pour  Dieu,  qui  est  tout  leur  bien.  Us  aiment  Dieu  dans  chacun 
de  leurs  concitoyens  qu'ils  savent  n'être  grands  que  par  lui  ; 
et  vivement  sensibles  au  bonhem*  de  leurs  frères,  ils  se  trouvent 
heureux  de  jouir  en  eux  et  par  eux  des  avantages  qu'ils  n'au- 
raient pas  eux-mêmes  :  ou  plutôt,  ils  ont  tout  ;  la  charité  leur 
approprie  Funiversahté  des  dons  de  tout  le  corps,  parce  qu'elle 
les  consomme  dans  cette  unité  sainte  qui,  les  absorbant  en 
Dieu,  les  met  en  possession  des  biens  de  toute  la  cité  céleste. 

Voulons-nous  donc,  mes  frères,  participer  ici-bas  à  la  béati- 
tude céleste?  aimons-nous  ;  que  la  charité  fraternelle  remplisse 
nos  cœm's  :  elle  nous  fera  goûter,  dans  la  douceur  de  son  action, 
ces  délices  inexprimables  qui  font  le  bonheur  des  saints  ;  elle 
enrichira  notre  pauvi'eté,  en  nous  rendant  tous  les  biens  com- 
muns ;  et  ne  formant  de  nous  tous  qu'un  cœur  et  qu'une  âme, 
elle  commencera  en  nous  cette  unité  divine  qui  doit  faire  notre 
éternel  bonhem-  et  qui  sera  parfaite  en  nous  lorsque,  l'amour 
ayant  entièrement  transformé  toutes  nos  puissances,  Dieu  sera 
tout  en  tous. 


Ml)   ==    BOSSUKT.   —   CHAP.    IV 


VI 


LETTRES   A   UNE   DEMOISELLE   DE   METZ 

SUR  l'amour  de  dieu  (1659?) 

On  me  pardonnera  la  petite  hardiesse  qui  me  fait  ran- 
ger ces  lettres  dans  la  série  des  œuvres  oratoires  de  Bossuet. 
Ce  faisant,  je  ne  veux  pas  me  donner  le  ridicule  d'en  con- 
tester la  beauté,  mais  seulement  le  moyen  d'en  préciser  le 
véritable  caractère.  Il  me  semble  en  effet  que  ces  lettres 
n'appartiennent  pas  au  même  ordre  que  la  correspondance 
des  vrais  mystiques.  IntelUgenti  pauca.  Forme  et  fond, 
ce  sont  bien  là  en  réalité,  comme  les  trois  points  d'un  ser- 
mon trois  fois  sublime,  mais  d'un  sermon.  De  ces  quatre 
fameuses  lettres,  je  ne  donnerai  que  les  trois  premières,  la 
dernière  n'étant  qu'une  suite  de  théorèmes  doctrinaux  que 
Bossuet  n'a  pas  pris  le  temps  d'amplifier  (1). 


I 


Il  faut  donc,  ma  chère  fille,  que  vous  désiriez  ardemment 
d'aimer  Jésus-Christ.  Je  suis  pressé  de  vous  écrire  quelque 

(i.)  La  meilleure  édition  de  ces  lettres,  réimprimées  tant  de  fois, 
est  naturellement  celle  de  ]\IM.  Urbain  et  Levesque  dans  la  collection 
des  grands  écrivains  {Correspondance  de  Bossuet,  t.  I^'",  p.  42  sqq).  La 
longue  note  des  pages  42-43  est  très  précieuse.  Nous  n'avons  plus  le 
manuscrit,  nous  n'avons  pas  non  plus,  du  moins  jusqu'à  ce  jour, 
la  moindre  indication  des  sources  où  Bossuet  a  puisé  l'inspiration  de 
ces  pages  uniques.  Aucun  Père  de  l'Église  n'est  cité  ;  chose  très  digne 
de  remarque.  Ne  peut-on  pas  soupçonner  ici  l'influence  de  quelque 
mystique  contemporain?  Pour  ma  part,  j'inclinerais  à  le  croire.  Ah  1 
ce  petit  problème,  si  on  arrivait  à  le  résoudre,  aiderait  peut-être  à 
fixer  plus  exactement  la  date  des  lettres.  Bossuet  a  dCi  lire  le  Caté- 
chisme spirituel  de  Surin  dans  les  derniers  mois  de  IGGO.  Il  a  lu 
le  Dieu  seul  de  Boudox  à  la  fin  de  1G02.  Cf.  Revue  Bossuet  (25  janvier 
1903 j,  p.  44  sqq. 
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chose  touchant  ce  désir,  dans  lequel  je  fus  occupé  tout  le  jour 
d'hier. 

Le  désir  d'aimer  Jésus-Clmst  est  un  commencement  du  saint 
amour  qui  ouvi-e  et  qui  dilate  le  cœur  pour  s'y  abandonner 
sans  réserve,  pour  se  donner  tout  entier  à  liri,  jusqu'à  s'y  perdre 
pour  n'être  plus  qu'un  avec  lui. 

Quiconque  aime  Jésus-Christ  commence  toujours  à  l'aimer,  il 
compte  pour  rien  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  cela  :  c'est  pourquoi 
il  désire  toujours  ;  et  c'est  ce  désir  qui  rend  l'amour  infini. 
Quand  l'amom'  aurait  fait,  s'il  se  peut,  son  dernier  effort,  c'est 
dans  son  extrémité  qu'il  voudi'ait  recommencer  tout,  et  pour 
cela  il  ne  cesse  jamais  d'appeler  le  désir  à  son  secours  ;  désir 
qui  commence  toujours  et  qui  ne  finit  jamais,  et  qui  ne  peut 
souffrir  aucunes  hmites. 

Désirons  donc,  ma  fille,  d'aimer  Jésus-Christ,  désirons-le 
pour  toute  rÉghse,  tant  pour  les  commençants  que  pour  les 
parfaits,  lesquels  dans  le  mystère  de  l'amour  se  considèrent 
toujours  comme  commençants. 

La  première  disposition  d'un  cœur  qui  désire  d'aimer,  c'est 
une  certaine  admiration  de  l'objet  qu'on  aime  ;  c'est  la  pre- 
mière blessure  que  le  saint  amour  fait  dans  le  cœur.  Un  trait 
vient  par  le  regard,  qui  fait  que  le  cœur  épris  est  toujours 
occupé  des  beautés  de  Jésus-Chi'ist  et  lui  dit  toujours,  sans 
parler,  avec  l'épouse  :  Ah!  «  que  vous  êtes  beau,  mon  bien- 
aimé!  que  vous  êtes  beau  et  agréable!  »  Cette  admiration  de 
l'Époux  attire  l'âme  à  un  certain  silence  qui  fait  taire  toutes 
choses,  pour  s'occuper  des  beautés  de  son  bien-aimé  ;  silence 
qui  fait  tellement  taire  toutes  choses,  qu'il  fait  taire  même 
le  saint  amour,  c'est-à-dire  qu'il  ne  lui  permet  pas  de  dire  : 
J'aime,  ni  :  Je  désire  d'aimer,  de  peur  quïl  ne  s'étourdisse  lui- 
même  en  parlant  de  lui-même  :  de  sorte  que  tout  ce  qu'il  fait 
dans  cette  bienheureuse  admiration,  c'est  de  se  laisser  attirer 
aux  charmes  de  Jésus-Clu-ist  et  de  ne  répondre  à  l'attrait 
que  par  un  certain  Ali  !  d'admiration.  0  Jésus-Christ  !  ô  Jésus- 
Christ  !  ô  Jésus-Christ  !  c'est  tout  ce  que  sait  dire  ce  cœur  qui 
admire.  Ce  cœur  pris  et  épris  par  cette  sainte  admii'ation,  ne 
peut  plus  voir  que  Jésus-Christ,  ne  peut  plus  souffrir  que  Jésus- 
Christ  :  Jésus-Clirist  seul  est  grand  pour  lui  ;  et  cette  admiratiqn 
l'élève  si  haut  dans  le  cœur,  qu'alors  on  ne  peut  s'empêcher  de 
dire  :  Le  Seigneur  est  grand  :  Magnus  Dominus. 

C'est  là  que  peu  à  peu  tout  autre  objet  s'efface  du  cœur  : 
si  quelque  autre  objet  se  présente,  ou  le  cœur  le  regarde  avec 
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dégoût,  ou  bien  il  dit  :  Cela  est  beau,  mais  enfin  ce  n'est  pas 
mon  bien-aimé.  Là  se  forme  le  désir  ai'dent  de  rompre  avec  vio- 
lence tout  ce  qui  engage  tant  soit  peu  le  cœur  et  l'empêche 
de  se  perdre  en  Jésus-Christ;  et  c'est  là  proprement  le  désir 
d'aimer. 

Laissez  donc,  ma  fille,  aller  votre  cœur  à  l'admiration  des 
beautés  incomparables  de  Jésus.  Les  beautés  de  Jésus,  ce  sont 
ses  grandeurs  et  ses  faiblesses.  «  Mon  bien-aimé  est  blanc  et 
vermeil,  choisi  entre  mille.  »  L'éclat  de  cette  blancheur  signifie 
les  mystères  de  sa  gloire,  et  nous  voyons  dans  le  rouge  les  mys- 
tères de  ses  souffrances.  Il  est  choisi  entre  mille  ;  il  est  remar- 
quable entre  tous  par  cet  admirable  assemblage  de  gloire  et 
d'opprobre,  de  force  et  d'infirmité. 

n  est  beau  dans  le  sein  du  Père,  il  est  beau  sortant  du  sein  de 
sa  mère  ;  il  est  beau  égal  à  Dieu,  il  est  beau  égal  aux  hommes  ; 
il  est  beau  dans  ses  miracles,  il  est  beau  dans  ses  souffrances  ; 
il  est  beau  méprisant  la  mort,  il  est  beau  promettant  la  vie  ; 
il  est  beau  descendant  aux  enfers,  il  est  beau  montant  aux  cieux  : 
partout  il  est  digne  d'admiration.  0  Jésus-Christ  !  ô  Jésus-Christ  ! 
ô  mon  amour  ! 

Après  avoir  pensé  ces  choses,  il  m'est  venu  dans  l'esprit  que 
c'est  principalement  au  jour  de  l'Ascension  glorieuse  que  FÉghse 
doit  à  son  Époux  ce  silence  d'admiration.  L'Ascension  est 
un  jour  d'entrée  :  et  que  veut  un  roi,  dans  la  pompe  de  son  entrée, 
sinon  de  se  faire  admirer?  De  là  ce  cri  d'admiration  dont  retentit 
aujourd'hui  tout  le  ciel,  quand  on  le  presse  d'ouvrir  ses  portes, 
Quis  est  iste  Rex  gloriœ?  Qui  est  ce  Roi  de  gloire?  De  là  cette 
auguste  cérémonie  qui  s'accomplit  dans  le  ciel  et  achève  l'entrée 
triomphante  de  Jésus-Christ,  lorsque  «  le  Seigneur  dit  à  mon 
Seigneur  :  Asseyez-vous  à  ma  droite  »  :  Dixit  Dominus  Domino 
meo  :  Sede  a  dextris  meis.  Il  le  met  dans  un  lieu  si  éminent 
afin  que  tous  les  esprits  bienheureux,  le  voyant  dans  l'égalité 
avec  son  Père,  le  contemplent  et  l'admirent  dans  un  éternel 
silence. 

C'est  donc  en  ce  jour,  ma  fille,  qu'il  faut  honorer  Jésus- 
Christ  par  une  sainte  admiration  et  lui  dire  ce  que  l'Église  lui 
chante  aujourd'hui  avec  le  Psalmiste  :  «  0  Seigneur  !  ô  Notrc- 
^eigneur  !  que  votre  nom  est  admirable  par  toute  la  terre, 
parce  que  votre  magnificence  est  élevée  par-dessus  les  cieux  !  » 
Domine,  Dominus  noster,  quam  admirahile  est  nomen  tuum  in 
universel  terra,  quoniam  elevata  est  magnificentia  tua  super  cœlos. 
Puisse  votre  cœur  se  pâmer  dans  l'admiration  de  Jésus  ! 
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Après  y  avoir  bien  peusé,  je  trouve  que  la  première  touche 
de  l'amour  dans  le  cœm',  c'est  une  admiration  des  perfections 
de  l'objet  aimé,  qui  sans  cesse  nous  rappelle  à  lui  :  c'est  ce  qui 
suit  inmiédiatement  le  regard.  C'est  ce  sentiment  qui  fait  voir 
qu'on  n'a  pas  assez  de  cœur  pour  aimer  un  objet  si  beau  ;  de 
sorte  qu'on  s'épuise  dans  le  désir  de  l'aimer  :  ô  Jésus-Clurist  !  ô 
Jésus-Christ  !  Laissez-vous  donc  gagner  à  cette  admiration 
jusqu'à  mon  retour,  qui  sera  vendi'edi,  s'il  plaît  à  Dieu.  Ah  ! 
qu'il  est  bien  d'admirer  Jésus-Christ,  et  Jésus  montant  aux 
cieux,  et  Jésus  s'asseyant  auprès  de  son  Père  à  la  droite  de  sa 
majesté,  et  Jésus  y  portant,  comme  une  marque  de  sa  gloire, 
les  cicatrices  sacrées  des  plaies  dont  son  amour  l'a  percé,  et 
Jésus  qui  dans  l'infinité  de  sa  gloire,  par  laquelle  il  est  présent 
aux  esprits  célestes,  pense  à  être  présent  pour  nous  sur  la  terre 
par  ses  ministres  dans  sa  sainte  Éghse  !  ô  Jésus-Christ  !  ô  mon 
amour  !  ô  sainte  admiration  !  ô  saint  commencement  d'amour  ! 
mais  dans  ce  conmiencement  on  y  peut  trouver  l'infinité  même. 
Chaque  disposition  du  saint  amour  a  une  profondeur  infinie, 
dans  laquelle  il  faut  que  le  cœur  s'épuise  ;  quand  Dieu  nous  veut 
élever  plus  haut,  il  donne  une  nouvelle  capacité  jusqu'à  l'in- 
fini. 0  la  belle,  ô  la  grande  chose  qu'un  cœur  admirant  Jésus, 
et  qu'il  s'ouvre  par  là  une  belle  porte  à  tous  les  transports  de 
l'amour  ! 


II 


L'âme  donc  s'étant  prise  et  éprise  de  cette  admii'ation  pour 
Jésus-Clirist  qui  efface  toute  autre  idée,  pour  ne  laisser  dans  le 
fond  qu'un  je  ne  sais  quoi  qui  dit  et  redit  sans  cesse,  sans  aucune 
multiphcité  de  paroles  :  Le  Seigneur  est  grand,  le  Seigneur  est 
grand  !  elle  sort  insensiblement  de  ce  repos  et  de  ce  silence,  pour 
chercher  le  bien-aimé  de  son  cœur,  disant  mille  et  mille  fois  au 
bien-aimé  :  Eh  !  mon  bien-aimé,  où  êtes-vous?  et  à  soi-même  : 
Où  suis-je?  Quoi  !  loin  de  ce  bien-aimé  puis-je  vivre,  puis-je 
respirer,  puis-je  être  un  moment  sans  lui  être  unie?  Là  s'élève 
un  cri  à  ce  bien-aimé  :  0  venez  !  ô  venez  !  ô  venez  !  je  meurs, 
je  languis,  je  n'en  puis  plus.  En  attendant  qu'il  vienne,  et  pour 
adoucir  en  quelque  sorte  l'amertume  de  ne  le  posséder  pas, 
on  rappelle  toutes  ses  puissances  et  tout  ce  qui  est  en  l'homme, 
pour  s'occuper  des  beautés  infinies  de  Jésus-Christ  ;  on  ne  veut 
plus  rien  voir,  dans  la  créature,  que  les  traits,  qu'elle  porte 
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imprimés  sm'  elle,  des  beautés  du  Verbe  divin;  après,  on  ne 
peut  plus  supporter  ces  traits,  comme  étant  trop  défectueux. 
Par  une  sainte  impatience,  tantôt  on  semble  presser  toutes  les 
créatm'es  pour  parler  hautement  de  ce  bien-aimé.  Et  parlez 
donc,  et  parlez  donc,  et  dites  encore  ;  et  on  impose  silence  à  tout 
ce  qui  ne  parle  pas  de  lui.  Après,  on  ne  peut  souffrir  qu'on  parle 
de  lui,  parce  que  toutes  les  créatures,  converties  en  langue  et  en 
voix,  n'en  peuvent  parler  comme  il  faut  ;  et  il  devient  insup- 
portable à  Fâme  d'en  parler  faiblement.  Elle  demande  donc 
qu'on  se  taise,  et  prie  Jésus  de  parler  lui  seul  de  ce  qu'il  est, 
et  d'en  parler  hautement  dans  ce  silence  de  l'âme;  et  puis 
elle  le  prie  de  ne  plus  parler,  car  que  peut-il  dire  qui  soit  digne 
de  lui,  si  ce  qu'il  dit  n'est  pas  lui-même?  Elle  le  prie  donc  de  se 
taire,  mais  seulement  de  s'imprimer  lui-même  dans  le  fond  du 
cœur  :  afin  d'attirer  à  lui  toutes  les  puissances  de  l'âme  pom'  le 
contempler  en  silence,  adorer  son  secret,  et  se  perdre  devant  lui 
et  en  lui  dans  l'impuissance  de  l'entendre  et  de  rien  faire  qui 
soit  digne  de  sa  grandeur.  0  Jésus-Christ  !  ô  Jésus-Christ  !  Oh  ! 
que  le  Seigneur  est  grand  !  oh  !  que  le  Seigneur  est  aimable  ! 
0  mon  amour  !  ô  mon  cher  amour  !  vivez  et  régnez  dans  mon 
cœur  ! 

C'est  alors  qu'il  naît  dans  l'intérieur,  non  plus  un  transport 
d'admiration,  mais  une  certaine  estime  de  ce  bien-aimé  et  de 
ses  perfections.  L'âme  méprise  toutes  choses  et  ne  daigne 
regarder  que  lui  :  elle  se  méprise  elle-même,  ne  paraissant 
rien  à  ses  yeux.  Aussitôt,  sentant  en  elle-même  cette  estime 
du  bien-aimé  et  l'amour  qui  la  porte  à  lui,  elle  commence  à 
s'estimer  par  la  capacité  qu'elle  a  de  l'aimer  et  n'estime  rien 
en  son  être  que  cette  capacité  :  elle  se  voit  quelque  chose  de 
grand,  d'avoir  été  créée  pour  l'aimer  et  elle  découvre,  par  la 
même  vue,  ce  que  le  péché  fait  en  elle  et  combien  il  la  déligure, 
ou  plutôt  combien  il  l'anéantit  en  lui  ôtant  cet  amour.  Elle 
souffre  donc  incroyablement  que  cette  capacité  d'aimer  Jésus- 
Christ  soit  demeurée  sans  effet  par  le  péché  et  comme  n'étant 
pas  :  elle  se  voit  moins  que  rien  par  le  péché  et  non  seulement 
elle  se  méprise,  mais  encore  elle  se  hait  et  ne  se  peut  supporter. 
Puis,  se  sentant  encore  attirée  à  aimer,  elle  recommence  à 
s'estimer  elle-même  par  l'estime  qu'elle  a  pour  son  bien-aimé, 
lorsqu'elle  le  voit  croître  dans  son  cœur  où  elle  ne  peut  plus 
souffrir  que  lui. 

Là  naît,  dans  ce  cœur  épris  de  l'estime  de  Jésus-Cluist,  un 
désir  ardent  de  lui  plaire,  qui  fait  aussitôt  dans  l'âme  une  atten- 
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tion  sur  elle-même,  puis  un  oubli  d'elle-même,  un  empressement 
de  se  parer  de  toutes  sortes  d'ornements  pour  plaire  à  ses  yeux, 
un  regard  continuel  sur  son  miroir  intérieur,  c'est-à-dire  sur 
sa  conscience,  pour  se  composer  et  s'ajuster  avec  soin,  etc.  ; 
aussitôt  après,  une  vue  qu'on  lui  plaira  davantage  par  une 
certaine  simplicité  d'abandon,  qui  fait  succéder  à  l'empresse- 
ment de  se  parer  une  certaine  négligence,  comme  si  l'âme 
disait  au  bien-aimé  :  Pourvu  que  j'aime,  je  suis  trop  belle  ;  et 
elle  ne  désire  plus  qu'un  amom'  très  simple  qui  naisse  au  fond 
de  son  cœur  sans  affectation,  mais  par  la  seule  impression  que 
le  bien-aimé  y  fera  de  ce  qu'il  est. 

Ici  l'âme  voudi'ait  se  perdre  dans  la  vue  des  beautés  infinies 
de  son  cher  et  de  son  unique  Jésus  :  elle  le  voit  admirable  en  tout, 
orné  richement  et  proprement,  tout  parfumé  comme  un  époux 
au  jour  de  ses  noces  ;  et  elle  entend  une  voix  secrète  qui  lui  dit 
dans  l'intime  :  «  Venez,  ô  filles  de  Jérusalem  !  venez  voir  le  roi 
Salomon  avec  le  diadème  dont  sa  mère  l'a  couronné.  »  Sa  mère 
est  la  sainte  Vierge,  qui  lui  a  donné  son  humanité  sacrée,  dia- 
dème qui  en\ironne  sa  di\inité,  laquelle,  comme  dit  l'Apôtre, 
est  la  tête  de  Jésus-Christ.  Sa  mère  est  la  Synagogue  qui  l'a 
engendi'é  selon  la  chair,  de  la  race  de  ses  patriarches,  de  ses  rois 
et  de  ses  prophètes  ;  or  cette  mère  lui  a  donné ^ pour  diadème 
une  couronne  d'épines.  Sa  mère,  c'est  la  sainte  Éghse  qui  l'en- 
gendi'e  spirituellement  dans  les  cœurs  ;  et  cette  mère  lui  a 
donné  pour  diadème  les  âmes  rachetées.  Car  saint  Paul  disant 
aux  fidèles  qu'il  a  convertis  à  l'Évangile  :  «  Vous  êtes  ma  joie 
et  ma  couronne  »  ;  h  plus  forte  raison  toutes  les  âmes  que  Jésus 
a  rachetées  sont-elles  sa  couronne  et  son  diadème.  L'âme  donc 
contemple  le  roi  Salomon,  roi  par  sa  naissance  éternelle,  que  sa 
mère  a  com'onné  dans  le  temps  comme  d'un  triple  diadème.  La 
sainte  Vierge  sa  mère  lui  a  donné  son  humanité,  la  Synagogue, 
aussi  sa  mère,  lui  a  donné  des  souffrances  et  une  couronne 
d'épines  ;  enfin  l'Éghse  sa  mère,  qu'il  a  engendi'ée  par  son  sang, 
et  qui  l'engendre  lui-même  par  son  esprit,  lui  a  donné  pour 
couronne  les  âmes  qu'elle  incorpore  à  son  unité,  et  c'est  là  le 
véritable  diadème  dont  il  veut  être  couronné  :  de  sorte  que  l'âme 
fidèle  le  regardant  en  cet  état  tout  couronné  d'âmes  qu'il  a 
conquises  par  son  Éghse,  elle  veut  être  consumée  d'amour  et 
pour  lui  et  pour  les  âmes.  EUe  regarde  celles  qui  se  perdent 
comme  autant  de  pierres  précieuses  qu'on  arrache  de  la  cou- 
ronne de  Jésus-Christ  :  elle  prie  sans  cesse  que  sa  couronne 
soit  complète  et  qu'aucune  âme  ne  périsse  ;  et  la  sienne  lui 
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devient  clière  par  la  sainte  société  qu'elle  doit  avoir  avec  toutes 
les  autres,  pour  faire  la  couronne  de  Jésus-Christ.  Elle  lui 
demande  donc  son  amour,  non  seulement  comme  un  trait 
pour  gagner  son  cœur,  mais  comme  un  torrent  rapide  qui  se 
déborde  sur  toutes  les  âmes,  et  qui  les  entraîne  après  elle  pour 
s'aller  perdre  en  Jésus-Christ.  Elle  lui  dit  en  cet  état  :  «  Tirez-moi 
après  vous,  nous  courrons  après  l'odeur  de  vos  parfums  ;  ceux 
qui  sont  droits  vous  aiment.  »  Tirez-moi,  et  nous  courrons  ;  ne 
me  tirez  pas  tellement  que  j'aille  à  vous  toute  seule  ;  mais  tirez- 
moi  de  sorte  que  j'entraîne  avec  moi  toutes  les  âmes.  Ceux  qui 
sont  droits  vous  aiment  :  faites-nous  donc  rentrer,  ô  Jésus  ! 
dans  cette  voie  droite  et  simple  dont  nous  sommes  éloignés 
et  oii  vous  ne  cessez  de  rappeler  toutes  les  âmes  égarées,  par 
la  simphcité  de  votre  Évangile.  0  Jésus-Christ  !  ô  mon  amour  ! 
ô  Éghse  !  ô  Jésus  couronné  des  âmes  !  ô  âmes  !  couronne  auguste 
de  Jésus-Christ  !  faut-il  que  vous  vous  perdiez,  faut-il  qu'aucune 
se  perde  ! 

Là,  dans  l'amour  de  Jésus,  on  conçoit  un  amour  infini  pour 
toutes  les  âmes  et  on  ne  veut  penser  à  la  sienne  que  par  l'amour 
sans  bornes  que  l'on  désire  d'avoir  pour  toutes  en  général  et 
pour  chacune  en  particuHer.  0  Jésus  !  par  la  soif  ardente  que 
vous  avez  eue  sur  la  croix,  donnez-moi  d'avoir  soif  de  toutes 
les  âmes  et  de  n'estimer  la  mienne  que  par  la  sainte  obhgation 
qui  m'est  imposée  de  n'en  néghger  aucune.  Je  les  veux  aimer 
toutes,  parce  qu'elles  sont  toutes  capables  de  vous  aimer,  que 
c'est  vous  qui  les  avez  faites  avec  cette  bienheureuse  capacité, 
et  que  c'est  vous  qui  les  appelez  pour  tourner  vers  vous  et 
absorber  tout  à  fait  en  vous  toute  la  capacité  qu'elles  ont 
d'aimer.  C'est  donc  pour  cela,  ô  Jésus  !  que  je  ne  puis  consentir 
qu'aucune  âme  soit  privée  de  votre  amour  :  non,  aucune; 
ni  même  la  mienne,  la  plus  indigne  de  toutes  de  vous  aimer, 
parce  qu'elle  a  été  la  plus  hardie  à  rejeter  vos  attraits.  Non, 
je  ne  puis  consentir  que  je  ne  vous  aime  pas  ;  et  tout  ce  qui  me 
semblera  être  quelque  chose  de  votre  amour,  je  veux  m'y  laisser 
aller  sans  réserve,  en  quelque  abîme  où  il  me  conduise.  0  Jésus  ! 
je  veux  vous  aimer  :  ô  Jésus  !  il  n'est  pas  possible  que  je  ne  vous 
aime  un  jour.  0  Éghse  !  ô  ministre  de  la  vérité  qu'elle  a  choisi 
pour  moi  !  venez,  venez  promptement,  afin  d'aider  à  aimer 
mon  âme  languissante  et  défaillante. 
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L'Épouse  parle  ainsi  au  saint  Cantique,  v,  8  :  «  Je  vous  con- 
jure, filles  de  Jérusalem,  si  vous  rencontrez  mon  bien-aimé,  de 
lui  rapporter  que  je  languis  d'amour.  » 

Faut-il  des  ambassades  à  ce  bien-aimé,  pour  lui  apprendre 
qu'on  languit  d'amour?  Est-il  un  homme  mortel  auquel  il  faut 
écrire  et  lui  faire  Jaire  des  messages  pour  s'expliquer  avec  lui 
quand  il  est  loin  ;  auquel  il  faut  du  moins  parler,  du  moins  faire 
quelque  signe  des  yeux  pour  se  faire  entendre  quand  il  est  près? 
Ah!  gêne  et  enfer  de  l'amour,  d'être  contraint  de  s'exphquer 
par  autre  chose  que  par  soi-même  et  par  son  propre  transport  : 
car  tout  ce  qui  n'est  pas  l'amour  même,  combien  froidement 
et  languissamment  exprime-t-il  les  traits  de  l'amour?  Eh  !  donc, 
ce  bien-aimé  pourrait-il  souffrir  qu'un  autre  que  l'amour  même 
lui  parlât  d'amour?  Et  faut-il  qu'on  l'instruise  par  des  organes 
étrangers  des  sentiments  d'un  cœur  qui  l'aime?  Ne  voit-il  pas 
tout,  ne  sait-il  pas  tout?  L'amour  ne  lui  parle-t-il  pas  immé- 
diatement? Non  seulement  l'amom-,  mais  le  désir  de  l'amour; 
non  seulement  le  désir,  mais  la  première  pensée  du  cœur  lorsqu'il 
va  penser  un  désir.  N'est-il  pas  écrit  de  lui  qu'il  connaît  non 
seulement  le  désir  du  cœur,  mais  la  préparation  du  cœur?  Il 
la  connaît  par  sa  science  ;  mais  disons  encore  qu'il  la  connaît 
par  la  correspondance  de  son  amour;  car  il  est  si  naturel  au 
cœur  de  ce  bien-aimé  d'aimer  et  de  s'abandonner  à  qui  l'aime 
que  quand  il  n'aurait  pas,  s'il  se  pouvait,  la  plénitude  de  la 
science,  il  sentirait  la  moindre  atteinte  de  l'amour  que  le  cœur 
ressent  pour  lui,  par  la  correspondance  qu'elle  excite  nécessai- 
rement dans  le  sien.  Son  cœur  est  toujours  veillant,  dit-il, 
c'est-à-dire  toujours  attentif  pour  sentir  si  quelque  âme  ne  le 
perce  pas  par  quelque  trait  du  pur  amour. 

Pourquoi  donc,  ô  sainte  Épouse  !  conjuuez-vous  avec  tant 
d'empresseinent  les  lillcs  de  Jérusalem,  les  âmes  aimantes 
filles  de  l'ÉgHso,  de  rapporter  votre  amour  à  votre  bien-aimé 
qui  le  sait  mieux  qu'elles?  Elle  voudrait  que  tout  parlât  de  son 
amour  :  elle  voudrait  animer  toutes .  les  créatures  et  faire  que 
tout  fût  langue,  pour  parler  de  son  amour,  ou  plutôt  que  tout 
fût  cœur  pour  parler  de  l'amour  par  l'amour  même  :  car  appar- 
ticnt-il  à  la  langue,  qui  n'aime  pas  eUe-mcme,  de  parler  d'amour? 
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Elle  cherche  donc  de  tous  côtés  quelqu'un  qui  parle  de  son 
amour  à  son  bien-aimé  :  elle  ne  trouve  que  les  filles  de  Jérusalem, 
les  âmes  aimantes  comme  elle.  Elle  s'unit  à  leur  amour,  elle 
aime  en  elles,  elle  les  pousse  autant  qu'elle  peut  à  aimer,  elle 
se  sent  aussi  excitée  par  elles  ;  et  l'amour  d'une  seule  parle 
au  bien-aimé  de  l'amour  de  toutes  les  autres  ;  et  l'amour  de 
toutes  ensemble  parle  de  l'amour  de  chacune  en  particuher; 
et  le  bien-aimé,  qui  est  dans  toutes  comme  dans  ses  membres, 
se  parle  en  elles  toutes  à  lui-même,  et  rend  compte  à  son  amour 
de  l'amour  de  toutes.  Ainsi,  dans  une  très  intime  unité  de  cœur, 
on  aime  pour  soi  en  aimant  pour  toutes  ;  on  parle  pour  soi,  on 
parle  pour  toutes,  et  point  davantage  pour  soi  que  pour  toutes  ; 
et  le  bien-aimé  entend  ce  langage  :  car  il  ne  veut  pas  une  âme 
seule,  ou  plutôt  il  ne  reçoit  qu'une  seule  âme  ;  parce  que  toutes 
les  âmes  doivent  être  une  pour  l'aimer  en  unité  :  sans  cela  point 
d'amour. 

0  pauvreté  de  l'amour  de  la  créature  !  0  cœur  !  qui  aimes  la 
créature,  tu  dois  souhaiter  que  ce  ne  soit  pas  toi  seulement, 
mais  tout  l'univers  qui  devienne  tout  amour  pour  toi.  Quel 
monstre  que  le  tout  se  transforme  en  la  partie  !  Il  le  faut  néan- 
moins, ou  tu  n'aimes  pas.  Il  faut  que  tu  te  répandes  dans  tout 
ce  qui  est  et  qui  peut  aimer,  pour  le  faire,  si  tu  pouvais,  tout 
amour  pour  ce  que  tu  aimes  :  oui,  il  faut  que  tu  arraches  le 
cœur  de  Dieu  même,  pour  le  donner  à  ce  que  tu  aimes,  pour  le 
transformer  en  ce  que  tu  aimes,  avec  toute  l'immensité  de  son 
amour  ;  autrement  tu  n'aimes  pas.  si  tu  peux  consentir  qu'au- 
cun être  aimant,  et  bien,  plus  le  seul  Être  et  le  seul  aimant, 
puisse  n'être  pas  tout  amour  pour  l'objet  pour  lequel  tu  te  veux 
changer  en  amour  toi-même.  0  monstre  !  encore  une  fois,  et 
prodige  de  l'amour  profane,  qui  veut  rappeler  et  concentrer 
le  tout  dans  la  partie,  ou  plutôt  le  tout  dans  le  néant.  Sors 
du  néant,  ô  cœur  qui  aimes  !  prends  avec  toi  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  la  nature  capable  d'aimer,  et  ne  le  transforme  en  ton  cœur 
que  pour  te  porter  avec  ton  cœur,  pour  te  perdre  avec  ton  cœur 
dans  l'abîme  de  l'Être  et  de  l'amour  incréé  :  exhorte  toutes 
les  âmes  à  en  faire  autant,  afin  que  tous  les  cœurs  qui  aiment 
rapportent  au  bien-aimé  qu'on  languit  pour  lui. 

0  cœur  !  peux-tu  languir  pour  la  créature?  Car  qu'est-ce  que 
la  langueur,  sinon  une  défaillance  d'un  cœur  qui  va  mourir 
et  se  perdre  dans  l'amour  de  son  bien-aimé?  La  créature  n'est 
rien,  ot  ne  peut  pas  même  recevoir  la  perte  de  notre  être  en 
elle  :  et  pourrait-elle  donc  recevoir  la  perte  d'un  cœur  défaillant 
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pour  mourir  en  elle?  Venez,  ô  Jésus  !  venez,  et  que  je  languisse 
après  vous  ;  soutenez  par  votre  être  défaillant  pour  moi  la 
languem'  de  mon  être  défaillant  pour  vous.  Ah  !  je  ne  veux  pas 
seulement  languir,  je  veux  encore  mourir  pour  vous.  Mais  que 
me  servii'ait  de  momir  pour  vous?  jN^on,  je  veux  encore  mourir 
en  vous,  m'abîmer  en  vous,  me  perdi'e  en  vous  ;  sans  quoi  je 
compte  pour  rien  tout  ce  qu'on  souffre  et  qu'on  fait  pour  vous. 

Ma  fiUe,  faites  vivre  Jésus  dans  toutes  les  créatm'es.  0  Dieu  ! 
quelle  trahison  à  l'amour  de  faire  vivre  dans  la  créature  l'amour 
de  la  créature  !  C'est  une  plus  grande  iniidéhté  que  de  le  faire 
vivre  en  soi-même  ;  car  chacun  est  maître  de  son  cœur  :  mais 
avoir  empire  sui*  le  cœur  des  autres  pour  y  faire  \nvi-e  un  autre 
que  Dieu,  ô  amour  !  ne  le  souffre  pas.  Mais  ce  cœm*  aime  déjà  : 
ah  !  n'y  ajoute  pas  la  moindre  étincelle.  Mais  je  ne  ferai  rien 
pour  cela  ;  ah  !  c'est  trop  que  de  faire  un  trait,  c'est  trop  que 
de  laisser  aller  un  soupir,  c'est  trop  que  de  faire  un  cHn  d'œil, 
c'est  trop  même  de  se  montrer.  Ah  !  fendons-nous  le  cœur  de 
regret  d'avoir  été  un  moment  sans  aimer,  et  beaucoup  plus 
d'avoir  perdu  un  seul  moment  et  une  seule  occasion  pour  faire 
vivre  dans  un  cœm'  le  saint  amom\  Mais,  hélas  !  que  serait-ce 
donc,  si  nous  vouHons  y  faire  vivi'e  un  amour  contraire?  0 
Jésus  !  vous  êtes  le  seul  que  je  veux  qu'on  aime  ;  et  c'est  aussi 
pour  cela  que  je  ne  veux  aimer  que  vous  seul.  Quiconque  sera 
celui  que  j'aimerai,  je  veux  que  tout  soit  amour  pour  lui  ; 
et  pom'  cela  il  faut  quïl  soit  le  tout  même. 

0  Jésus  !  vous  êtes  le  tout  comme  Dieu,  mais  tout  qui,  pom* 
donner  prise  au  néant  en  vous,  vous  êtes  fait  vous-même  néant, 
et  avez  ouvert  la  voie  au  néant  non  seulement  de  se  perdi'e 
dans  le  tout,  mais  d"être  le  tout  par  transformation.  Ah  !  vous 
êtes  donc  le  seul  désirable  :  Mon  bien-aimé,  dit  TÉpouse,  est 
tout  désirable.  Jésus  soit  en  vous  ;  je  vous  donne  à  lui,  et  lui  à 
vous.  Gémissez  sm'  la  pauvi'eté  de  l'amour  de  la  créatm'e  et 
languissez  après  lïimnensité  de  l'amom*  divin  et  transformant. 
Amen,  amen. 

Priez  Dieu  pour  moi,  et  souvenez-vous  que  ce  que  je  vous 
dis  est  la  vérité  ;  je  le  mettrai  par  écrit  ;  mais  assurément  c'est 
la  vérité  ;  et  sur  ce  principe,  aimez,  aimez,  aimez  ;  et  si  vous 
pouvez,  mourez  d'amour.  Je  vous  h\Te  de  tout  mon  cœm*  à 
cette  aimable  illusion.  0  Amour  !  pai'donnez-moi  de  vous 
appeler  de  la  sorte  ;  non,  vous  êtes  la  Vérité  même  ;  et  par  votre 
vérité  vous  dissiperez  tout  ce  qui  se  pourrait  mêler  avec  qui  ne 
serait  pas  vous-même. 
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VII 

SERMON   POUR  LA  FETE   DES   ANGES   GARDIENS 

Prêché  aux  Feuillants  en  1659  (1). 


Amen  dico  voMs,  videMtis  cœlum 
apertum,  et  angelos  Dei  ascendentes 
et  descendentes. 

Je  vous  dis  en  vérité,  vous  verrez 
les  cieux  ouverts,  et  les  anges  de 
Dieu  montants  et  descendants. 


(Paroles  du  Fils  de  Dieu  à  Nathanaël; 
en  saint  Jea.n,  I,  51.) 


11  paraît  par  les  saintes  Lettres  que  Satan  et  ses  anges  montent 
et  descendent.  «  Ils  montent,  dit  saint  Bernard,  par  l'orgueil, 
et  ils  descendent  contre  nous  par  Fenvie.  »  Âscendii  studio  vani- 
tatis,  descendit  livore  malignilaiis.  Ils  ont  entrepris  de  monter, 
lorsqu'ils  ont  suivi  celui  qui  a  dit  :  Ascendam  :  «  Je  m'élèverai 
et  je  me  rendrai  égal  au  Très-Haut.  »  Mais  leur  audace  étant 
repousséc,  ils  sont  descendus,  chrétiens,  pleins  de  rage  et  de 
désespoir,  comme  dit  saint  Jean  dans  V Apocalypse  :  «  0  terre, 
ô  mer,  malheur  à  vous,  parce  que  le  diable  descend  à  vous  plein 
d'une  grande  colère  !  »  Vœ  terrœ  et  mari,  quia  descendit  diaholus 
ad  vos  ]iahc7is  iram  maynam.  Ainsi  son  élévation  présomptueuse 
est  suivie  d'une  descente  cruelle  ;  et  quoique  Dieu  l'ait  banni 
de  devant  sa  face,  n'ose-t-il  pas  encore  s'y  présenter  })our  se 
rendre  notre  accusateur,  selon  ce  qu'écrit  le  même  apôtre? 
N'est-ce  pas  pour  cela  qu'il  est  appelé  ^  l'accusateur  des  fidèles, 
qui  les  accuse  nuit  et  jour  en  la  présence  de  J3ieu?  )^  Accusalor 
frairum  noslrorum,  qui  accusaiat  illos  die  ac  uncle.  Et  en  effol; 
ne  lisons-nous  pas  qu'il  s'est,  trouvé  avec  les  saints  anges  pour 
accuser  1(^  fidèle  Job?  Atljuit  evm  illis  eliani  Hatan.  Mais 
élant  monté  devant  Dieu  pour  le  calomnier  avec  artifice,  il 

(J  j  L(;  manuscrit  n'a  pas  été  retrouvé. 
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est  aussi  bientôt  descendu  pour  le  persécuter  avec  fureur  : 
tellement  que  toute  sa  vie  c'est  un  mouvement  éternel  par 
lequel  il  monte  et  descend,  méditant  toujours  en  lui-même  le 
dessein  de  notre  ruine. 

Que  si  cet  esprit  malfaisant  se  remue  continuellement  avec 
ses  complices  pour  persécuter  les  fidèles,  chrétiens,  les  saints 
anges  ne  sont  pas  oisifs,  et  ils  se  remuent  pour  les  secourir  ; 
c'est  pourquoi  vous  les  voyez  monter  et  descendi'e  :  Ascendentes 
et  descendentes;  et  j'espère  vous  faire  voir  aisément  que  tout 
cela  se  fait  pour  notre  salut,  après  que  nous  aurons  imploré 
l'assistance  du  Saint-Esprit  par  l'intercession  de  la  Sainte 
Vierge.  Ave. 

Si  vous  n'avez  pas  assez  entendu  la  dignité  de  notre  nature  et 
la  grandeur  de  nos  espérances,  vous  le  pourrez  connaître  aisé- 
ment par  la  sainte  solennité  que  nous  célébrons  en  cette  journée. 
C'est  ici  qu'il  vous  faut  apprendre,  par  la  sainte  société  que  nous 
avons  avec  les  saints  anges,  que  notre  origine  est  céleste,  que 
l'homme  n'est  pas  ce  que  nous  voyons  et  que  ces  membres, 
que  cette  figure  et  enfin  tout  l'extérieur  de  ce  corps  mortel 
nous  le  cache  plutôt  qu'il  ne  nous  le  montre.  Car,  puisque  nous 
voyons  ces  esprits  bienheureux  destinés  à  notre  conduite  venir 
converser  avec  les  hommes  et  se  faire  leurs  compagnons  et 
leurs  frères  ;  puisque  l'amour  chaste  qu'ils  ont  pour  les 
hommes  leur  fait  quitter  le  ciel  pour  la  terre,  et  trouver  leur 
paradis  parmi  nous,  ne  devons-nous  pas  reconnaître  qu'il  y  a 
quelque  chose  en  l'homme  qui  l'approche  de  ces  esprits  immor- 
tels et  qui  est  capable  de  les  inviter  à  se  réjouir  de  notre  alliance? 
C'est  ce  que  le  grand  Augustin  nous  exphque  admirablement 
par  cette  excellente  doctrine  sur  laquelle  j'établirai  ce  dis- 
cours :  c'est  qu'encore  que  les  saints  anges  soient  si  fort  au-i 
dessus  de  nous  par  leur  dignité  naturelle,  il  ne  laisse  pas  d'être 
véritable  que  nous  sommes  égaux  en  ce  point  que  ce  qui  rend 
les  anges  heureux  fait  aussi  le  bonheur  des  hommes  ;  que  nous 
buvons  les  uns  et  les  autres  à  la  même  fontaine  de  vie,  qui  n'est 
autre  que  la  vérité  éternelle  ;  et  que  nous  pouvons  tous  chanter 
ensemble  par  un  admirable  concert  ce  verset  du  divin  Psalmiste  : 
MiM  autem  adJiœrere  Deo  honum  est  :  «  Tout  mon  bien,  c'est 
d'être  uni  à  mon  Dieu  >;  par  de  chastes  embrassements  et  de 
mettre  en  lui  mon  repos. 

Sur  ce  fondement,  chrétiens,  il  est  bien  aisé  d'établir  la  société 
de  l'homme  et  de  l'ange  :  car  c'est  une  loi  immuable,  que  les 
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esprits  qui  s'unissent  à  Dieu  se  trouvent  en  même  temps  tous 
unis  ensemble.  Ceux  qui  puisent  dans  les  ruisseaux  et  qui 
aiment  les  créatures  se  partagent  en  des  soins  contraires  et 
divisent  leurs  affections.  Mais  ceux  qui  vont  à  la  source  même, 
au  principe  de  tous  les  êtres,  c'est-à-dire  au  souverain  bien,  se 
trouvant  tous  en  cette  unité  et  se  rassemblant  à  ce  centre,  ils 
y  prennent  un  esprit  de  paix  et  un  saint  amour  les  uns  pour  les 
autres,  tellement  que  toute  leur  joie,  c'est  d'être  associés  éter- 
nellement dans  la  possession  de  leur  commun  bien  ;  ce  qui  fait, 
dit  saint  Augustin,  qu'ils  font  tous  ensemble  un  même  royaume 
et  une  même  cité  de  Dieu  :  Eabent  et  cum  illo  cui  adhœrent  et 
inier  se  societatem  sandam  suntque  una  civitas  Dei.  D'où  il  est 
aisé  de  conclure  que  les  hommes,  non  moins  que  les  anges, 
étant  faits  pour  jouir  de  Dieu,  ils  ne  composent  les  uns  et  les 
autres  qu'un  même  peuple  et  un  même  empire,  où  l'on  adore 
le  même  prince,  où  l'on  est  régi  par  la  même  loi,  je  veux  dire 
par  la  charité,  qui  est  la  loi  des  esprits  célestes  et  la  loi  des 
hommes  mortels,  et  qui,  se  répandant  du  ciel  en  la  terre,  fait 
une  même  société  des  habitants  de  l'un  et  de  l'autre.  C'est, 
mes  frères,  de  cette  alliance  que  j'espère  vous  entretenir,  et 
vous  en  montrer  les  secrets  dans  le  texte  de  mon  Évangile. 

Car  quel  est  ce  nouveau  spectacle  que  le  Sauveur  nous  y 
représente?  D'où  \dent  que  les  cieux  sont  ouverts?  et  que 
veulent  dire  ces  anges  qui  montent  et  descendent  d'un  vol  si 
léger,  de  la  terre  au  ciel,  du  ciel  en  la  terre?  Chrétiens,  ne  voyez- 
vous  pas  que  ces  esprits  pacifiques  viennent  rétablir  le  com- 
merce que  les  hommes  avaient  rompu  en  prenant  le  parti 
rebelle  de  leurs  séditieux  compagnons.  La  terre  n'est  plus 
ennemie  du  ciel  ;  le  ciel  n'est  plus  contraire  à  la  terre  :  le  passage 
de  l'un  à  l'autre  est  tout  couvert  d'esprits  bienheureux,  dont 
la  charité  officieuse  entretient  une  parfaite  communication 
entre  ce  lieu  de  pèlerinage  et  notre  céleste  patrie.  C'est,  mes- 
sieurs, pour  cette  raison  que  vous  les  voyez  monter  et  descendre  : 
Ascendentes  et  desccndentes.  Il  descendent  de  Dieu  aux  hommes, 
ils  remontent  des  hommes  à  Dieu,  parce  que  la  sainte  alliance 
qu'ils  ont  renouvelée  avec  nous  les  charge  d'une  double  ambas- 
sade. Ils  sont  les  ambassadeurs  de  Dieu  vers  les  hommes,  ils 
sont  les  ambassadeurs  des  hommes  vers  Dieu.  Quelle  merveille  ! 
nous  dit  saint  Bernard  ;  chrétiens,  le  pourrez-vous  croire?  Ils 
ne  sont  ])a.s  seulement  les  anges  de  Dieu,  mais  encore  les  anges 
des  hommes  :  lllos  utique  spiritus  tam  felices,  et  tuos  ad  nos,  et 
nostros  ad  te  angelos  facis.  a  Oui,  Seigneur,  nous  dit  ce  saint 


SERMONS  12fi 


homme,  ils  sont  vos  anges,  et  ils  sont  les  nôtres.  ■■)  Anges,  c'est-à- 
dire  envoyés  :  ils  sont  donc  les  anges  de  Dieu,  parce  qu'il  nous 
les  envoie  pour  nous  assister  ;  et  ils  sont  les  anges  des  hommes, 
pai'ce  que  nous  les  lui  renvoyons  pour  Tapaiser.  Ils  viennent 
à  nous  chargés  de  ses  dons  ;  ils  retournent  chargés  de  nos  vœux  : 
ils  descendent  pour  nous  conduire  ;  ils  remontent  pour  porter 
à  Dieu  nos  désirs  et  nos  bonnes  œu\Tes.  Tel  est  l'emploi  et  le 
ministère  de  ces  bienheureux  gardiens  :  c'est  ce  qui  les  fait- 
monter  et  descendi'e  :  Ascencïentes  et  descendentes.  Vous  voyez 
en  ce  mouvement  la  double  assistance  que  nous  recevons  par 
leur  entremise  et  vous  voyez  les  deux  points  qui  partageront 
ce  discours.  Dans  le  texte  que  j'ai  rapporté,  la  descente  est 
précédée  par  l'élévation  ;  mais  permettez-moi,  chrétiens,  que, 
pour  sui\Te  l'ordre  du  raisonnement,  je  laisse  un  peu  l'ordre 
des  paroles,  et  que  je  parle  avant  toutes  choses  de  leur  des- 
cente mvstérieuse. 


PREMIER  POINT 

H  ne  suffit  pas,  chrétiens,  que  nous  remarquions  aujourd'hui 
que  les  anges  descendent  du  ciel  en  la  terre  ;  si  vous  n'entendez 
rien  par  ce  mouvement,  sinon  qu'ils  passent  d'un  heu  à  un 
autre,  vous  n'avez  pas  encore  compris  le  mystère.  Il  faut  élever 
nos  pensées  plus  haut  et  concevoir  dans  cette  descente  le 
caractère  particuher  de  la  charité  des  saints  anges  qui  la  rend 
différente  de  celle  des  hommes.  Je  m'expHque  et  je  dis,  messieurs, 
qu'encore  que  la  charité  soit  la  même  dans  les  anges  et  dans 
les  hommes,  qu'elle  soit  dans  tous  les  deux  de  même  nature, 
qu'elle  dépende  d'un  même  principe,  toutefois  elle  agit  en  eux 
par  deux  mouvements  opposés.  EUe  élève  les  hommes  mortels 
de  la  terre  au  ciel,  de  la  créature  au  Créateur;  au  contraù-e 
elle  pousse  les  esprits  célestes  du  ciel  en  la  terre  et  du  Créateur 
à  la  créature.  La  charité  nous  fait  monter,  la  charité  les  fait 
descendis.  Cln*étiens,  c'est  un  grand  mystère  que  vous  compren- 
drez aisément,  si  vous  savez  faire  la  distinction  de  l'état  des 
uns  et  des  autres. 

Où  sonmies-nous,  et  où  sont  les  anges?  Quelle  est  notre  vie, 
et  quelle  est  la  leur*?  Misérables  bannis,  enfants  d'Eve,  nous 
sommes  ici  relégués  bien  loin  au  séjour  de  misère  et  de  corrup- 
tion :  pour  eux,  ils  se  reposent  dans  la  patrie,  à  la  source  même 
du  bien,  dans  le  centre  même  du  repos  qu'ils  possèdent  par  la 
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claire  vue.  Nous  pleurons  et  nous  soupirons  sur  les  fleuves  de 
Babylone  :  ils  boivent  à  longs  traits  les  eaux  toujours  vives 
de  ce  fleuve  qui  réjouit  la  cité  de  Dieu.  Etant  donc  dans  des 
états  si  divers,  que  ferons-nous  les  uns  et  les  autres?  Les  hommes 
demeureront-ils  liés  aux  biens  périssables  dont  ils  sont  envi- 
ronnés ;  et  les  anges  seront-ils  toujours  occupés  de  leur  paix 
et  de  leur  repos,  sans  penser  à  secourir  ceux  qui  travaillent? 
Non,  mes  frères,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  la  charité  ne  le  permet 
pas.  Elle  nous  fait  monter,  elle  fait  descendre  les  anges  ;  elle 
nous  trouve  au  milieu  des  biens  corruptibles,  elle  trouve  les 
esprits  célestes  unis  immuablement  au  bien  éternel  :  elle  se 
met  entre  deux,  et  tend  la  main  aux  uns  et  aux  autres.  Elle 
nous  dit  au  fond  de  nos  cœurs  :  Vous  qui  êtes  parmi  les  créa- 
tures, gai'dez-vous  bien  de  vous  arrêter  aux  créatures,  mais, 
dans  cette  bassesse  où  vous  êtes,  faites  qu'elles  vous  conduisent 
au  Créateur;  vous  qui  êtes  au  bord  des  ruisseaux,  apprenez 
à  remonter  à  la  source.  Elle  dit  aux  anges  célestes  :  Vous  qui 
jouissez  du  Créateur,  jetez  aussi  les  yeux  sur  ses  créatures  ; 
vous  qui  êtes  à  la  source,  ne  dédaignez  pas  les  ruisseaux.  Ainsi 
vous  voyez,  chrétiens,  qu'une  même  charité,  qui  remplit  les 
anges  et  les  hommes,  meut  différemment  les  uns  et  les  autres. 
Ce  que  voient  les  hommes  mortels  doit  leur  faire  chercher  ce 
qu'ils  ne  voient  pas  :  tel  doit  être  le  progrès  de  leur  charité. 
C'est  pourquoi  l'apôtre  saint  Jean,  le  disciple  chéri  de  notre 
Sauveur,  le  docteur  de  la  charité,  a  dit  ces  beaux  mots  :  «  Celui 
qui  n'aime  pas  son  frère  qu'il  voit,  comment  pourra-t-il  aimer 
Dieu  qu'il  ne  voit  pas?  n  Quis  non  diligil  frairem  suum  quem 
videt,  Deum  quem  non  videt  quomodo  potest  diligcre?  Par  où  il 
avertit  Fâme  chrétienne  que  le  mouvement  naturel  que  le 
saint  amour  lui  doit  inspirer,  c'est  de  s'exercer  sur  ce  qu'elle 
voit  pour  tendre  à  ce  que  les  sens  ne  pénètrent  pas.  Aussi  est-ce 
pour  cela  que  nous  avons  dit  que  son  propre  c'est  de  s'élever  : 
Âscensiones  in  corde  suo  disposuit.  Comme  elle  se  trouve  en 
bas,  mais  se  dispose  toujours  à  monter  plus  haut,  elle  regarde 
la  terre,  non  pas  comme  un  siège  pour  se  reposer,  mais  comme 
un  marchepied  pour  s'avancer  :  Scàhdlum  pcdum  iuorum.  Le 
degi'é  pour  aller  au  trône,  ce  n'est  pas  le  siège,  c'est  le  marche- 
pied. Élevez-vous  sur  le  marchepied,  et  tâchez  d'arriver  au 
trône.  ]1  n'en  est  pas  ainsi  des  saints  anji,es.  Unis  à  la  spurcc 
du  bien  et  du  beau,  comme  nous  avons  déjà  dit,  ils  ne  ])euvent 
pas  s'élever,  parce  qu'il  n'y  a  rien  au-dessus  de  ce  qu'ils  pos- 
sèdent. Mais  la  charité  ofïicieuse  qui  nous  fait  monter  pour 
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aller  à  eux,  les  rabaisse  aussi  pour  venir  jusqu'à  nous  par  une 
miséricordieuse  condescendance,  et  voilà  quelle  est  la  descente 
dont  il  est  parlé  dans  notre  Évangile. 

Réjouissons-nous,  chrétiens,  de  cette  descente  bienheureuse 
qui  unit  le  ciel  et  la  terre,  et  fait  entrer  les  esprits  célestes  dans 
une  sainte  société  avec  les  hommes.  0  bonheur  !  ô  miséricorde  î 
Car,  mes  frères,  qui  le  pourrait  croire,  que  ces  intelligences 
sublimes  ne  dédaignent  pas  de  pauvres  mortels  ;  qu'étant  au 
séjour  de  la  félicité  et  au  centre  même  du  repos,  elles  veulent 
bien  se  mêler  parmi  nos  continuelles  agitations  et  lier  une 
amitié  si  étroite  avec  des  créatures  si  faibles  et  si  peu  propor- 
tionnées à  leur  naturelle  grandeur?  0  Dieu  !  que  peuvent-elles 
trouver  en  ce  monde,  que  peut  produire  cette  terre  ingrate 
qui  soit  capable  d"y  attirer  ces  glorieux  citoyens  du  paradis? 
Chrétiens,  ne  Fai-je  pas  dit?  c'est  la  charité  qui  les  pousse; 
mais  encore  n'est-ce  î)as  assez  :  qui  ne  sait  que  la  charité  est 
la  fin  générale  de  leurs  actions?  Il  nous  faut  descendre  au  détail 
des  motifs  particuliers  qui  les  pressent  de  quitter  le  ciel  pour 
la  terre. 

Pour  bien  entendre  cette  vétité,  ce  serait  peut-être  assez  de 
vous  dire  que  telle  est  la  volonté  de  leur  Créateur,  et  que  c'est 
l'unique  raison  que  désirent  de  si  fidèles  ministres  :  car  ils 
savent  que  la  créature  étant  faite  par  la  seule  volonté  de  son 
Créateur,  elle  doit  vivre  toujours  souple  et  toujours  soumise 
à  cette  volonté  souveraine.  On  pourrait  encore  ajouter  que  la 
subordination  des  natures  créées  demande  que  ce  monde  sen- 
sible et  inférieur  soit  régi  par  le  supérieur  et  intelligible,  et  la 
nature  corporelle  par  la  spirituelle.  Que  si  on  voulait  pénétrer 
plus  loin,  il  serait  aisé  de  vous  faire  voir  que  les  hommes  étant 
destinés  pour  réparer  les  ruines  que  l'orgueil  de  Satan  a  faites 
dans  le  ciel,  c'est  une  sage  dispensation  d'envoyer  les  anges 
à  notre  secours,  afin  qu'ils  travaillent  eux  mêmes  aux  recrues 
de  leurs  légions,  en  ramassant  cette  nouvelle  miUce  qui  doit 
rendre  leurs  troupes  complètes.  Tous  ces  raisonnements  sont 
solides  et  très  appuyés  sur  les  Écritures;  mais  je  laisserai  à 
l'école  cette  belle  théologie  pour  m'attacher  à  une  doctrine 
qui  me  semble  plus  capable  de  toucher  les  cœurs. 

Je  dis  donc,  et  je  vous  prie  de  le  bien  entendre,  que  ce  qui 
attire  les  anges,  ce  qui  les  fait  descendre  du  ciel  en  la  terre,  c'est 
le  désir  d'y  exercer  la  miséricorde.  Car  ils  savent,  ces  esprits 
célestes,  que  sous  un  Dieu  si  bon  et  si  bienfaisant,  dont  les 
miséricordes  n'ont  point  de  bornes,  dont  les  infinies  misera- 
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tions  éclatent  magnifiquement  par-dessus  tous  ses  autres 
ouvi'ages  ;  ils  savent,  dis-je,  que  sous  ce  Dieu  il  n'y  a  rien  de 
plus  grand  ni  de  plus  illustre  que  de  secourir  les  misérables. 
Que  feront-ils,  qu'entreprendront-ils?  Ils  n'en  trouvent  point 
dans  le  ciel,  ils  en  viennent  chercher  sur  la  terre.  Là  ils  ne  voient 
que  des  bienheureux  :  ils  quittent  ce  lieu  de  bonheur  afin  de 
rencontrer  des  affligés.  Apprenez  ici,  clu'étiens,  de  quel  prix 
sont  les  œuvi-es  de  miséricorde.  Il  manque,  ce  semble,  quelque 
chose  au  ciel,  parce  qu'on  ne  peut  pas  les  y  pratiquer.  Encore 
qu'on  y  voie  Dieu  face  à  face,  encore  qu'il  y  enivre  les  esprits 
célestes  du  torrent  de  ses  voluptés,  toutefois  leur  félicité  n'est 
pas  accomplie,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  pauvi'es  que  l'on 
assiste,  point  d'affligés  que  l'on  console,  point  de  faibles  que 
l'on  soutienne,  enfin  point  de  misérables  que  l'on  soulage.  Mais 
ils  ne  découvrent  autre  chose  en  ce  lieu  d'exil  :  c'est  pourquoi 
vous  les  voyez  accourir  en  foule.  Ils  pressent  les  cieux  de  s'ouvrir, 
et  ils  descendent  impétueusement  du  ciel  en  la  terre  :  Videlitis 
cœlos  apertos;  tant  ils  trouvent  de  contentement  à  exercer  les 
œuvres  de  miséricorde  !  Ah  !  mes  frères,  le  grand  exemple  pour 
nous  qui  sommes  au  milieu  des  maux,  dans  le  pays  propre  de 
la  misère  ! 

Mais  disons  encore,  mes  frères,  pour  consoler  ceux  qui  s'y 
appHquent,  disons  et  tâchons  de  le  bien  entendre,  quels  charmes, 
quel  agrément  et  quelle  douceur  trouvent  ces  esprits  bienheu- 
reux à  se  mêler  parmi  nos  faiblesses  et  à  prendre  part  dans 
nos  peines.  Il  en  faut  aujourd'hui  expliquer  la  cause  ;  et  la 
voici,  si  je  ne  me  trompe,  autant  qu'il  est  permis  à  des  hommes 
de  pénétrer  de  si  hauts  mystères.  C'est  qu'ils  voient  face  à  face 
et  à  découvert  cette  bonté  infinie  de  Dieu  ;  ils  voient  ses  entrailles 
de  miséricorde  et  cet  amour  paternel  par  lequel  il  embrasse 
ses  créatures  ;  ils  voient  que  de  tous  les  titres  augustes  qu'il  se 
donne  lui-môme  dans  ses  Ecritures,  c'est  celui  de  bon  et  de 
charitable,  de  Père  de  miséricorde  et  de  Dieu  de  toute  consola- 
tion, dont  il  se  glorifie  davantage.  Ils  sont  ravis  en  admiration, 
chrétiens,  de  cette  bonté  infinie  et  infiniment  gratuite,  par 
laquelle  il  déhvre  les  hommes  pécheurs  de  la  damnation  qu'ils 
ont  méritée.  Mais  en  considérant  ce  qu'il  donne  aux  autres, 
ils  savent  bien  reconnaître  ce  qu'ils  doivent  en  ])articulier  à 
cette  bonté.  Ils  se  considèrent  eux-mêmes  comme  des  ouvrages 
de  grâce,  comme  des  miracles  de  miséricorde.  Car  n'est-ce  pas 
la  Ijonté  de  Dieu  qui  les  a  tirés  du  néant,  «  qui  les  a  remi)lis  de 
lumière  dès  l'instant  qu'il  les  a  formés  »  :  Simul  ut  jacli  sunl. 
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lux  facH  sunt;  «  et  qui  en  créant  leur  nature  leur  a  en  même 
temps  accordé  sa  grâce  »?  Simul  in  eis  et  condens  naturam  et 
largiens  graliam.  K'est-ce  pas  Dieu  qui  les  a  créés  avec  Tamour 
chaste  par  lequel  ils  se  sont  attachés  à  lui  ;  qui  les  a  faits,  et  les  a 
faits  bons  ;  qui  étant  l'auteur  de  leur  être,  l'est  aussi  de  leur 
sainteté  et  conséquemment  de  leur  béatitude?  Ils  doivent 
donc,  aussi  bien  que  nous,  ils  doivent  tou^ce  qu'ils  sont  à  la 
grâce  et  à  la  miséricorde  divine.  Elle  se  montre  différemment 
en  eux  et  en  nous,  mais  toujours,  dit  saint  Fulgence,  c'est  la 
même  grâce  :  Vna  est  in  utroque  gratia  operata.  «  Elle  nous  a 
relevés,  mais  elle  a  empêché  leur  chute  «  :  In  illo,  ne  raderet; 
in  hoc,  ut  surgeret.\i  Elle  nous  a  guéris  de  nos  blessures  ;  en  eux 
elle  a  prévenu  le  coup  »  :  In  illo,  ne  vulneraretur;  in  isto,  ut 
sanaretur.  «  Elle  a  remédié  à  nos  maladies  ;  elle  n'a  pas  permis 
qu'ils  fussent  malades  »  :  Ab  lioc  infirmitatem  repuUt,  illum 
infîrmari  non  sivit.  Reconnaissez  donc,  ô  saints  anges,  que  vous 
devez  tout,  aussi  bien  que  nous,  à  la  miséricorde  divine. 

Ils  le  reconnaissent,  mes  frères  ;  et  c'est  aussi  pour  cette 
raison  que,  désirant  honorer  la  miséricorde  qui  a  été  exercée 
sur  eux,  ils  s'empressent  de  l'exercer  sur  les  autres.  Car  le 
meilleur  moyen  de  la  reconnaître,  chrétiens,  c'est  de  l'imiter 
et  d'ou\Tir  nos  mains  sur  nos  frères,  comme  nous  voyons  les 
siennes  ouvertes  sur  nous  :  Estote  miséricordes,  sicut  Pater  vester 
misericors  est  :  «  Soyez,  dit-il,  miséricordieux  comme  votre 
Père  céleste  est  miséricordieux.  »  —  «  Revêtez-vous  comme  des 
élus  de  Dieu,  saints  et  bien-aimés,  d'entrailles  de  miséricorde  »  : 
Induite  vos,  sicut  electi  Dei,  sancli  et  dïlecti,  viscera  misericordiœ. 
Imitez  ce  que  vous  recevez  et  prenez  plaisir  de  donner  en 
actions  de  grâces  de  ce  qu'on  vous  donne.  Celui-là  ne  sent  pas 
un  bienfait  qui  ne  sait  ce  que  c"est  que  de  bien  faire,  et  il 
méprise  la  miséricorde,  puisqu'il  n"a  pas  soin  de  la  pratiquer. 
C'est  pourquoi  les  anges  célestes,  de  peur  d'être  ingrats  envers 
le  Créateur,  aiment  à  être  bienfaisants  envers  ses  créatures.  La 
miséricordç  quïls  font  glorifie  celle  qu'ils  reçoivent  ;  ils  savent, 
je  vous  prie,  remarquez  ceci,  que  Dieu  exige  deux  sacrifices  : 
l'un  pour  honorer  sa  miséricorde,  et  l'autre  pour  recoimaître 
sa  justice  ;  l'un  détruit,  et  l'autre  conserve  ;  l'un  est  un  sacrifice 
qui  tue,  l'auti-e  un  sacrifice  qui  sauve  :  Qui  facit  misericordiani^ 
offert  sacrificium. 

D'où  vient  cette  diversité?  Elle  dépend  de  la  différence  de 
ces  deux  divins  attributs.  La  justice  divine  poursuit  les 
pécheurs  :  elle  lave  ses  mains  dans  leur  sang,  elle  les  perd,  elle 
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les  dissipe  :  Pereant  pcccatores  a  jacie  Dei.  Au  contraire  la  misé- 
ricorde ne  veut  pas  que  personne  périsse  :  Non  vull  périr c, 
qucmqiiam.  «  Elle  ])ense  des  pensées  de  paix,  et  non  pas  des 
pensées  de  destruction  »  :  Ego  cogilo  super  vos  cogilationes  paeis, 
et  non  utjiicÂionis.  Que  ces  deux  attributs  sont  opposés  !  Aussi, 
messieurs,  les  honore-t-on  par  des  sacrifices  divers.  A  cette 
justice  qui  rompt  g:  qui  brise,  qui  renverse  les  montagnes  et 
arrache  les  cèdres  du  Liban,  c'est-à-dire  qui  externnne  les 
pécheurs  superbes,  il  lui  faut  des  sacrifices  sanglants  et  des 
victimes  égorgées,  pour  marquer  la  peine  qui  est  due  au  crime. 
Mais  pour  cette  miséricorde  toujours  bienfaisante,  qui  guérit 
ce  qui  est  blessé,  qui  affermit  ce  qui  est  faible  et  qui  vivifie  ce 
qui  est  mort,  elle  veut  qu'on  lui  offre  en  sacrifice,  non  des  vic- 
times détruites,  mais  des  victimes  conservées,  c'est-à-dire  des 
pauvres  soulagés,  des  infirmes  soutenus,  des  morts  ressuscites, 
c'est-à  dire  des  pécheurs  convertis.  Tels  sont,  mes  frères,  les 
sacrifices  qui  honorent  la  miséricorde  divine  :  c'est  ainsi  qu'elle 
veut  être  reconnue. 

Venez  donc,  anges  célestes,  honorer  cette  bonté  souveraine  : 
venez  tous  ensemble  chercher  sur  la  terre  les  victimes  qu'elle 
demande,  vous  ne  les  pouvez  trouver  dans  le  ciel.  «  On  n"y 
p3ut  exercer  de  miséricorde,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  misère  »  : 
Ihi  nulla  miseria  est,  in  quâ  fiât  misericordia.  Peut-on  consoler 
bs  affligés,  où  toutes  les  larmes  sont  essuyées?  Peut-on  secourir 
C3UX  qui  travaillent,  oii  tous  les  travaux  sont  finis?  Peut-on 
visiter  les  prisonniers,  où  tout  le  monde  jouit  de  la  hberté? 
Peut-on  recueiUir  les  étrangers,  où  nul  n'est  reçu  que  les  citoyens? 
Ici  toutes  les  misères  abondent  ;  c'est  leur  pays,  c'est  leur 
lieu  natal.  0  mes  frères,  la  riche  moisson  pour  ces  esprits  bien- 
faisants qui  cherchent  à  exercer  la  miséricorde  !  Il  n'y  a  que 
des  misérables,  parce  qu'il  n'y  a  que  des  hommes.  Tous  les 
hommes  sont  des  prisonniers,  chargés  des  hens  de  ce  corps 
mortel  :  esprits  purs,  esprits  dégagés,  aidez-les  à  porter  ce 
pesant  fardeau  et  soutenez  l'âme  qui  doit  tendre  au  .ciel  contre 
le  poids  de  la  chair  qui  l'entraîne  en  terre.  Tous  les  hommes  sont 
des  ignorants  ({ui  marchent  dans  les  ténèbres  :  esprits  qui  voyez 
la  lumière  pure,  dissipez  les  images  qui  nous  environnent.  Tous 
Icï  hommes  sont  attirés  par  les  biens  sensibles  ;  vous  qui  buvez 
à  la  source  môme  des  voluptés  chastes  et  intellectuelles,  rafraî- 
chissez notre  sécheresse  par  quehpies  gouttes  de  cette  céleste 
rosée.  Tous  les  hommes  ont  au  fond  de  leurs  âmes  un  malheu- 
reux germe  d'envie,  toujours  fécond  en  procès,  en  querelles,  en 
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murmures,  en  médisances,  en  divisions  :  esprits  charitables, 
esprits  pacifiques,  calmez  la  tempête  de  nos  colères,  adoucissez 
l'aigreur  de  nos  haines,  soyez  des  médiateurs  invisibles  pour 
réconcilier  en  Îsotre-Seigneur  nos  cœurs  ulcérés. 

Mais,  mes  frères,  quand  aurai-je  fait,  si  j'entreprends  de 
vous  raconter  tout  ce  que  font  ces  esprits  célestes  qui  descendent 
pour  notre  secours?  Ils  s'intéressent  à  tous  nos  besoins  ;  ils 
ressentent  toutes  nos  nécessités  :  à  toute  heure  et  à  tous  moments 
ils  se  tiennent  prêts  pour  nous  assister  :  gardiens  toujours  fer- 
vents et  infatigables  ;  sentinelles  qui  veillent  toujours,  qui  sont 
en  garde  autour  de  nous  nuit  et  jour,  sans  se  relâcher  un  instant 
du  soin  qu'ils  prennent  de  notre  salut.  Heureux  mille  et  mille 
fois  d'avoir  toujours  à  nos  côtés  de  si  puissants  protecteurs  ! 

Mais  quelles  actions  de  grâces  leur  rendrons-nous,  et  com- 
ment reconnaîtrons-nous  leurs  soins  assidus?  Combien  s'em- 
presse le  jeune  Tobie  à  remercier  le  saint  ange  qui  l'avait 
conduit  durant  son  voyage  !  Ceux-ci  nous  gardent  toute  notre 
vie.  Ces  princes  de  la  cour  céleste,  non  contents  de  devenir 
compagnons  des  hommes,  se  rendent  leurs  ministres  et  leurs 
serviteurs,  depuis  leur  naissance  jusqu'à  leur  mort;  et  ils  ne 
rougissent  pas  d'être  ingrats  d'une  telle  miséricorde.  A  Dieu 
ne  plaise  que  nous  le  soyons  !  Chrétiens,  étudions-nous  à  récom- 
penser leurs  services. .Ah  !  qu'il  est  aisé  de  les  contenter!  Us 
descendent  pour  notre  salut  du  ciel  en  la  terre  :  savez-vous  ce 
qu'ils  demandent  en  reconnaissance?  Qu'ils  ne  soient  pas 
venus  inutilement,  que  nous  ne  les  déshonorions  pas  en  les 
renvoyant  les  mains  vides  (1).  Ils  sont  venus  à  nous  pleins  des 
dons  célestes  dont  ils  ont  enriclii  nos  âmes  :  ils  demandent  pour 
récompense  que  nous  les  chargions  de  nos  prières,  et  qu'ils 
puissent  présenter  à  Dieu  quelque  fruit  des  grâces  qu'il  nous  a 
distribuées  par  leur  entremise.  0  les  amis  désintéressés,  amis 
conmiodes  et  officieux,  qui  se  croient  payés  de  tous  leurs  bien- 
faits, quand  on  leur  donne  de  nouveaux  sujets  d'exercer  leur 
miséricorde  !  Us  sont  descendus  pour  l'amour  de  nous  :  chi'étiens, 
les  voilà  prêts,  ils  s'en  retournent  pom'  notre  service  :  après  nous 
avoir  apporté  des  grâces,  ils  s'offrent  encore  à  porter  nos  vœux 
pour  nous  en  attirer  de  nouvelles.  Usez,  mes  frères,  de  leur 

(l)  Jîcssuel  avait  cxpriji'.é  la  iiir-nio  idée,  mais  (Vmw  hu,rn  l)rau('ou|) 
plus  faiTiiliùie  et,  pour  revenir  à  ce  mot,  beaucoup  plus  Louis  XII 1, 
dans  une  autre  rédaction,  dont  la  date  nous  est  niconnuc  :  «  Si  un 
homme  passe  seulement  d'une  rue  à  l'autre  pour  nous  venir  voir,  no  u 
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amitié  :  il  faut,  s'il  se  peut,  vous  y  obliger  par  cette  seconde 
partie. 


SECOND   POINT 

Encore  que  vous  voyiez  remonter  au  ciel  vos  fidèles  et  bien- 
aimés  gardiens,  n'appréhendez  pas  qu'ils  vous  abandonnent.  Ils 
peuvent  changer  de  lieu,  mais  ils  ne  changent  pas  de  pensée  ; 
et  comme  ils  quittent  le  ciel  sans  perdre  leur  gloire,  ils  quittent 
la  terre  sans  perdre  leurs  soins.  Quand  ils  descendent  du  ciel, 
leur  féhcité  les  suit  partout,  autrement,  nous  dit  saint  Grégoire, 
«  pourraient-ils  illuminer  les  aveugles,  si  eux-mêmes  perdaient 
leur  lumière?  »  Fontem  lucis,  quem  egredientes  perderent,  cœcis 
nullatenus  propmarent.  Ainsi  lorsqu'ils  marchent  à  notre  secours, 
lorsqu'ils  viennent  combattre  pour  nous,  leur  béatitude  les  suit 
)artout  ;  et  c'est  peut-être  en  vue  d'un  si  grand  mystère  que 
Débora,  glorifiant  Dieu  de  la  victoire  qu'il  lui  a  donnée,  dit 
ces  mots  au  hvre  des  juges  :  Stellœ  manentes  in  ordine  suo 
adversus  Sisaram  pugnaverunt  :  «  Les  étoiles  demeurant  en  leur 
ordre  ont  combattu  pour  nous  contre  Sisara;  »  c'est-à-dire  les 
anges  qui  brillent  au  ciel  comme  des  étoiles  pleines  d'une  lumière 
divine,  ont  combattu  pour  nous  contre  Sisara,  contre  l'ancien 
ennemi  du  peuple  de  Dieu  :  Adversus  Sisaram  pugnaverunt. 
Mais  en  avançant  pour  nous  secourir,  ils  sont  demeurés  en  leur 
ordre  :  Manentes  in  ordine  suo;  et  ils  n'ont  pas  quitté  la  place 
que  leurs  mérites  leur  ont  acquise  dans  la  béatitude  éternelle. 
Concluez  de  là,  chrétiens,  qu'ils  apportent,  venant  sur  la  terre, 
la  gloire  dont  ils  jouissent  au  ciel,  et  qu'ils  portent  avec  eux, 
retournant  au  ciel,  les  mêmes  soins  qu'ils  ont  sur  la  terre.  Ds 
y  vont  traiter  nos  affaires,  ils  y  vont  représenter  nos  nécessités, 
ils  y  portent  nos  prières  et  nos  oraisons. 

Pour  quelle  raison  a-t-il  plu  à  Dieu  qu'elles  lui  soient  présen- 
tées par  le  ministère  des  anges?  C'est  un  secret  de  sa  provi- 
dence que  je  n'entreprends  pas  de  vous  exphquer  ;  mais  il  me 
suffit  de  vous  assurer  qu'il  n'est  rien  de  mieux  fondé  sur  les 
Écritures.  Et  afin  que  vous  entendiez  combien  cette  entremise 
des  esprits  célestes  est  utile  pour  notre  salut,  je  vous  dirai 
seulement  ce  mot  :  c'est  qu'encore  que  les  oraisons  soient  d'une 


croyons  ôtrc  incivils,  si  nous  ne  conversons  avec  lui.  Les  anges  viennent 
du  ciel  en  terre,  etc.  » 
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telle  nature  qu'elles  s'élèvent  tout  di'oit  au  ciel,  ainsi  qu'un 
encens  agréable  que  le  feu  de  l'amour  di\àn  fait  monter  en  haut, 
]iéanmoins  le  poids  de  ce  corps  mortel  leur  apporte  beaucoui) 
de  retardement.  Trouvez  bon  ici,  chrétiens,  que  j'appelle  le 
témoignage  de  vos  consciences.  Quand  vous  offrez  à  Dieu  vos 
prières,  quelle  peine  d'élever  à  lui  vos  esprits  !  Au  miheu  de 
quelles  tempêtes  formez-vous  vos  vœux!  Combien  de  vaines 
imaginations,  combien  de  pensées  vagues  et  désordonnées,  com- 
l)ien  de  soins  temporels  qui  se  jettent^  continuellement  à  la 
traverse  pour  en  interrompre  le  cours  !  Étant  donc  ainsi  empê- 
chées, croyez-vous  qu'elles  puissent  s'élever  au  ciel,  et  que  cette 
prière  faible  et  languissante,  qui,  parmi  tant  d'embarras  qui 
l'arrêtent,  à  peine  a  pu  sortir  de  vos  cœurs,  ait  la  force  de 
percer  les  nues  et  de  pénétrer  jusqu'au  haut  des  cieux?  Chrétiens, 
qui  pourrait  le  croire?  Sans  doute  elles  retomberaient  de  leur 
propre  poids,  si  la  bonté  de  Dieu  n'y  avait  pourvu.  Je  sais 
bien  que  Jésus-Christ,  au  nom  duquel  nous  les  présentons,  les 
fait  accepter.  Mais  il  a  envoyé  son  ange,  que  TertuUien  appelle 
rAnge  d'oraison  :  c'est  pourquoi  Raphaël  disait  à  Tobie  : 
«  J'ai  offert  à  Dieu  tes  prières  »  :  OUuli  orationem  tuam  Domino. 
Cet  ange  vient  recueillir  nos  prières,  et  «  elles  montent,  dit  saint 
Jean,  de  la  main  de  l'ange  jusqu'à  la  face  de  Dieu  "  :  Et  ascendit 
fumus  incmsomm  de  orationihus  scmdomm  de  manu  angeli 
coram  Deo.  Voyez  comme  elles  montent  de  la  main  de  l'ange  : 
admirez  combien  il  leur  sert  d'être  présentées  d'une  main  si 
pure.  Elles  montent  de  la  main  de  l'ange,  parce  que  cet  ange, 
se  joignant  à  nous  et  aidant  par  son  secours  nos  faibles  prières, 
leur  prête  ses  ailes  pour  les  élever,  sa  force  pour  les  soutenir, 
sa  ferveur  pour  les  animer. 

Que  nous  sommes  heureux,  mes  frères,  d'avoir  des  amis 
si  officieux,  des  intercesseurs  si  fidèles,  des  interprètes  si  chari- 
tables !  Mais  ils  ne  se  contentent  pas  de  porter  nos  vœux  ;  ils 
offrent  nos  aumônes  et  nos  bonnes  œu\Tes  ;  ils  recueillent 
jusqu'à  nos  désirs  ;  ils  font  valoir  devant  Dieu  jusqu'à  nos 
pensées.  Surtout,  qui  pourrait  assez  exprimer  combien  abon- 
dante est  lem'  joie,  quand  ils  peuvent  présenter  à  Dieu,  ou  les 
larmes  des  pénitents,  ou  les  travaux  soufferts  pour  l'amour 
de  lui  en  humihté  et  en  patience  !  Car  pour  les  larmes  des  péni- 
tents, clu'étiens,  que  puis-je  dire  de  l'estime  quïls  font  d'un  si 
beau  présent?  Comme  ils  savent  que  la  conversion  des  hommes 
pécheurs  fait  la  fête  et  la  joie  des  esprits  célestes,  ils  assemblent 
leurs  saints  compagnons,  ils  leur  racontent  les  heureux  succès 
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de  leurs  soins  et  de  leurs  conseils.  Enfin  ce  rebelle  endurci  a 
rendu  les  armes,  cette  tête  superbe  s'est  humiliée,  ces  épaules 
indomptables  ont  subi  le  joug,  cet  aveugle  a  ouvert  les  yeux 
ot  déploré  les  erreurs  de  sa  vie  passée  :  il  a  rompu  ces  liens 
trop  doux  qui  tenaient  son  âme  captive,  il  renonce  à  tous  ces 
trésors  amassés  par  tant  de  rapines,  les  pleurs  du  pupille  ont 
percé  son  cœur,  il  se  résout  de  faire  justice  à  la  veuve  qu'il  a 
opprimée.  Là-dessus  il  s'élève  un  cri  d'allégresse  parmi  les 
esprits  bienheureux  ;  le  ciel  retentit  de  leur  joie  et  de  l'admi- 
rable cantique  par  lequel  ils  glorifient  Dieu  dans  la  conversion 
des  pécheurs.  ' 

«  Prends  courage,  âme  pénitente,  considère  attentivement  en 
quel  lieu  l'on  se  réjouit  de  ta  conversion  »  :  Heuh  tu,  peccator, 
lono  animo  sis,  vides  ubi  de  tuo  reditu  gaudeatur.  Et  pour  vous 
qui  vivez  dans  les  afflictions  ou  qui  languissez  dans  les  maladies, 
si  vous  souffrez  vos  maux  avec  patience  en  bénissant  la  main 
qui  vous  frappe,  quoique  vous  soyez  peut-être  le  rebut  du  monde, 
réjouissez-vous  en  Notre-Seigneur  de  ce  que  vous  avez  un  ange 
qui  tient  compte  de  vos  travaux.  Mon  cher  frère,  je  te  le  veux 
dire  pour  te  consoler,  il  regarde  avec  respect  tes  blessures 
comme  de  sacrés  caractères  qui  te  rendent  semblable  à  un  Dieu 
souffrant.  Je  dis  quelque  chose  de  plus,  il  les  regarde  avec 
jalousie  ;  et  afin  de  le  bien  entendre,  remarquez,  s'il  vous  plaît, 
messieurs,  que  ce  corps  qui  nous  accable  de  maux,  nous  donne 
cet  avantage  au-dessus  des  anges,  de.  pouvoir  souffrir  pour 
l'amour  de  Dieu,  de  pouvoir  représenter  en  notre  corps  glorieux 
la  vie  glorieuse  de  Jésus,  en  notre  corps  mortel  et  passible  la 
vie  souffrante  du  même  Jésus  :  Ut  vita  Jesu  manifestetur  in 
carne  nostm  mortali.  Ces  esprits  immortels  peuvent  être  com- 
pagnons de  la  gloire  de  Notre-Seigneur  ;  mais  ils  ne  peuvent  pas 
avoir  cet  honneur  d'être  les  compagnons  de  ses  souffrances.  Ils 
peuvent  bien  paraître  devant  Dieu  avec  des  cœurs  tout  brûlants 
d'une  charité  éternelle;  mais  leur  nature  impassible  ne  leur 
permet  pas  de  signaler  la  constance  d'un  amour  fidèle  par  cette 
généreuse  épreuve  des  afflictions. 

Si  vous  consultez  votre  sens,  vous  me  répondrez  peut-être 
aussitôt  que  ces  esprits  bienheureux  ne  doivent  pas  nous  envier 
ce  triste  avantage.  Mais  eux,  qui  jugent  des  choses  par  d'autres 
principes,  eux,  qui  savent  qu'un  Dieu  immuable  est  descendu 
du  ciel  en  la  terre  et  s'est  revêtu  d'une  chair  mortelle  seulement 
pour  pouvoir  souffrir,  ah  !  ils  connaissent  par  là  le  prix  des 
souffrances,  et  si  la  charité  le  pouvait  permettre,  ils  verraient 
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en  nous  avec  jalousie  ces  caractères  sacrés  qui  nous  rendent 
semblables  à  un  Dieu  souffrant.  Et  voyez  combien  ils  estiment 
l'honneur  qu'il  y  a  de  porter  la  croix.  Ils  ne  peuvent  présenter 
à  Dieu  leurs  propres  souffrances,  ils  empruntent  les  nôtres 
pour  les  lui  offrir  ;  s'il  ne  leur  est  pas  permis  de  souffrir,  ils 
exaltent  du  moins  ceux  qui  souffrent.  Et  je  lis  avec  joie  dans 
Origène  la  belle  description  qu'il  nous  fait  des  enfants  de  Dieu 
assemblés  autour  de  son  trône,  où  ils  louent  les  combats  de 
Job,  où  ils  admirent  le  courage  de  Job,  où  ils  publient  la  cons- 
tance et  la  foi  de  Job,  toujours  ferme  et  inviolable  dans  les  ruines 
de  sa  fortune  et  de  sa  santé  :  Venientes  ante  Deum  attestati 
sunt  toïerantiœ,  ficlei,  co7istantiœ  atque  diledionis  plenitudini.  Et 
d'où  vient  qu'ils  prennent  plaisir  à  rendre  à  Job  ce  beau  témoi- 
gnage? C'est  qu'ils  estiment  ce  saint  homme  heureux  de  signaler 
sa  fidéhté  par  cette  épreuve  :  ils  voient  qu'ils  ne  peuvent  pas 
avoir  cet  honneur,  ils  se  satisfont  en  le  louant,  ils  suivent  la 
pompe  du  triomphe,  et  prennent  part  à  l'honneur  du  combat 
en  chantant  la  vaillance  du  victorieux. 

Je  vous  dis  ces  choses,  afin,  mes  frères,  que  vous  appreniez 
à  goûter  les  choses  célestes.  Vous  croyez  n'être  associés  qu'avec 
les  hommes  ;  vous  ne  pensez  qu'à  les  satisfaire,  comme  si  les 
anges  ne  vous  touchaient  pas.  Chrétiens,  désabusez-vous  :  il  y  a 
un  peuple  invisible  qui  vous  est  uni  par  la  charité.  «  Vous  vous 
êtes  approchés  de  la  montagne  de  Sion,  de  la  viUe  du  Dieu 
vivant,  de  la  Jérusalem  céleste,  d'une  troupe  innombrable 
d'anges  »  :  Acccssistis  ad  Sion  montem,  Jérusalem  cœïestem  et 
multorum  miïïium  angeJorum  freqiientiam.  Un  de  leur  compagnie 
bienheureuse  est  attaché  spécialement  à  votre  conduite;  mais 
tous  prennent  part  à  vos  intérêts  plus  que  vos  parents  les  plus 
tendres,  plus  que  vos  amis  les  plus  confidents.  Rendez-vous 
dignes  de  leur  amitié,  et  songez  à  ménager  leur  estime.  Que  si 
leurs  bienfaits  ne  vous  touchent  pas,  si  vous  êtes  insensibles  à 
leurs  bons  offices,  appréhendez  du  moins  leur  indignation  et 
craignez  la  juste  colère  par  laquelle  ils  puniront  votre  ingratitude. 

Sachez  donc,  et  je  finis  en  vous  le  disant,  sachez  que  ces 
mêmes  habitants  du  ciel,  que  vous  avez  vus  y  porter  nos  vceux, 
sont  aussi  obhgés  d'y  porter  nos  crimes  :  c'est  la  doctrine  de 
rEcriture,  c'est  la  tradition  des  saints  Pères.  Ce  sont  eux  qui 
tueront  un  jour  produits  contre  nous  comme  des  témoins  irrépro- 
chables ;  ce  sont  eux  qui  nous  seront  confrontés  pour  convaincre 
notre  pcMTidie.  On  ouvrira  les  livres,  nous  dit  l'Écriture;  on 
nous  montrera  les  saints  anges  ;  et  on  lira  dans  leur  esprit  et 
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dans  leur  mémoire,  comme  dans  des  registres  vivants,  un  journal 
exact  de  nos  actions  et  de  notre  vie  criminelle.  C'est  saint 
Augustin  qui  le  dit,  «  que  nos  crimes  sont  écrits,  comme  dans  un 
livre,  dans  la  connaissance  des  esprits  célestes  qui  sont  destinés 
à  punir  les  crimes  »  :  Reatus,  tanquam  in  chirogmpho  scripius,  in 
notitia  spiritualiujn  potestatum,  per  quas  pœna  exigitur  pecca- 
iorum.  Jugez,  jugez,  mes  frères,  combien  nos  crimes  paraîtront 
horribles,  lorsque  l'on  découviira  d'une  même  vue,  et  la  honte 
de  notre  vie,  et  la  beauté  incorruptible  de  ces  esprits  purs, 
qui,  nous  reprochant  leurs  soins  assidus,  feront  éclater  avec  tant 
de  force  Fénormité  de  nos  crimes  que  non  seulement  le  ciel  et 
la  terre  s'irriteront  contre  nous,  mais  encore  que  nous  ne  pour- 
rons plus  nous  souffrir  nous-mêmes  :  c'est  ce  que  j'ai  tiré  de 
saint  Augustin. 

Pensez,  mes  frères,  à  vos  consciences,  rappelez  en  votre 
mémoire  vos  dangereux  commerces  et  écoutez  TertuUien  qui 
vous  dit  :  «  Prenez  garde  que  ces  lettres  que  vous  avez  écrites 
ne  soient  produites  un  jour  contre  vous,  signées  et  paraphées 
de  la  main  des  anges  )>  :  Ne  illœ  litterœ  négatrices  in  die  judicii 
adversus  vos  proferantur,  signatœ  signis  non  jam  advocatorum, 
sed  angelorum.  On  paraphe  les  écritures,  de  peur  qu'on  ne 
puisse  en  supposer  d'autres  ;  mais  au  jugement  du  grand  Dieu 
vivant,  telles  surprises  ne  sont  pas  à  craindre.  Pourquoi  donc 
ce  paraphe  de  la  main  des  anges,  sinon  pour  confondre  les 
hommes  ingrats? 

Quoi  !  vous  aussi,  mon  gardien  fidèle,  quoi  !  vous  prenez  aussi 
parti  contre  moi.  Là,  leur  âme  éperdue  et  désespérée  sentira 
î'abandonnemcnt  oii  elle  est,  en  voyant  ses  meilleurs  amis 
s'élever  contre  elle.  Que  si  vous  doutez,  chrétiens,  que  ces  gar- 
diens charitables  puissent  devenir  vos  persécuteurs,  ouvrez  les 
yeux  et  reconnaissez  que  votre  péché  a  tourné  à  votre  perte 
tout  ce  qui  vous  était  donné  pour  votre  salut.  Un  Sauveur 
devient  un  juge  inflexible  ;  son  sang,  répandu  pour  votre  pardon, 
crie  vengeance  contre  vos  crimes.  Les  sacrements,  ces  sources 
de  grâces,  sont  changés  pour  vous  en  des  sources  de  malédiction. 
Le  corps  de  Jésus-Christ,  la  viande  d'immortahté,  porte  la 
damnation  dans  vos  entrailles  ;  et  si  telle  est  la  mahgnité  do 
votre  péché  qu'elle  change  en  venin  mortel  et  en  peste  les  remèdes 
les  plus  salutaires,  ne  vous  étonnez  pas  si  je  dis  que  les  anges 
vos  gardiens  deviendront  vos  persécuteurs  et  vos  ennemis  impla- 
cables. 

Ce  n'est  pas  que  je  no  confesse  qu'ils  ont  compassion  des 
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pécheurs  ;  mais  cela  va  à  certaines  bornes,  hors  desquelles  la 
miséricorde  se  tourne  en  fureur.  Ils  ne  voient  jamais  une  âme 
tombée  qu'ils  ne  songent  à  la  relever.  Je  les  entends  concerter 
ensemble  les  moyens  de  la  soulager,  au  chapitre  li  de  Jérémie  : 
«  Babylone  s'est  enivrée,  disent-ils  :  cette  âme  a  bu  les  plaisirs 
du  siècle  et,  la  tête  lui  ayant  tourné,  eUe  est  tombée  d'une 
grande  chute,  elle  s'est  blessée  dangereusement  »  :  Cecidit  et 
contrita  est.  Aussitôt  ils  ajoutent  :  «  Com'ons  aux  remèdes, 
étanchez  le  sang,  donnez  des  onguents  pour  fermer  ses  plaies  »  : 
Tollite  resinam  ad  dolorem  ejus,  si  forte  sanetur.  Admirez  lem' 
empressement  pour  nous  secourir  :  mais  si  nous  méprisons  les 
remèdes,  si  nous  les  rendons  inutiles  pai'  notre  mauvais  régime, 
nous  les  verrons  bientôt  changer  de  langage. 

Ecoutez  la  suite  de  leurs  dicours  :  «  Nous  avons  traité  Baby- 
lone, et  tous  nos  remèdes  n'ont  pas  profité  »  :  Curavimus  Bahj- 
Jonem  et  non  est  sanata.  Keprésentez-vous,  chrétiens,  des  méde- 
cins assemblés  qui  consultent  sur  l'état  d'un  homme  frappé 
d'une  maladie  périlleuse.  La  famille  pâle  et  tremblante  attend 
le  résultat  de  leur  conférence  :  cependant  ils  pèsent  entre  eux 
les  fâcheux  symptômes  qu'on  a  remarqués  et  les  remèdes 
apphqués  inutilement,  pour  résoudre  s'ils  tenteront  quelque 
chose  encore,  ou  s'ils  abandonneront  le  malade  désespéré.  Mais 
pendant  que  l'on  consulte  de  la  vie  mortelle,  peut-être,  mes 
frères,  qu'en  ce  même  temps  des  médecins  invisibles  consultent 
d'une  maladie  bien  plus  importante  :  c'est  de  la  maladie  mor- 
telle de  l'âme.  «  Nous  l'avons  traitée  avec  tout  notre  art,  disent- 
ils,  et  nous  n'avons  pas  oubhé  nos  secrets  les  plus  efficaces  : 
tout  a  réussi  contre  nos  pensées  et  telle  est  sa  dépravation, 
qu'elle  s'est  empirée  parmi  nos  remèdes  :  Derelinquamus  eam  et 
eamus  unusquisque  in  teiram  suam  :  «  Laissons-la,  abandonnons- 
la.  Ne  voyez-vous  pas  sur  ce  front  le  caractère  d'un  réprouvé? 
Son  procès  lui  est  fait  au  ciel  »  :  Pervenit  usque  ad  cœlos  judicium 
ejus.  Ses  crimes  ont  percé  les  nues,  leur  cri  a  pénétré  jusque 
devant  Dieu  ;  et  la  miséricorde  divine,  accusée  de  le  soutenir 
trop  longtemps,  se  justifie  envers  la  justice  en  le  h\Tant  en  ses 
mains  :  c'est  pourquoi  les  anges  laissent  cette  âme  :  Derelin- 
quamus eam.  Ils  la  laissent  eu  proie  aux  démons  et  leur  patience 
épuisée  est  contrainte  enfin  de  l'abandonner.  Non  contents  de 
l'abandonner,  ils  solh citent  la  juste  vengeance  des  crimes 
qu'elle  a  commis  :  «  Aiguisez  vos  flèches,  remphssez  votre 
carquois  »  :  Acuité  sagittas,  impiété  pharetras  :  «  Voici  la -ven- 
geance du  Seigneur  et  il  vengera  aujourd'hui  la  profanation 
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de  son  temple  »  :  Quoniam  ultio  Domini  est,  ultio  sui  tempïi. 
Ainsi,  mes  frères,  nos  saints  anges  gardiens,  ne  pouvant  plus 
supporter  nos  crimes,  en  poursuivent  enfin  la  vengeance.  Quand 
arrivera  ce  funeste  jour?  C'est  un  secret  de  la  Providence  ;  et 
plût  à  Dieu,  chrétiens,  qu'il  n'arrivât  jamais  pour  nous  !  Ne  con- 
traignons pas  ces  esprits  célestes  de  forcer  leur  naturel  bien- 
faisant et  de  devenir  des  anges  exterminateurs,  et  non  plus  des 
protecteurs  et  des  gardiens.  N'éteignons  pas  cette  charité  si 
tendre,  si  vigilante,  si  officieuse,  et  si  nous  les  avons  affligés  par 
notre  long  endurcissement,  réjouissons-les  par  nos  pénitences. 
Oui,  mes  frères,  faisons  ainsi,  renouvelons-nous  dans  ce  nouveau 
temple  (1).  Les  saints  anges,  auxquels  on  l'élève,  y  habiteront 
volontiers,  si  nous  commençons  aujourd'hui  à  le  sanctifier  par 
nos  conversions.  Il  nous  faut  quelque  victime  pour  consacrer 
cette  église.  Quel  sera  cet  heureux  pécheur  qui  deviendra  la 
première  hostie  immolée  à  Dieu  dans  ce  temple  abattu  et 
relevé,  devant  ces  autels?  Mais,  ô  Dieu,  serait-il  en  cette 
audience?  N'y  a-t-il  point  ici  quelque  âme  attendrie  qui  com- 
mence à  se  déplaire  en  soi-même,  à  se  lasser  de  ses  excès  et  de 
ses  débauches,  et  que  les  soins  des  saints  anges  gardiens  aient 
invitée  de  les  reconnaître?  0  âme,  quelle  que  tu  sois,  je  te 
cherche,  je  ne  te  vois  pas  ;  mais  tu  sens  en  ta  conscience  si 
Dieu  a  aujourd'hui  parlé  à  ton  cœur.  Ne  rejette  point  sa  voix 
qui  t'appelle,  laisse-toi  toucher  par  sa  grâce  :  hâte-toi  de  rem- 
phr  de  joie  cette  troupe  invisible  qui  nous  environne,  qui 
s'estimera  bienheureuse  si  elle  peut  aujourd'hui  rapporter 
au  ciel  que  la  première  solennité  célébrée  dans  leur  nouveau 
temple  a  été  mémorable  éternellement  par  la  conversion  d'un 
pécheur.  Mais  que  dis-je,  d'un  pécheur?  Mes  frères,  si  nous 
savions  qu'il  y  en  eût  un,  qui  de  nous  ne  voudrait  pas  l'être? 
Pressons-nous  de  mériter  un  si  grand  honneur;  et  fasse  par 
ce  moyen  la  bonté  divine  qu'en  cherchant  un  pécheur  qui  se 
convertisse,  nous  en  puissions  aujourd'hui  rencontrer  plusieurs 
qui  s'abaissent  par  la  pénitence,  pour  être  relevés  par  la  grâce 
et  couronnés  enfin  par  la  gloire  !  Amen. 

(\)  11  s'agit  (le  l'église  des  Kouilhuits,  (jiii  venait  (l'être  rdmtio  et 
r|ui  éf.'iit  dédiée,  aux  anges  gardiens.  Le  sermon  fut  prononcé  pour 
l'inauî^uration  de  cette  nouvelle  église. 
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VIII 


SUR  L   EGLISE 

Samedi  après  les  Cendres,  14  février  1660. 

Nous  touchons  à  une  époque  solennelle  dans  l'histoire 
de  la  prédication  de  Bossuet.  Le  lendemain  du  jour  oii  il 
a  prêché  ce  sermon  de  l'Éghsc,  il  fera,  dans  l'église  des 
Minimes,  l'ouverture  de  son  premier  carême  parisien.  «  Ces 
chconstances,  dit  M.  Lebarq,  qui  n'avaient  rien  d'acca- 
blant pour  lui,  expliquent  du  moins  la  rapidité  de  la 
rédaction.  Cette  esquisse,  d'une  rudesse  tout  archaïque, 
est  en  même  temps  d'une  puissante  origm alité.  Elle  doit 
charmer  les  penseurs,  sinon  les  délicats.  »  Ce  dernier  mot 
est  bien  dm*  pour  ces  deux  catégories  de  lecteurs.  Pour  ma 
part,  je  suis  très  persuadé  que  l'on  ne  m'en  voudra  pas  si 
je  m'attarde  avec  une  sorte  de  passion  qui  est  presque 
injuste  dans  cette  période,  moins  auguste  mais  peut-être 
plus  géniale,  où  Bossuet  n'arrive  pas  encore  à  se  pher 
tout  à  fait  aux  majestueuses  contraintes  du  grand  siècle. 
Ce  sermon  a  été  prêché  aux  Nouveaux  convertis  (rue  de 
Seine-Saint-Victor). 


Krat  navis  in  medio  mari. 
Le  navire  était  au  milieu  de  la 
mer. 

{Marc,  VI,  47.) 

Le  mystère  de  l'Évangile,  c'est  l'infimiité  et  la  force  unies, 
la  grandeur  et  la  bassesse  assemblées.  Ce  grand  mystère,  mes- 
sieurs, a  paru  premièrement  en  notre  Sauveur,  où  la  puissance 
divine  et  la  faiblesse  humaine  s'étant  alUées  composent  ensemble 
ce  tout  admirable  que  nous  appelons  Jésus-Christ;  mais  ce 
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qui  paraît  en  sa  personne,  il  a  voulu  aussi  le  faire  éclater  dans 
TEglise  qui  est  son  corps,  «  où  une  partie  triomphe  par  les 
miracles,  l'autre  succombe  sous  les  outrages  qu'elle  reçoit  »  : 
Unum  liorum  coruscat  miraculis;  aliud  ^  succimibit  injuriis. 
C'est  pourquoi  nous  voyons  dans  son  Écriture  que  tantôt 
cette  Église  est  représentée  comme  une  maison  bâtie  sur  une 
pierre  immobile,  et  tantôt  comme  un  navire  qui  flotte  au  milieu 
des  ondes  au  gré  des  vents  et  des  tempêtes  ;  si  bien  qu'il  paraît, 
chrétiens,  qu'il  n'est  rien  de  plus  faible  que  cette  Église,  puis- 
qu'elle est  ainsi  agitée  ;  et  qu'il  n'est  rien  aussi  de  plus  fort, 
puisqu'on  ne  la  peut  jamais  renverser  et  qu'elle  demeure  tou- 
jours immuable  malgré  les  efforts  de  l'enfer.  L'évangile  de 
cette  journée  nous  la  représente  «  parmi  les  flots  »  :  Erat  navis 
in  medio  mari,  «  portée  deçà  et  delà  par  un  vent  contraire  »  : 
Erat  enim  ventus  contrarius.  Et  ce  qui  est  de  plus  surprenant, 
c'est  que  Jésus,  qui  est  son  appui,  semble  l'abandonner  à  la 
tempête  ;  il  s'approche  «  et  il  veut  passer  »,  comme  si  son  péril 
ne  le  touchait  pas  :  Et  volehat  prœterire  eos.  Toutefois  ne  croyez 
pas  qu'il  l'oublie  ;  il  permettra  bien  que  les  flots  l'agitent,  mais 
non  pas  qu'ils  la  submergent  ni  qu'ils  l'engloutissent.  Il  com- 
mande aux  vents,  et  «  ils  s'apaisent  ;  il  entre  dans  le  navire,  et 
il  arrive  sûrement  au  port  »  :  Ascendit  in  navim,  et  cessavit 
ventus  et  applicuerunt,  afin,  messieurs,  que  nous  entendions 
qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  l'Éghse,  parce  que  le  Fils  de 
Dieu  la  protège.  J'entreprends  aujourd'hui  de  vous  faire  voir 
cette  vérité  importante  ;  et  afin  que  vous  en  soyez  convaincus 
plus  facilement,  je  laisse  les  raisonnements  recherchés  pour 
l'étabhr  solidement  par  expérience. 

Considérez  en  effet,  messieurs,  les  trois  furieuses  tempêtes 
qui  ont  troublé  l'état  de  l'Éghse.  Aussitôt  qu'elle  a  paru  sur 
la  terre,  l'infidéhté  s'est  élevée,  et  elle  a  excité  les  persécutions  ; 
après,  la  curiosité  s'est  émue,  et  elle  a  fait  naître  les  hérésies  ; 
enfin  la  corruption  des  mœurs  a  suivi,  qui  a  si  étrangement 
soulevé  les  flots,  «  que  la  nacelle  y  a  paru  presque  envelop- 
pée »  :  Ita  ut  navicula  operiretur  fluctihus.  Voilà,  mes  frères, 
les  trois  tempêtes  qui  ont  successivement  tourmenté  l'Éghse. 
Les  infidèles  se  sont  assemblés  pour  la  détruire  par  les  fonde- 
ments ;  les  hérétiques  en  sont  sortis  pour  lui  arracher  ses  enfants 
et  lui  déchirer  les  entrailles  ;  et  si  enfin  les  mauvais  chrétiens 
sont  demeurés  dans  son  sein,  ce  n'est  que  pour  lui  porter  le 
venin  jusque  dans  le  cœur.  Il  faut  donc  bien,  mes  frères,  que 
cette  Église  soit  bien  appuyée  et  bien  fortement  étabhe,  puis- 
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qu'au  milieu  de  tant  de  traverses,  malgré  l'effort  des  persécu- 
tions, elle  s'est  soutenue  par  sa  fermeté  ;  malgré  les  attaques 
de  riiérésie,  elle  a  été  la  colonne  de  la  vérité  ;  malgré  la  licence 
des  mœui's  dépravées,  elle  demeure  le  centre  de  la  charité. 
Voilà  le  sujet  de  cet  entretien  et  les  trois  points  de  cette  médi- 
tation. 


PREMIER   POINT 

Comme  l'Eglise  n'a  plus  à  souffrir  la  tempête  des  persécu- 
tions, je  passerai-  légèrement  sur  cette  matière;  et  néanmoins 
je  ne  laisserai  pas,  si  Dieu  le  permet,  de  toucher  des  vérités 
assez  importantes.^ La  première  sera,  chrétiens,  qu'il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  l'Eghse  a  eu  à  souffrir  quand  elle  a  paru  sur 
la  terre,  ni  si  le  monde  l'a  combattue  de  toute  sa  force.  Il  était 
impossible  quïl  ne  fût  ainsi  ;  et  vous  en  serez  convaincus,  si 
vous  savez  connaître  ce  que  c'est  que  l'homme.  Je  dis  donc 
que  nous  avons  tous  dans  le  fond  du  cœm'  un  principe  d'oppo- 
sition, et  de  répugnance  à  toutes  les  vérités  divines;  en  telle 
sorte  que  l'homme  laissé  à  lui-même,  non  seulement  ne  peut 
les  entendi-e,  mais  qu'ensuite  il  ne  les  peut  souffrir  ;  et  qu'en 
étant  choqué  au  dernier  point,  il  est  comme  forcé  de  les  com- 
battre. Ce  principe  de  répugnances  s'appelle  dans  l'Écriture 
«  infidélité  »,  ailleurs  «  esprit  de  défiance  »,  ailleurs  «  esprit 
d'incrédulité  ».  H  est  dans  tous  les  hommes,  et  s'il  ne  produit 
pas  en  nous  tous  ses  effets,  c'est  la  grâce  de  Dieu  qui  l'empêche. 

Si  vous  remontez  jusqu'à  l'origine,  vous  trouverez,  messieurs, 
que  deux  choses  produisent  en  nous  cette  répugnance  :  la  pre- 
mière, c'est  l'aveuglement  ;  la  seconde,  la  présomption.  L'aveu- 
glement, messiem's,  nous  est  représenté  dans  les  Écritures  par 
une  façon  de  parler  admirable.  Elles  disent  que  «  les  péchem's 
ont  oubhé  Dieu  »  :  Omnes  gentes  quœ  ohliviscuntur  Deum  : 
OUiti  sunt  verba  tua  inimid  mei  :  IntelUgite  hœc,  qui  ohïivis- 
cimini  Deum.  Que  veut  dire  cet  oubh,  mes  frères?  Il  est  bien 
aisé  de  le  comprendi-e  :  c'est  que  Dieu,  à  la  vérité,  avait  éclairé 
l'homme  de  sa  connaissance,  mais  l'homme  a  fermé  les  yeux 
à  cette  lumière  ;  il  s'est  laissé  mener  par  ses  sens,  peu  à  peu  il 
n'a  plus  pensé  à  ce  qu'il  ne  voyait  pas,  il  a  oubhé  aisément  ce 
à  quoi  il  ne  pensait  pas.  Voilà  Dieu  dans  l'oubh,  voilà  ses  vérités 
effacées  ;  ne  lui  en  parlez  pas,  c'est  un  langage  qu'il  ne  connaît 
plus  :  Ohliii  sunt  verba  tua  inimid  mei.  C'est  pourquoi  la  même 
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Ecriture  voulant  aussi  nous  représenter  de  quelle  sorte  les 
hommes  retournent  à  Dieu  :  Reminiscentur  :  «  11^  se  souvien- 
dront »  ;  et  ensuite  qu'arrivera-t-il?  Et  converteniur  ad  Dominum. 
«  Ah  !  ils  se  convertiront  au  Seigneur.  »  Quoi  !  ils  l'avaient  donc 
oublié,  leur  Dieu,  leur  Créateur,  leur  Époux,  leur  Père?  Oui, 
mes  frères,  il  est  ainsi;  ils  en  ont  perdu  le  souvenir.  Cela  va 
bien  loin,  si  vous  l'entendez  ;  toute  la  connaissance  de  Dieu, 
toutes  les  idées  de  ses  vérités,  l'oubU  comme  une  éponge  a 
passé  dessus  et  les  a  entièrement  effacées  ;  ou  s'il  en  reste  encore 
quelques  traces,  elles  sont  si  obscures  qu'on  n'y  connaît  rien. 
Voyez  durant  le  règne  de  l'idolâtrie,  durant  qu'elle  régnait 
sur  toute  la  terre. 

Ce  serait  peu  que  ce  long  oubli  pour  nous  exciter  à  la  résis- 
tance, si  l'orgueil  ne  s'y  était  joint;  mais  il  est  arrivé  pour 
notre  malheur  que,  quoique  l'homme  soit  aveugle  à  l'extrémité, 
il  est  encore  plus  présomptueux.  En  quittant  la  sagesse  de 
Dieu,  il  s'est  fait  une  sagesse  à  sa  mode  ;  il  ne  sait  rien  et  croit 
tout  entendre  :  si  bien  que  tout  ce  qu'on  lui  dit  qu'il  ne  conçoit 
pas,  il  le  prend  pour  un  reproche  de  son  ignorance  ;  il  ne  le 
peut  souffrir,  il  s'irrite  ;  si  la  raison  lui  manque,  il  emploie  la 
force,  il  emprunte  les  armes  de  la  fureur  pour  se  maintenir  en 
possession  de  sa  profonde  et  superbe  ignorance.  Jugez  où  les 
vérités  évangéhques,  si  hautes,  si  majestueuses,  si  impéné- 
trables, si  contraires  au  sens  humain  et  à  la  raison  préoccupée, 
ont  dû  pousser  cet  aveugle  présomptueux,  je  veux  dire  l'homme, 
et  quelle  résistance  il  fallait  attendre  d'une  indocilité  si  opi- 
niâtre. Voyez-la  par  expérience  en  la  personne  de  notre  Sau- 
veur. Qu'aviez-vous  fait,  ô  divin  Jésus,  pour  exciter  contre 
vous  ce  scandale  horrible?  Pourquoi  les  peuples  se  troublent- 
ils?  pourquoi  frémissent-ils  contre  vous  avec  une  rage  si  déses- 
pérée? Chrétiens,  voici  le  crime  du  Sauveur  Jésus.  Il  a  enseigné 
les  vérités  de  son  Père  ;  ce  qu'il  a  vu  dans  le  sein  de  Dieu,  il  est 
veim  l'annoncer  aux  hommes.  Ces  aveugles  ne  l'ont  pas  com- 
pris, et  ils  n'ont  ^pas  pu  le  comprendre  :  Animalis  homo  non 
potcst  intelligere.  Écoutez  comme  il  leur  reproche  :  «  Pourquoi 
ne  connaissez-vous  pas  mon  langage?  Parce  que  vous  ne  pouvez 
])as  prêter  l'oreille  à  mon  discours  »  :  Quare  loquelam  mcam 
non  cofjnoscilis?  Quia  non  polcstis  audire  sermoneni  meum. 

Mais  peut-être  ne  l'entendant  pas,  ils  se  contenteront  de  le 
mépriser.  Non,  mes  frères  ;  ce  sont  des  superbes  ;  tout  ce  qu'ils 
n'entendent  pas,  ils  le  combattent,  «  tout  ce  qu'ils  ignorent,  ils 
le  blasphèment  ».  C'est  pourquoi  Jésus-Christ  leur  dit  :  «  Vous 
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me  voulez  tuer,  méchants  que  vous  êtes,  parce  que  mon  dis- 
cours ne  prend  point  en  vous  »  :  Quœritis  me  inlerjicert',  quia 
sermo  meus  non  cayit  in  vohis.  Quelle  fureur,  mes  frères,  d'entre- 
prendre de  tuer  uu  honnne,  parce  qu'on  n'entend  pas  son  dis- 
cours !  Mais  il  n'y  a  pas  sujet  de  s'en  étonner  :  il  parlait  des 
vérités  de  son  Père  à  des  ignorants  opiniâtres.  Conmie  ils 
n'entendaient  pas  ce  divin  langage,  car  il  n'y  a  que  les  humbles 
qui  l'entendent,  ils  ne  pouvaient  qu'être  étom*dis  de  la  voix  de 
Dieu  ;  et  c'est  ce  qui  les  excitait  à  la  résistance.  Plus  les  vérités 
étaient  hautes,  et  plus  leur  raison  superbe  était  étom'die,  et 
plus  leur  folle  résistance  était  enflammée.  Il  ne  faut  donc  pas 
trouver  étrange  si  Jésus  leur  prêchant,  comme  il  dit  lui-même, 
«  ce  qu'il  avait  appris  au  sein  de  son  Père  »,  ils  se  portent  à  la 
dernière  fureur  et  se  résolvent  de  le  mettre  à  mort  par  un  infâme 
supphce  :  Quia  sermo  meus  non  capit  in  vohis. 

x\près  cela  pouvez-vous  douter  de  ce  principe  d'opposition, 
qu'une  ignorance  altière  et  présomptueuse  a  gravé  dans  le 
cœur  des  hommes  contre  Dieu  et  ses  vérités?  Jésus-Christ  l'a 
éprouvé  le  premier  ;  son  Eglise  paraissant  au  monde  pour 
soutenir  la  même  doctrine  par  laquelle  le  chvin  Maître  avait 
scandaUsé  les  superbes,  pouvait-elle  manquer  d'ennemis?  Non, 
mes  frères,  il  n'est  pas  possible  ;  puisque  la  foi  qu'elle  professe 
vient  étonner  le  monde  par  sa  nouveauté,  troubler  les  esprits 
par  sa  hauteur,  effrayer  les  sens  par  sa  sévérité,  qu'elle  se  pré- 
pare à  souffrir  !  Il  faut  qu'elle  soit  en  haine  à  tout  le  monde. 
Vous  le  savez,  chrétiens,  c'est  une  chose  incompréhensible  ce 
qu'a  souffert  l'Église  de  Dieu  durant  près  de  quatre  cents  ans 
sous  les  empereurs  infidèles.  Il  serait  infini  de  le  raconter  ; 
concevez  seulement  ceci,  qu'elle  était  tellement  chargée  de 
la  haine  pubhque  et  des  imprécations  de  toute  la  terre,  qu'on 
l'accusait  hautement  de  tous  les  désordres  du  monde.  Si  la 
pluie  manquait  aux  biens  de  la  terre,  si  les  Barbares  faisaient 
quelques  courses  et  ravageaient,  si  le  Tibre  se  débordait,  les 
chrétiens  en  étaient  la  cause  ;  et  tout  le  monde  disait  qu'il  n'y 
avait  point  de  meilleure  victime  pour  apaiser  la  colère  des 
dieux,  que  de  leur  immoler  les  clu'étiens  «  par  tout  ce  que  la 
rage  et  le  désespoir  pouvait  inventer  de  plus  cruel  »  :  Per  alro- 
dora  ingénia  pœnarum.  Qu'aviez-vous  fait.  Église,  pour  être 
traitée  de  la  sorte?  J'en  pourrais  rapporter  plusieurs  causes  ; 
mais  celle-ci  est  la  principale  :  elle  faisait  profession  de  la  vérité 
et  de  la  vérité  divine  ;  de  là  ces  cris  de  la  haine,  de  là  ces  injustes 
persécutions.  Si  l'Éghse  en  a  été  agitée,  eUe  n'en  a  pas  été  sur 
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prise.  Elle  sait  bien  connaître  la  main  qui  l'appuie,  et  elle  se 
sent  à  l'épreuve  de  toutes  sortes  d'attaques. 

Et  à  ce  propos,  chrétiens,  saint  Augustin  se  représente  que 
les  fidèles,  étonnés  de  voir  durer  si  longtemps  la  persécution, 
s'adi'essent  à  l'Église^  leur  mère  et  lui  en  demandent  la  cause. 
H  y  a  longtemps,  ô  Église,  que  l'on  frappe  sur  vos  pasteurs,  et 
les  troupeaux  sont  dispersés.  Dieu  vous  a-t-il  oubliée?  Les 
vents  grondent,  les  flots  se  soulèvent  ;  vous  flottez  de  çà  et 
de  là  battue  des  ondes  et  de  la  tempête  ;  ne  craignez-vous  pas 
d'être  abîmée?  La  réponse  de  l'Église  est  dans  le  psaume  cxxviii. 
—  Mes  enfants,  je  ne  m'étonne  pas  de  tant  de  traverses  ;  j'y  suis 
accoutumée  dès  mon  enfance  :  Sœpe  expugnaverunt  me  a  juvén- 
ilité mea  :  «  Ces  mêmes  ennemis  ^qui  m'attaquent  m'ont  déjà 
persécutée  dès  ma  jeunesse.  »  L'Église  a  toujours  été  sur  la 
terre  ;  dès  sa  plus  tendre  enfance  elle  était  représentée  en  Abel, 
et  il  a  été  tué  par  Caïn  son  frère.  Elle  a  été  représentée  en 
Enoch,  et  il  a  fallu  le  tirer  du  miheu  des  impies  :  Translatus 
est  ah  iniquis,  sans  doute  parce  qu'ils  ne  pouvaient  souffrir  son 
innocence.  La  famille  de  Noé,  il  a  fallu  la  déhvrer  du  déluge. 
Abraham,  que  n'a-t-il  pas  souffert  des  impies,  son  fils  Isaac 
d'Ismaël,  Jacob  d'Esaû?  Celui  qui  était  selon  la  chair,  n'a-t-il 
pas  persécuté  celui  qui  était  selon  l'esprit  :  Moïse,  ÉHe,  les  pro- 
phètes, Jésus-Cliiist  et  les  apôtres?  Par  conséquent,  mon  fils, 
dit  l'Éghse,  ne  t'étonne  pas  de  ces  violences  :  Sœpe  expugna- 
verunt me  a  juventute  mea  :  numquid  ideo  non  perveni  ad  senec- 
tutem?  Regarde  mon  antiquité  ;  considère  mes  cheveux  gris  ; 
«  ces  cruelles  persécutions  dont  on  a  tourmenté  mon  enfance, 
m'ont-elles  empêchée  de  parvenir  à  cette  vénérable  vieillesse?  » 
Si  c'était  la  première  fois,  j'en  serais  peut-être  troublée  ;  main- 
tenant la  longue  habitude  fait  que  mon  cœur  ne  s'en  émeut 
pas.  Je  laisse  faire  aux  pécheurs  :  Supra  dorsum  meum  fahrica- 
verunt  peccatores  :  je  ne  tourne  pas  ma  face  contre  eux,  pour 
m'opposer  à  leur  violence  ;  je  ne  fais  que  tendre  le  dos  ;  ils 
frappent  cruellement,  et  je  souffre  sans  murmurer.  C'est  pour- 
quoi ils  ne  donnent  point  de  bornes  à  leur  furie  :  Prolonga- 
verunt  iniquiiatem  suam.  Ma  patience  sert  de  jouet  à  leur  injus- 
tice ;  mais  je  ne  me  lasse  point  de  souffrir  et  je  me  souviens 
de  celui  qui  a  abandonné  ses  joues  aux  soufflets  et  n'a  pas 
détourné  sa  face  des  crachats  »  :  Faciem  meam  non  averti  ah 
inerepantihus  et  conspueniihus  in  me.  Quoique  je  semble  tou- 
jours flottante,  ne  t'étonne  pas  ;  la  main  toute-puissante  qui 
me  sert  d'appui  saura  bien  m'cmpôcher  d'être  submergée.  Que 
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si  Dieu  la  soutient  avec  tant  de  force  contre  la  violence,  pour- 
rez-vous  croire,  messieurs,  qu'il  la  laisse  accabler  par  les  héré- 
sies? Non,  messieurs,  ne  le  croyez  pas  :  c'est  ma  seconde 
partie. 


SECOND  POINT 

La  seconde  tempête  de  l'Église,  c'est  la  curiosité  qui  l'excite  : 
cui-iosité.  clu'étiens,  qui  est  la  peste  des  esprits,  la  ruine  de  la 
piété  et  la  mère  des  hérésies.  Pour  bien  entendi*e  cette  vérité, 
il  faut  remarquer -avant  toutes  choses  que  la  sagesse  divine  a 
donné  des  bornes  à  nos  connaissances.  Cai'  comme  cette  Provi- 
dence infinie,  voyant  que  les  eaux  de  la  mer  se  répandraient 
par  toute  la  terre  et  en  couviûraient  toute  la  sm'face,  lui  a  pres- 
crit un  terme  qu'il  ne  lui  permet  pas  de  passer  :  ainsi,  sachant 
que  l'intempérance  des  esprits  s'étendi'ait  jusqu'à  l'infini  par 
une  curiosité  démesurée,  il  lui  a  marqué  des  limites  auxquelles 
il  lui  ordonne  d'arrêter  son  cours.  «  Tu  iras,  dit-il,  jusque  là, 
et  tu  ne  passeras  pas  outre  »  :  Usque  liiic  gradieris  et  non  pro- 
cèdes ampUus  et  hic  confringes  iumentes  fluctus  tuos.  C'est  pour- 
quoi TertuUien  a  dit  sagement  que  le  cln'étien  ne  veut  savoir 
que  fort  peu  de  choses,  parce  que,  poursuit  ce  grand  homme, 
les  choses  certaines  sont  en  petit  nombre  :  Christiano  paucis 
ad  scieniiam  veritatihus  opus  est,  nam  et  certa  semper  m  paucis. 
n  ne  se  veut  pas  égarer  dans  les  questions  infinies  qui  sont 
défendues  par  l'apôtre  :  Infinitas  quœstiones  devita;  il  se  resserre 
humblement  dans  les  points  que  Dieu  a  révélés  à  son  ÉgHse  ; 
et  ce  qu'il  n'a  pas  révélé,  il  trouve  de  la  sûreté  à  ne  le  savoir 
pas  ;  il  déteste  la  vaine  science  que  l'esprit  humain  usurpe,  et  il 
aime  la  docte  ignorance  que  la  foi  divine  prescrit  :  «  C'est  tout 
savoir,  dit-il,  que  de  n'en  pas  savoir  davantage  »  :  Nihil  ultra 
scire,  omnia  scire  est. 

Quiconque  se  tient  dans  ces  bornes  et  sait  régler  sa  foi  par 
ce  qu'il  apprend  de  Dieu  par  l'Éghse,  ne  doit  pas  appréhender 
la  tempête  ;  mais  la  curiosité  des  esprits  superbes  ne  peut 
souffrir  cette  modestie  :  «  Ses  flots  s'élèvent,  dit  l'Écriture,  ils 
montent  jusqu'aux  cieux,  ils  descendent  jusqu'aux  abîmes  »  : 
Exallati  sunt  fluctus  ejus,  ascendunt  usque  ad  cœlos  et  descendunt 
usque  ad  ahyssos.  Voilà  une  agitation  bien  violente  ;  c'est  une 
vive  image  des  esprits  curieux.  Leurs  pensées  vagues  et  agitées 
se  poussent  comme  des  flots  les  unes  les  autres  ;  elles  s'enflent, 
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elles  s'élèvent  démesurément  :  il  n'y  a  rien  de  si  élevé  dans  le 
ciel,  ni  rien  de  si  caché  dans  les  profondeurs  de  l'enfer  où  ils 
ne  s'imaginent  de  pouvoir  atteindre  :  Ascmdunt  usque  ad  cœlos; 
et  les  conseils  de  sa  Providence,  et  les  causes  de  ses  miracles, 
et  la  suite  impénétrable  de  ses  mystères,  ils  veulent  tout  sou- 
mettre à  leur  jugement  :  Ascmdunt.  Malheureux,  qui,  s'agitani 
de  la  sorte,  ne  voient  pas  qu'il  leur  arrive  comme  à  ceux  qui 
sont  tom'mentés  par  la  tempête  :  Turhati  sunt  et  moti  sunt  sicut 
ebrius  :  «  Us  sont  troublés  comme  des  ivrognes  »  ;  la  tête  leur 
tourne  dans  ce  mouvement  :  Et  omnis  sapientia  eorum  devorata 
est  :  «  Là  toute  leur  sagesse  se  dissipe  »  ;  et  ayant  malheureuse- 
ment perdu  la  route,  ils  se  heurtent  contre  des  écueils,  ils  se 
jettent  dans  les  abîmes,  ils  s'égarent  dans  les  hérésies.  Arius, 
Nestorius,  votre  curiosité  vous  a  perdus.  Voilà  la  tempête 
élevée  par  la  curiosité  des  hérétiques  :  c'est  par  là  qu'ils  séduisent 
les  simples,  parce  que,  dit  saint  Augustin,  «  toute  âme  ignorante 
est  curieuse  »  :  Omnis  anima  indoda  curiosa  est.  —  Cela  est 
nouveau,  écoutons  !  —  Arius,  Nestorius,  etc.,  pourquoi  cher- 
chez-vous ce  qui  ne  se  peut  pas  trouver?  Amplius  quœrere 
non  licet,  quam  quod  invenire  licet. 

Pour  empêcher  les  égarements  de  cette  curiosité  pernicieuse, 
le  seul  remède,  mes  frères,  c'est  d'écouter  la  voix  de  l'Éghse 
et  de  soumettre  son  jugement  à  ses  décisions  infaillibles.  Je 
parle  à  vous,  enfants  nouveau-nés  que  l'Église  a  engendi'és  ; 
c'est  sur  la  fermeté  de  cette  ÉgUse  qu'il  faut  appuyer  vos  esprits, 
qui  seraient  flottants  sans  ce  soutien.  Etes-vous  curieux  de 
la  vérité?  voulez-vous  voir?  voulez-vous  entendre?  Voyez  et 
écoutez  dans  l'ÉgUse  :  Sicut  audivimus,  sic  vidimus  :  «  Nous 
avons  ouï  et  nous  avons  vu  »,  dit  David;  et  où?  In  civiiaic 
Domini  virtutum.  «  En  la  cité  de  notre  Dieu  »,  c'est-à-dire  en 
sa  sainte  Éghse.  «  Celui  qui  est  hors  de  FÉgUse,  dit  saint 
Augustin,  quelque  curieux  qu'il  soit,  de  quelque  science  qu'il 
se  vante,  il  ne  voit  ni  n'entend  ;  quiconque  est  dans  l'ÉgUse,  il 
n'est  ni  sourd  ni  aveugle  »  :  Extra  illam  qui  est,  nec  audit  nec 
videt;  in  illa  qui  est,  nec  surdus  nec  cœcus  est.  Donc  s'il  est  ainsi, 
chrétiens,  que  notre  curiosité  n'aille  pas  plus  loifi.  L'Éghse  a 
parlé,  c'est  assez  :  cet  homme  est  sorti  de  l'Éghse  ;  il  prêche,  il 
dogmatise,  il  enseigne.  —  Que  dit-il?  que  prêche-t-il?  quelle 
est  sa  doctrine?  —  0  homme  vainement  curieux!  je  ne  m'in- 
forme pas  de  sa  doctrine  :  il  est  impossible  qu'il  enseigne  bien, 
puisqu'il  n'enseigne  pas  dans  l'Éghse.  Un  martyr  illustre,  un 
docteur  très  éclairé,  saint  Cyprien...  Antonianus,  un  de  ses 
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collègues,  lui  avait  écrit  au  sujet  de  Novatien,  schismatique, 
pour  savoir  de  lui  par  quelle  hérésie  il  avait  mérité  la  censure, 
il  lui  fait  cette  belle  réponse  :  Desiderasti  ut  rescriberem  iihi 
quam  hœresim  Novatianus  introduxisset...  Quisque  ille  fuerti 
mulium  de  se  licet  jactans  et  sibi  plurimum  vindicans,  prof  anus 
est,  cdicnus  est,  foris  est  :  «  Poiu*  ce  qui  regarde  Novatien,  duquel 
vous  désirez  que  je  vous  écrive  quelle  hérésie  il  a  introduite, 
sachez  premièrement  que  nous  ne  devons  pas  même  être 
curieux  de  ce  qu'il  enseigne,  puisqu'il  enseigne  hors  de  l'Éghse  ; 
quel  quïl  soit  et  de  quoi  qu'il  se  vante,  il  n'est  pas  chrétien, 
n'étant  pas  en  l'Eghse  de  Jésus-Christ.  » 

L'orgueil  des  hérétiques  s'élève  :  Quoi  !  je  croirai  sur  la  foi 
d'autrui  !  Je  veux  voir,  je  veux  entendre  moi-même.  —  Langage 
superbe  !  Reconnaissez-le,  mes  chers  frères  ;  c'est  celui  que  vous 
parhez  autrefois.  L'Éghse  Ta  dit  :  n'est-ce  pas  assez?  —  Mais 
elle  se  jDeut  tromper?  —  Enfant  qui  déshonores  ta  mère,  en 
quelle  Écritm-e  as-tu  lu  que  l'Éghse  puisse  tromper  ses  enfants? 
Tu  reconnais  qu'ehe  est  mère;  elle  seule  peut  engendrer  les 
enfants  de  Dieu  ;  si  elle  peut  les  engendrer,  qui  doute  qu'elle 
puisse  les  nourrir?  Certes  la  terre,  qui  produit  les  plantes,  leur 
donne  aussi  leur  nourriture  ;  la  natm'e  ne  fait  jamais  une  mère, 
qu'eUe  ne  fasse  en-même  temps  une  nourrice.  L'Éghse  sera-t-elle 
seule  qui  engendrera  des  enfants  et  n'aura  point  de  lait  à  leur 
donner?  Ce  lait  des  fidèles,  c'est  la  vérité,  c'est  la  parole  de  vie. 
Enfants  dénaturés,  si  j'ai  des  entrailles  qui  vous  ont  portés,  j'ai 
des  mameUes  pom'  vous  allaiter  :  voyez,  voyez  le  lait  qui  en 
coule,  la  parole  de  vérité  qui  en  distiUe  ;  approchez-vous,  sucez 
et  vivez,  et  ne  portez  pas  votre  bouche  à  des  sources  empoi- 
sonnées. —  Mais  il  faut  connaître  queUe  est  cette  Éghse.  —  Ah  ! 
qu'il  est  bien  aisé  d'exclure  la  vôtre  di'essée  de  nouveau! 
Eghse  bâtie  sm*  le  sable  !  Vous  croyiez,  ô  divin  Jésus,  avoir  bâti 
sur  la  pieiTe  ;  c'est  sur  un  sable  mouvant  :  c'est  la  confession 
de  foi.  Donc  votre  édifice  est  tombé  par  terre,  il  a  fallu  que 
Luther  et  Calvin  vinssent  le  dresser  de  nouveau.  Mes  enfants, 
respectez  mes  cheveux  gris  ;  voyez  cette  antiquité  vénérable  :  je 
ne  \ieilhs  pas,  parce  que  je  ne  meurs  jamais  ;  mais  je  suis 
ancienne.  Pourquoi  vous  vantez-vous  de  m'avoir  rétabhe? 
Quoi  I  vous  avez  fait  votre  mère  !  Mais  si  vous  l'avez  faite,  d'où 
ôtes-vous  nés?  Et  vous  dites  que  je  suis  tombée  !  Je  suis  sortie 
de  tant  de  périls. 

Laissons-les  en'er,  mes  frères  ;  Dieu  n'a  perdu  pour  cela  pas 
un  des  siens.  Ils  étaient  de  la  paille,  et  non  du  bon  grain  :  le 
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vent  a  soufflé  et  la  paille  s'en  est  aUée.  «  Ils  s'en  sont  aUés  en 
leiu'  lieu  :  ils  étaient  parmi  nous,  mais  ils  n'étaient  point  des 
nôtres.  »  Pour  nous,  enfants  de  l'Église,  et  vous  que  l'on  avait 
exposés  dehors  comme  des  avortons  et  qui  êtes  enfin  rentrés 
dans  son  sein,  apprenez  à  n'être  curieux  qu'avec  l'Église,  à  ne 
chercher  la  vérité  qu'avec  l'Église,  et  retenez  cette  doctrine. 
Dieu  aurait  pu  sans  doute,  car  que  peut-on  dénier  à  sa  puis- 
sance? il  aurait  pu  nous  conduire  à  la  vérité  par  nos  connais- 
sances particulières  ;  mais  il  a  étabU  une  autre  conduite  ;  il  a 
voulu  que  chaque  particuher  fît  discernement  de  la  vérité,  non 
point  seul,  mais  avec  tout  le  corps  et  toute  la  communion  catho- 
lique, à  laquelle  son  jugement  doit  être  soumis.  Cette  excellente 
pohce  est  née  de  l'ordre  de  la  charité,  qui  est  la  vraie  loi  de 
rÉghse.  Car  si  quelqu'un  cherchait  en  particuher  et  si  les 
sentiments  se  divisaient,  les  cœurs  pourraient  enfin  être  partagés. 
Mais  pour  nous  unir  tous  ensemble  par  le  hen  d'une  charité 
indissoluble,  pour  nous  faire  chérir  davantage  la  communion 
et  la  paix,  il  a  étabh  cette  loi.  Voulez-vous  entendre  la  vérité, 
allez  au  sein  de  l'unité,  au  centre  de  la  charité;  c'est  l'unité 
catholique  qui  sera  la  chaste  mamelle  d'oii  coulera  sur  vous  le 
lait  de  la  doctrine  évangéhque,  tellement  que  l'amour  de  la 
vérité  est  un  noeud  qui  nous  h e  à  la  société,  fraternelle.  Nous 
sommes  membres  d'un  même  corps  :  cherchons  tous  ensemble, 
laissons  faire  les  fonctions  à  chaque  membre,  laissons  voir  les 
yeux,  laissons  parler  la  bouche.  Il  y  a  des  pasteurs  à  qui  le 
Saint-Esprit  même  a  appris  à  dire  sur  toutes  les  contestations 
qui  sont  nées  :  «  H  a  plu  au  Saint-Esprit  et  à  nous.  »  Arrêtons- 
nous  là,  chrétiens,  et  «  ne  soyons  pas  plus  sages  qu'il  ne  faut  ; 
mais  soyons  sages  avec  retenue  »  et  selon  la  mesure  qui  nous  est 
donnée. 


TROISIEME   POINT 

Jusqu'ici,  mes  frères,  tout  ce  que  j'ai  dit  est  glorieux  à  l'Eghse  : 
j'ai  publié  sa  constance  dans  les  tourments,  sa  victoire  sur  les 
hérésies  ;  tout  cela  est  grand  et  auguste  ;  mais  que  ne  puis-je 
maintenant  vous  cacher  sa  honte,  je  veux  dire  les  mœurs 
dépravées  de  ceux  qu'elle  porte  en  son  sein?  Mais  puisqu'à  ma 
grande  douleur  cette  corruption  est  si  visible  et  que  je  suis 
contraint  d'en  parler,  je  commencerai  à  la  déplorer  par  les  élo- 
quentes paroles  d'un  saint  et  illustre  écrivain.  C'est  Salvien, 
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prêtre  de  Marseille,  qui  dans  le  premier  livre  qu'il  a  adressé 
à  la  sainte  Église  catholique,  lui  parle  en  ces  termes  :  «  Je  ne 
sais,  dit-il,  ô  Eglise,  de  quelle  sorte  il  est  arrivé  que,  ta  propre 
félicité  combattant  contre  toi-même,  tu  as  presque  autant 
amassé  de  vices  que  tu  as  conquis  de  nouveaux  peuples  »  : 
Nescio  quomodo  pugnante  contra  temetipsam  tua  feïicitate, 
quantum  tihi  audum  est  populorum,  tantum  pêne  vitiorum.  «  La 
prospérité  a  attiré  les  pertes  ;  la  grandeiu*  est  venue,  et  la  dis- 
cipline s'est  relâchée.  Pendant  que  le  nombre  des  fidèles  s'est 
augmenté,  l'ardeur  de  la  foi  s'est  ralentie  ;  et  l'on  t'a  vue,  ô 
Éghse,  affaiblie  par  ta  fécondité,  diminuée  par  ton  accroisse- 
ment et  presque  abattue  par  tes  propres  forces  »  :  Quantum  tibi 
copiœ  accessit,  tantum  dicipUnœ  recessit...  MultipUcatis  fidei 
populis  fides  imminuta  est.,.,  factaque  es,  Ecclesia,  profectu  tuœ 
fœcunditatis  infirmior  atque  accessu  relahens  et  quasi  virihus 
minus  valida.  Voilà  une  plainte  bien  éloquente  ;  mais,  mes 
fi'ères,  à  notre  honte  elle  n'est  que  trop  véritable.  L'Eghse  n'est 
faite  que  pour  les  saints  :  il  est  vrai,  les  enfants  de  Dieu  y  sont 
appelés  de  toutes  parts,  tous  ceux  qui  sont  du  nombre  y  sont 
entrés  ;  «  mais  plusieurs  y  sont  entrés  par-dessus  le  nombre  »  : 
Muïtipïicati  sunt  super  numerum.  L'ivi'aie  est  crue  avec  le  bon 
grain  ;  et,  la  charité  s'étant  refroidie,  le  scandale  s'est  élevé 
jusque  dans  la  maison  de  Dieu.  Voilà  ce  qui  scandahse  les 
faibles,  voilà  la  tentation  des  infirmes.  Quand  vous  verrez,  mes 
frères,  l'iniquité  qui  lève  la  tête  au^miUeu  même  du  temple  de 
Dieu,  Satan  vous  dira  :  Est-ce  là  l'Éghse?  sont-ce  là  les  succes- 
seurs des  apôtres?  et  il  tâchera  de  vous  ébranler,  imposant  à  la 
simpUcité  de  votre  foi. 

H  faudrait  peut-être  un  plus  long  discours  pour  vous  fortifier 
contre  ces  pensées  ;  mais,  étant  pressé  par  le  temps,  je  dirai 
seulement  ce  petit  mot,  plein  de  consolation  et  de  vérité.  Ne 
croyez  pas,  mes  frères,  que  l'homme  ennemi  qui  va  semer  la 
nuit  dans  le  champ,  puisse  empêcher  de  croître  le  bon  grain  du 
père  de  famille  ni  lui  ôter  sa  moisson.  Il  peut  bien  la  mêler, 
remarquez  ceci,  il  peut  bien  semer  par-dessus  ;  mais  il  ne  peut 
pas  ni  arracher  le  froment,  ni  corrompre  la  bonne  semence.  Il 
y  en  a  qui  profanent  les  sacrements  ;  mais  il  y  en  a  toujours 
qu'ils  sanctifient.  Il  y  a  des  terres  sèches  et  pieiTeuses  où  la 
parole  tombe  inutilement  ;  mais  il  y  a  des  champs  fertiles  où  elle 
fructifie  au  centuple.  H  y  a  des  gens  de  bien,  il  y  a  des  saints  : 
le  bras  de  Jésus-Christ  n'est  pas  affaibh  ;  l'Éghse  n'est  pas 
devenue  stérile  ;  le  sang  de  Jésus-Christ  n'est  pas  inutile  ;  la 
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parole  de  son  Évangile  n'est  pas  infrnctuense  à  l'égard  de  tons. 
Déplorez  donc,  quand  il  vous  plaira,  la  prodigieuse  corruption 
de  mœurs  qui  se  voit  même  dans  l'Église  ;  je  me  joindrai  à  vous 
dans  cette  plainte  ;  je  confesserai,  avec  saint  Bernard,  «  qu'une 
maladie  puante  infecte  quasi  tout  son  corps  ».  Non,  non,  le 
temple  de  Dieu  n'en  est  pas  exempt  :  Jésus-Cluist  en  enrichit 
qui  le  déshonorent  ;  Jésus-Christ  en  élève  qui  servent  à  l'Anté- 
christ ;  l'iniquité  est  entrée  comme  un  torrent  ;  on  ne  peut  plus 
noter  les  impies,  on  ne  peut  plus  les  fuir,  on  ne  peut  plus  les 
retrancher  ;  tant  ils  sont  forts,  tant  ils  sont  puissants,  tant  le 
nombre  en  est  infini  ;  la  maison  de  Dieu  n'en  est  pas  exempte. 
Mais  au  miheu  de  tous  ces  désordres,  sachez  que  «  Dieu  connaît 
ceux  qui  sont  à  lui  ».  Jetez  les  yeux  dans  les  séminaires  :  com- 
bien de  prêtres  très  charitables  !  dans  les  cloîtres,  combien  de 
saints  pénitents  !  dans  le  monde,  combien  de  magistrats  !... 
combien  qui  «  possèdent  comme  ne  possédant  pas,  qui  usent  du 
monde  comme  n'en  usant  pas,  sachant  bien  que  la  figure  de  ce 
monde  passe  !  »  Les  uns  paraissent,  les  autres  sont  cachés,  selon 
qu'il  plaît  au  Père  céleste  ou  de  les  sanctifier  par  l'obscurité, 
ou  de  les  produire  par  le  bon  exemple. 

—  Mais  il  y  a  aussi  des  méchants,  le  nombre  en  est  infini, 
je  ne  puis  ^dvre  en  leur  compagnie.  —  Mon  frère,  où  irez-vous? 
Vous  en  trouverez  par  toute  la  terre  ;  ils  sont  partout  mêlés 
avec  les  bons.  Us  seront  séparés  un  jour,  mais  l'heure  n'en  est 
pas  encore  arrivée.  Que  faut-il  faire  en  attendant?  Se  sépai-er 
de  cœur,  les  reprendre  avec  hberté  afin  qu'ils  se  corrigent  ;  et 
s'ils  ne  le  font,  les  supporter  en  charité  afin  de  les  confondre. 
Mes  frères,  nous  ne  savons  pas  les  conseils  de  Dieu.  Il  y  a  des 
méchants  qui  s'amenderont  et  il  les  faut  attendre  en  patience  ; 
il  y  en  a  qui  persévéreront  dans  leur  mahce,  et  puisque  Dieu 
les  supporte,  ne  devons-nous  pas  les  supporter?  H  y  en  a  qui 
sont  destinés  pour  exercer  la  vertu  des  uns,  venger  le  crime  des 
autres  ;  on  les  ôtera  du  milieu  quand  ils  auront  accompli  leur 
ouvrage  :  laissez  accoucher  cette  criminelle  avant  que  de  la 
faire  mourir.  Dieu  sait  le  jour  de  tous  ;  il  a  marqué  dans  ses 
décrets  éternels  le  jour  de  la  conversion  des  uns,  le  jour  de  la 
damnation  des  autres;  ne  précipitez  pas  le  discernement. 
«  Aimez  vos  frères,  dit  saint  Jean,  et  vous  ne  souffrirez  point  de 
scandale  »;  Pourquoi?  «  Parce  que,  dit  saint  Augustin,  celui 
qui  aime  son  frère,  il  souffre  tout  pour  l'unité  »  :  Qui  diligit 
jratrem,  tolérât  omnia  propter  unitaiem. 

Aimons  donc,  mes  frères,  cette  unité  sainte  ;  aimons  la  fra- 
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ternité  clu'étienne  et  croyons  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour 
laquelle  elle  puisse  être  violée.  Que  les  scandales  s'élèvent,  que 
l'impiété  règne  dans  l'Église,  qu'elle  paraisse,  si  vous  voulez, 
jusque  sur  l'autel  ;  c'est  là  le  triomphe  de  la  charité,  d'aimer 
l'unité  cathoUque  malgré  les  troubles,  malgré  les  scandales, 
malgré  les  dérèglements  de  la  discipline.  Gémissons-en  devant 
Dieu  ;  reprenons-les  devant  les  hommes,  si  notre  vocation  le 
permet  ;  mais  si  nous  avons  un  bon  zèle,  ne  crions  pas  vaine- 
ment contre  les  abus,  mettons  la  main  à  l'œuvre  sérieusement 
et^  commençons  chacun  par  nous-mêmes  la  réformation  de 
rÉghse.  Mes  enfants,  nous  dit-elle,  regardez  l'état  où  je  suis  ; 
voyez  mes  plaies,  voyez  mes  ruines.  Ne  croyez  pas  que  je  veuille 
me  plaindre  des  anciennes  persécutions  que  j'ai  souffertes,  ni 
de  celles  dont  je  suis  menacée  à  la  fin  des  siècles  :  je  jouis  main- 
tenant d'une  pleine  paix  sous  la  protection  de  vos  princes,  qui 
sont  devenus  mes  enfants,  aussi  bien  que  vous.  Mais  c'est  cette 
paix  qui  m'a  désolée  :  Ecce,  ecce  in  pace  amaritudo  mea  amaris- 
sima.  H  m'était  certainement  bien  amer,  lorsque  je  voyais  mes 
enfants  si  cruellement  massacrés  ;  il  me  l'a  été  beaucoup  davan- 
tage, lorsque  les  hérétiques  se  sont  élevés  et  ont  arraché  avec 
eux,  en  se  retirant  avec  violence,  une  grande  partie  de  mes 
entrailles  :  mais  les  blessures  des  uns  m'ont  honorée,  et  quoique 
toucliée  au  dernier  point  de  la  retraite  des  autres,  enfin  ils 
sont  sortis  de  mon  sein  comme  des  humeurs  qui  me  surchar- 
geaient. Maintenant,  «  maintenant  mon  amertume  très  amère 
est  dans  la  paix  »  :  Ecce  in  pace  amaritudo  mea  amarissima.  C'est 
vous,  enfants  de  ma  paix,  c'est  vous,  mes  enfants  et  mes  domes- 
tiques, qui  me  donnez  les  blessures  les  plus  sensibles  par  vos 
mœurs  dépravées  ;  c'est  vous  qui  ternissez  ma  gloire,  qui  me 
portez  le  venin  au  cœur,  qui  couvrez  de  honte  ce  front  auguste 
sur  lequel  il  ne  devait  paraître  ni  tache,  ni  ride  (1).  Guérissez- 
moi,  etc. 

Que  reste-t-il  après  cela,  sinon  qu'elle  vous  parle  des  intérêts 
de  ces  nouveaux  frères  que  sa  charité  vous  a  donnés?  Elle  vous 
les  recommande.  Le  scliisme  lui  a  enlevé  tout  l'Orient  ;  l'hérésie 
a  gâté  tout  le  Nord.  0  France,  qui  étais  autrefois  exempte  de 
monstres,  elle  t'a^  cruellement  partagée  !  Parmi  des  ruines  si 
épouvantables,  l'Éghse,  qui  est  toujours  mère,  tâche  d'élever 

(1)  Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  que  «  domestique  »,  selon 
rétyinologie  et  le  sens  premier  du  mot,  veut  dire  ici  :  vous  qui  ôtes 
de  la  maison? 
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un  petit  asile  pour  recueillir  les  restes  d'un  si  grand  naufrage, 
et  ses  enfants  dénaturés  l'abandonnent  dans  ce  besoin.  Le  jeu 
engloutit  tout  ;  ils  jettent  dans  ce  gouffre  des  sommes  jimmenses  ; 
pour  cette  œuvre  de  piété  si  nécessaire,  il  ne  se  trouve  rien  dans 
la  bourse.  Les  prédicateurs  élèvent  leur  voix  avec  toute  l'auto- 
rité que  leur  donne  leur  ministère,  avec  toute  la  charité  que 
leur  inspire  la  compassion  de  ces  misérables  ;  et  ils  ne  peuvent 
arracher  un  denii-écii,  et  il  faut  les  aller  presser  les  uns  après 
les  autres,  et  ils  donnent  quelque  aumône  chétive,  faible  et 
inutile  secours,  et  encore  ils  s'estiment  heureux  d'échapper,  au 
heu  qu'ils  devi'aient  courir  d'eux-mêmes  pour  apporter  du 
moins  quelque  petit  soulagement  à  une  nécessité  si  pressante. 
0  dureté  des  cœurs  !  ô  inhumanité  sans  exemple  !  mes  chers 
frères,  Dieu  vous  en  préserve  !  Ah  !  si  vous  aimez  cette  Éghse 
dont  je  vous  ai  dit  de  si  grandes  choses,  laissez  aujourd'hui,  en 
ce  heu  où  eUe  rappelle  ses  enfants  dévoyés,  quelque  charité 
considérable.  Ainsi  soit-il. 


IX 

SUR  LA  PASSION  DE   JESUS-CHRIST 

Carême  des  Minimes^  26  mars  1660  (1). 

Il  est  plaisant  de  voir  les  efforts  entêtés  qu'ont  faits 
certains  admii-ateurs  de  Bossuet  pour  reculer  le  plus  pos- 
sible la  date  pourtant  certaine  de  cet  incomparable  sermon. 
Parce  qu'il  est  par  endroits  «  suranné  et  juvénile  )),  rude, 
trivial  même,  au  gré  de  plusieurs,  on  voudrait  à  tout  piix 
le  dater  des  années  de  Metz.  Qu'y  faire?  Il  est  parisien 
pourtant  et  il  a  été  prêché  dans  J'église  des  Minimes,  et 
par  un  prédicateur  qui  n'était  plus  tout  à  fait  jeune,  puis- 
qu'il avait  plus  de  trente  ans.  Deux  ans  après,  ce  même 
prédicateur  parlera  devant  la  Cour.  Il  est  du  reste  très 

d  )  On  trouvera  dans  le  précieux  petit  livre  de  M.  Rebelliau  {Scr- 
mom  choisis  de  Bossuet,  p.  181,  191)  de  beaux  extraits  des  autres 
Passions  de  Bossuet. 
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possible,  probable  même,  que  Bossu  et,  lorsqu'il  a  rédigé 
cette  Passion,  se  soit  inspiré  de  ses  manuscrits  de  Metz. 
Mais  cette  conjecture  aggraverait  plutôt  le  problème.  Lui 
qui  d'ordinaire  efface  d'un  trait  superbe  ce  qui,  dans  ses 
vieux  brouillons,  a  cessé  de  le  satisfaii'e,  il  a  maintenu 
de  propos  délibéré,  sans  doute,  il  a  prononcé  avec  allé- 
gresse les  passages  mêmes  qu'on  lui  passe  bien  encore 
lorsqu'il  est  à  Metz,  mais  qu'on  ne  lui  passe  plus  à  Paris. 
Kous  avons  le  manuscrit  de  ce  discours.  Je  sui^Tai  mot 
à  mot  le  texte  donné  par  M.  Urbain,  décliifjreur  de  pre- 
mier ordre. 


Posuit  Dominus  ineo  iniqaituiem 
omnium  nostrûm. 


Dieu  a  mis  en  lui  seul  l'iniquité 
de  nous  tous. 

{Isaîe,  Lin,  6.) 


11  n'appartient  qu'à  Dieu  de  nous  parler  de  ses  grandeurs  ; 
il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  nous  parler  aussi  de  ses  bassesses. 
Pour  parler  des  gTandeurs  de  Dieu,  nous  ne  pouvons  jamais 
avoir  des  conceptions  assez  hautes  ;  pour  parler  de  ses  humilia- 
tions, nous  n'oserions  jamais  en  avoir  des  pensées  assez  basses  ; 
et  dans  l'une  et  dans  l'autre  de  ces  deux  choses,  il  faut  que  Dieu 
nous  prescrive  jusques  où  nous  devons  porter  la  hardiesse  de 
nos  expressions.  C'est  en  suivant  cette  règle,  que  je  considère 
aujourd'hui  le  divin  Jésus  comme  chargé  et  convaincu  de  plus 
de  péchés  que  les  plus  grands  criminels  du  monde.  Le  prophète 
Isaïe  l'a  dit  dans  mon  texte,  et  c'est  pourquoi  parlant  du  Sau- 
veur :  Nous  Favons  vu,  dit-il,  comme  un  lépreux  :  Et  nos  puta- 
vimus  eum  quasi  leprosum,  c'est-à-dire  non  seulement  comme  un 
homme  tout  couvert  de  plaies,  mais  encore  comme  un  homme 
tout  couvert  de  crimes,  dont  la  lèpre  était  la  figure.  0  saint 
et  divin  lépreux  !  ô  juste  et  innocent  accablé  de  crimes  !  je  vous 
regarderai  dans  tout  ce  discours  courbé  et  humilié  sous  ce 
poids  honteux  dont  vous  n'avez  été  déchargé  qu'en  payant  la 
peine  qui  leur  était  due. 

C'est  sur  vous,  ô  croix  salutaii'e,  ô  arbre  autrefois  infâme, 
et  maintenant  adorable,  c'est  sur  vous  qu'il  a  payé  toute  cette 
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dette  ;  c'est  vous  qui  portez  le  prix  de  notre  salut  ;  c'est  vous 
qui  nous  donnez  le  vrai  fruit  de  vie.  0  croix!  aujourd'hui 
l'objet  [de  l'adoration]  de  toute  l'Église,  que  ne  puis-je  vous 
imprimer  dans  tous  les  cœurs  !  remplissez-moi  de  grandes  idées 
des  humiliations  de  Jésus  ;  et  afin  que  je  puisse  mieux  prêcher 
ses  ignominies,  souffrez  auparavant  que  je  les  adore,  en  me  pros- 
ternant devant  vous  et  disant  :  0  crux  [,  ave]. 

La  plus  douce  consolation  d'un  homme  de  bien  affligé,  c'est 
la  pensée  de  son  innocence  ;  et  parmi  les  maux  qui  l'accablent, 
au  milieu  des  méchants  qui  le  persécutent,  sa  conscience  lui 
est  un  asile.  C'est,  mes  frères,  ce  sentiment  qui  soutenait  la 
constance  des  saints  martyrs  ;  et  dans  ces  tourments  inouïs 
qu'une  fureur  ingénieuse  inventait  contre  eux,  quand  ils  médi- 
taient en  eux-mêmes  qu'ils  souffraient  comme  chrétiens,  c'est-à- 
dire  comme  saints  et  comme  innocents,  ce  souvenir  charmait 
leurs  douleurs,  et  répandait  dans  leurs  cœurs  et  sur  leurs  visages 
une  sainte  et  divine  joie. 

Jésus,  l'innocent  Jésus,  n'a  pas  joui  de  cette  douceur  dans  sa 
Passion  ;  et  ce  qui  a  été  donné  à  tant  de  martyrs,  a  manque 
au  Roi  des  martyrs.  11  est  mort,  il  est  mort,  et  on  lui  a,  pour 
ainsi  dire,  peu  à  peu  arraché  sa  vie  avec  des  violences 
incroyables;  et  parmi  tant  de  honte  et  tant  de  tourments  il 
ne  lui  est  pas  permis  de  se  plaindre,  ni  même  de  penser  en  sa 
conscience  qu'on  le  traite  avec  injustice.  Il  est  vrai  qu'il  est 
innocent  à  l'égard  des  hommes  ;  mais  que  lui  sert  de  le  recon- 
naître, puisque  son  Père,  d'où  il  espérait  sa  consolation,  le 
regarde  lui-même  comme  un  criminel?  C'est  Dieu  même  qui  a 
mis  sur  Jésus-Christ  seul  les  iniquités  de  tous  les  hommes. 
Le  voilà,  cet  innocent,  cet  agneau  sans  tache,  devenu  tout  à  coup 
ce  bouc  d'abomination  chargé  des  crimes,  des  impiétés,  des 
blasphèmes  de  tous  les  hommes.  Ce  n'est  plus  ce  Jésus  qui 
disait  autrefois  si  assurément  :  Qui  de  vous  me  reprendra  de 
péché?  11  n'ose  plus  parler  de  son  innocence  ;  il  est  tout  honteux 
devant  son  Père,  il  se  plaint  d'être  abandonné  ;  mais  au  milieu 
de  ces  plaintes,  il  est  contraint  de  confesser  que  cet  abandonne- 
ment  est  très  équitable.  Vous  me  délaissez,  ô  mon  Dieu  !  hé  ! 
mes  péchés  l'ont  bien  mérité  :  Longe  a  sainte  'mea  verba  {delic- 
forum  meorum).  C'est  en  vain  que  je  vous  prie  de  me  regarder  ; 
les  crimes  dont  je  suis  charge  ne  permettent  pas  que  vous 
m'épargniez  :  Longe  a  sainte  mea.  Frappez,  frappez  sur  ce  cri- 
minel ;  punissez  les  péchés  des  hommes,  qui  sont  véritablement 
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devenus  les  miens.  Ne  croyez  pas,'^mes  frères,  que  ce  soit  ici 
une  vaine  idée  :  non,  le  mystère  de  notre  salut  n'est  pas  une 
fiction  ;  le  délaissement  de  Jésus-Christ  n'est  pas  une  invention 
agréable  :  cet  abandonnement  est  effectif;  et  si  vous  voulez 
être  convaincus  qu'il  est  traité  véritablement  comme  un  criminel, 
prêtez  seulement  l'oreille  au  récit  de  sa  Passion  douloureuse. 

Le  pécheur  a  mérité  par  son  crime  d'être  llxié  aux  mains  de 
trois  sortes  d'ennemis.  Le  premier  eimemi,  c'est  lui-même; 
son  premier  bourreau,  c'est  sa  conscience.  Torqueatur  necesse 
est,  sibi  seipso  tormmto,  dit  saint  Augustin.  Ce  n'est  pas  assez 
de  lui-même  ;  il  faut,  en  second  lieu,  chrétiens,  que  les  autres 
créatures  soient  employées  pour  venger  lïnjure  de  leur  Créa- 
teur. Mais  le  comble  de  sa  misère,  c'est  que  Dieu  arme  contre 
lui  sa  main  vengeresse  et  brise  une  âme  criminelle  sous  le 
poids  intolérable  de  sa  vengeance.  0  Jésus,  ô  Jésus  !  Jésus,  que 
je  n'oserais  plus  nommer  innocent,  puisque  je  vous  vois  chargé 
de  plus  de  crimes  que  les  plus  grands  malfaiteurs,  on  vous  va 
traiter  selon  vos  mérites.  Au  jardin  des  Olives,  votre  Père  vous 
abandonne  à  vous-même  :  vous  y  êtes  tout  seul,  mais  c'est 
assez  pour  votre  supplice  ;  je  vous  y  vois  suer  sang  et  eau.  De  ce 
triste  jardin,  où  vous  vous  êtes  si  bien  tourmenté  vous-même, 
vous  tomberez  dans  les  mains  des  juifs,  qui  soulèveront  contre 
vous  toute  la  nature.  Enfin  vous  serez  attaché  en  croix,  où  Dieu, 
vous  montrant  sa  face  irritée,  viendra  lui-même  contre  vous 
avec  toutes  les  terreurs  de  sa  justice,  et  fera  passer  sur  vous 
tous  ses  flots.  Baissez,  baissez  la  tête  :  vous  avez  voulu  être 
caution,  vous  avez  pris  sur  vous  nos  iniquités  ;  vous  en  porterez 
tout  le  poids,  vous  payerez  tout  du  long  la  dette,  sans  remise, 
sans  miséricorde. 

Il  le  veut  bien,  il  n'est  que  trop  juste  ;  mais,  hélas  !  de  son 
chef  il  ne  devait  rien  ;  mais  hélas  !  c'est  pour  vous,  c'est  pour 
moi  qu'il  paie.  Joignons-nous  ensemble,  mes  frères,  et  faisons 
quelque  chose  à  la  décharge  de  ce  pleige  (1)  innocent  et  chari- 
table. Hé  !  nous  n'avons  rien  à  donner,  nous  sommes  entièrement 
insolvables  ;  c'est  lui  seul  qui  doit  tout  porter  sur  ses  épaules. 
Hé  !  du  moins  donnons-lui  des  larmes,  hé  !  donnons-lui  du  - 
moins  des  soupirs,  hé  !  laissons-nous  du  moins  attendrir  pai*  une 

(1)  C'est-à-dire,  me  semble-t-il,  «  de  cette  caution  »,  ou,  comme  le 
veut  M.  Urbain  «  de  celui  qui  s'est  porté  caution  ».  Les  Anglais  ont 
gardé  ce  vieux  mot  dans  le  sens  d'  «  engagement  ».  Manning  avait 
«  pris  »  et  faisait  «  prendre  »  le  «  pledge  »  de  ne  plus  boire  d'alcool. 
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charité  si  bienfaisante!  Vous  en  allez  entendre  l'histoire;  et 
plût  à  Dieu,  mes  frères,  qu'elle  soit  interrompue  par  nos  larmes, 
qu'elle  soit  entrecoupée  par  nos  sanglots  1 


PREMIER    POINT 

Mes  frères,  la  première  peine  d'un  homme  pécheur,  c'est 
d'être  livré  à  lui-même  ;  et  certainement  il  est  bien  juste.  Le 
péché,  dit  saint  Augustin,  traîne  son  supphce  avec  lui  ;  quiconque 
le  commet,  s'en  punit  le  premier  lui-même  :  témoin  ce  ver  qui 
ne  meurt  jamais,  témoin  ces  troubles,  ces  inquiétudes  d'une 
conscience  agitée.  Tout  cela  suffit  pour  nous  faire  entendre  que 
le  pécheur  est  lui-même  son  supplice  ;  et  si  nous  ne  sentons  pas 
cette  peine  durant  le  cours  de  cette  vie.  Dieu  nous  la  fera  sentir 
un  jour  dans  toute  son  étendue.  Mais  ne  nous  arrêtons  pas 
aujourd'hui  à  toutes  ces  propositions  générales  ;  et  faisons-en 
l'apphcation  à  l'état  de  Jésus  souffrant. 

Enfin,  le  temps  étant  arrivé  auquel  il  devait  paraître  comme 
criminel.  Dieu  commence  à  lui  faire  sentir  le  poids  des  péchés, 
par  la  peine  qu'il  se  fait  lui-même.  Durant  tout  le  cours  de  sa  vie, 
il  parle  de  sa  Passion  avec  joie,  il  désire  continuellement  cette 
heure  dernière  ;  c'est  ce  qu'il  appelle  son  heure  par  excellence, 
comme  celle  qui  est  la  fin  de  sa  mission,  et  qu'il  attend  par 
conséquent  avec  plus  d'ardeur.  Mais  il  ne  faut  pas,  chrétiens, 
que  son  esprit  soit  toujours  tranquille  :  c'est  une  secrète  dispen- 
sation  de  la  Providence  divine  qu'il  aille  à  la  mort  avec  trem- 
blement, parce  qu'il  y  doit  aller  comme  un  criminel,  parce 
qu'il  doit  s'affliger,  se  troubler  lui-même.  C'est  pourquoi  sentant 
approcher  ce  temps,  maintenant,  dit-il,  mon  âme  est  troublée, 
Nunc  anima  mea  turhata  est;  c'est-à-dire,  jusqu'à  cette  heure 
elle  n'avait  encore  senti  aucun  trouble  ;  maintenant  que  je  dois 
paraître  comme  criminel,  il  est  temps  qu'elle  soit  troublée. 
Aussi  est-il  troublé  sans  mesure  par  quatre  passions  différentes  : 
par  l'ennui,  par  la  crainte,  par  la  tristesse  et  par  la  langueur  : 
Cœpit  iœdere,  ci  pavere,  et  contristari.  et  mœstus  esse. 

L'ennui  jette  l'âme  [dans]  un  certain  chagrin  qui  fait  que  la 
vie  est  insupportable,  et  que  tous  les  moments  en  sont  à  charge  ; 
la  crainte  ébranle  l'âme  jusqu'aux  fondements  par  l'image  de 
mille  tourments  qui  la  menacent  ;  la  tristesse  la  couvre  d'un 
nuage  épais  qui  fait  que  tout  lui  semble  une  mort;  et  enfin 
cette  langueur,  cette  défaillance,  c'est  une  espèce  d'accablement 
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et  comme  un  abattement  de  toutes  les  forces.  Voilà  l'état  du 
Sauveur  des  âmes  allant  au  jardin  des  Olives,  tel  qu'il  est 
représenté  dans  son  Évangile.  Ha!  qu'il  commence  bien  à 
faii^e  sa  peine  !  Mais,  en  effet,  ce  n'est  encore  ici  qu'un  commen- 
cement ;  et  avant  que  de  passer  outre  dans  le  récit  de  son  histoire, 
pour  vous  faire  vivement  comprendi-e  combien  ce  supplice  est 
terrible,  il  nous  faut  répondre  en  un  mot  à  une  fausse  imagina- 
tion de  quelques-uns,  qui  se  persuadent  que  la  constance  inébran- 
lable du  Fils  de  Dieu,  soutenue  pai"  cette  force  divine,  a  empêché 
que  ses  passions  n'aient  \iolemment  agité  son  âme. 

Une  comparaison  de  l'Ecriture  éclau'cira  cette  objection,  qui 
est  presque  dans  l'esprit  de  tout  le  monde.  Elle  compare  sou- 
vent la  douleur  à  une  mer  agitée,  et  en  effet  la  doulem'  a  ses 
eaux  amcres  qu'elle  fait  entrer  jusqu'au  fond  de  l'âme,  elle  a 
ses  vagues  impétueuses  qu'elle  pousse  avec  violence  ;  elle 
s'élève  par  ondes,  ainsi  que  la  mer  ;  et  lorsqu'on  la  croit  apaisée, 
elle  s'irrite  souvent  avec  une  nouvelle  furie.  Ainsi  la  douleur 
ressemble  à  la  mer,  et  le  prophète  dit  expressément  de  celle  du 
Fils  de  Dieu,  dans  sa  Passion  :  Magna  est  veïut  mare  contritio 
tua  :  Ha!  votre  doulem*  est  comme  une  mer.  Comme  donc  sa 
doulem*  ressemble  à  la  mer,  il  est  en  son  pouvoir,  chrétiens, 
de  réprimer  la  douleur  en  la  même  sorte  que  je  hs  dans  son 
Évangile  qu'il  a  autrefois  dompté  les  eaux.  Quelquefois  la 
tempête  s'étant  élevée,  il  a  commandé  aux  eaux  et  aux  vents, 
et  il  se  faisait,  dit  FÉvangéhste,  une  grande  tranquillité  : 
Facta  est  iranquillitas  magna.  Mais  d'autres  fois  il  en  a  usé  d'une 
autre  manière  et  plus  noble  et  plus  glorieuse  :  il  a  lâché  la  bride 
aux  tempêtes,  il  a  permis  aux  vents  d'agiter  les  ondes  et  de 
pousser,  s'ils  pouvaient,  les  flots  jusqu'au  ciel;  cependant  il 
marchait  dessus  avec  une  merveilleuse  assm'ance,  et  foulait  aux 
pieds  les  flots  irrités. 

C'est  en  cette  sorte,  messieurs,  que  Jésus  traite  la  douleur 
dans  sa  Passion  !  Il  pouvait  commander  aux  flots,  et  ils  se  seraient 
apaisés  ;  il  pouvait  d'un  seul  mot  calmer  la  douleur  et  laisser 
son  âme  sans  trouble  ;  mais  il  ne  lui  a  pas  plu  de  le  faire.  Lui, 
qui  est  la  Sagesse  éternelle,  qui  dispose  et  fait  toutes  choses  selon 
le  temps  ordonné,  se  voyant  arrivé  aux  temps  des  douleurs,  a 
bien  voulu  leur  lâcher  la  bride  et  les  laisser  agir  dans  toutes 
leurs  forces.  11  a  marché  dessus,  il  est  vrai,  avec  une  contenance 
assurée  ;  mais  cependant  les  flots  étaient  soulevés  ;  toute  son 
âme  en  était  troublée,  et  elle  sentait  jusqu'au  vif,  jusqu'à  la 
dernière  délicatesse,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  tout  le  poids 
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de  l'ennui,  toutes  les  secousses  de  la  crainte,  tout  l'accablement 
de  la  tristesse.  Ne  croyez  donc  pas,  chrétiens,  que  la  constance 
que  nous  adorons  dans  le  Fils  de  Dieu  ait  rien  diminué  de  ses 
douleurs  ;  il  les  a  toutes  surmontées,  mais  il  les  a  toutes  ressen- 
ties ;  il  a  bu  jusqu'à  la  lie  tout  le  calice  de  sa  Passion,  il  n'en  a 
pas  laissé  perdre  une  seule  goutte  ;  non  seulement  il  l'a  bu,  mais 
il  en  a  senti,  il  en  a  goûté,  il  en  a  savouré  goutte  à  goutte  toute 
l'amertume.  De  là  cette  crainte  et  cet  ennui,  de  là  cet  abatte- 
ment et  cette  langueur  qui  le  presse  si  violemment,  qu'il  est 
contraint  de  dire  à  ses  apôtres  :  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la 
mort  ;  demeurez  ici,  ne  me  quittez  pas  ;  Sustinete  Jiic,  et  vigilate 
mecum.  Vous  reconnaissez,  chrétiens,  que  c'est  le  discours  d'un 
homme  accablé  d'ennui  ;  et  d'où  lui  vient  cet  accablement? 
C'est  le  poids  de  nos  péchés  qui  le  presse,  et  qui  à  peine  lui  per- 
met de  respirer. 

Et,  en  effet,  chi'étiens,  laissons  les  raisonnements  et  les  paroles 
étudiées,  et  appliquons  nos  esprits  sérieusement  sur  cet  étrange 
spectacle  que  le  prophète  nous  représente.  Nous  avons  tous 
erré  comme  des  brebis  ;  chacun  s'est  égaré  en  sa  voie,  et  le 
Seigneur  a  mis  en  lui  seul  l'iniquité  de  nous  tous.  Représentez- 
vous  ce  divin  Sauveur  sur  lequel  tombent  tout  à  coup  les  iniquités 
de  toute  la  terre  :  d'un  côté,  les  tralùsons  et  les  perfidies  ;  de 
l'autre,  les  impuretés  et  les  adultères  ;  de  l'autre,  les  impiétés 
et  les  sacrilèges,  les  imprécations  et  les  blasphèmes  ;  enfin  tout 
ce  qu'il  y  a  de  corruption  dans  une  nature  aussi  dépravée  que 
la  nôtre.  Amas  épouvantable  !  tout  cela  vient  inonder  sur  Jésus- 
Christ  :  de  quelque  côté  qu'il  tourne  les  yeux,  il  ne  voit  que  des 
torrents  de  péchés  qui  viennent  fondre  sur  sa  personne  :  Tor- 
rentes  iniquitatis  conturlaverunt  me.  Un  homme  à  la  chute  de 
plusieurs  torrents  :  ils  le  poussent,  ils  le  renversent,  ils  l'ac- 
cablent :  Coniurhaverunt  me.  Le  voilà  prosterné  et  abattu, 
gémissant  sous  ce  poids  honteux,  n'osant  seulement  regarder 
le  ciel  ;  tant  sa  tête  est  chargée  et  appesantie  par  la  multitude 
de  [ses]  crimes,  c'est-à-dire  des  nôtres,  qui  sont  véritablement 
devenus  les  siens.  Pécheur  superbe  et  rebelle,  regarde  Jésus- 
Christ  en  cette  posture  :  parce  que  tu  marches  la  tête  levée, 
Jésus-Christ  a  la  face  contre  terre;  parce  que  tu  secoues  le 
joug  de  la  discipline  et  que  tu  trouves  la  charge  du  péché 
légère,  voilà  Jésus-Christ  accablé  sous  sa  pesanteur  ;  parce  que 
tu  te  réjouis  en  péchant,  voilà  Jésus-Christ  que  le  péché  met 
dans  l'agonie  :  Et  jadus  in  agonia  proUxius  orahat. 

11  faut  considérer,  chrétiens,  ce  que  c'est  que  cette  agonie  ; 
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et  afin  de  le  bien  comprendre,  en  insistant  toujours  aux  mêmes 
])rincipes,  disons  que  chaque  péché  attire  deux  choses,  la  honte 
et  la  douleur,  qui  en  sont  comme  les  suites  naturelles.  La  honte 
lui  est  due,  parce  qu'il  s'est  élevé  déraisonnablement  ;  la  dou- 
leur lui  est  due,  paixe  qu'il  s'est  plu  où  il  ne  fallait  pas  ";  et  voici 
l'innocent  Jésus,  qui,  transportant  en  lui  nos  péchés,  a  pris 
aussi  ces  deux  sentiments  dans  toute  leur  véhémence,  et  c'est 
la  cause  de  son  agonie. 

La  honte  en  premier  lieu  \âent  couvrir  sa  face,  la  honte 
l'abat  contre  terre.  Mais  ce  qui  est  le  plus  remarquable,  la  honte 
le  rend  tremblant  devant  son  Père  ;  il  ne  lui  parle  plus  avec 
cette  douce  famiharité,  avec  cette  confiance  d'un  fils  unique 
qui  s'assure  sur  la  bonté  de  son  père.  Père,  père,  s'il  est  possible  : 
Hé!  qu'y  a-t-il  d'impossible  à  Dieu?  Si  possiiiJe  est.  Hé  bien! 
Père,  tout  vous  est  possible,  si  vous  voulez...  Si  vous  voulez? 
Hé  !  peut-il  ne  pas  vouloir  ce  que  lui  demande  un  fils  si  chéri? 
Toutefois,  écoutez  la  suite  :  Détournez  de  moi  ce  cahce  ;  et  tou- 
tefois faites,  mon  Père,  non  ma  volonté,  mais  la  vôtre.  0  Jésus  ! 
ô  Jésus  !  est-ce  là  le  langage  d'un  fils  bien-aimé?  Hé  !  vous 
disiez  autrefois  si  assurément  :  Mon  Père,  tout  ce  qui  est  à  vous 
est  à  moi,  tout  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous  ;  et  lorsque  vous 
priiez  autrefois,  vous  commenciez  par  l'action  de  grâces  :  0 
Père,  je  vous  remercie  de  ce  que  vous  m'avez  écouté  ;  et  je  le 
savais  bien,  que  votre  bonté  paternelle  m'écoute  toujours. 
Pourquoi  parlez- vous  d'une  autre  manière?  Pourquoi  entends- je 
ces  tristes  paroles  :  Non  ma  volonté,  mais  la  vôtre?  Depuis 
quand  cette  opposition  entre  la  volonté  du  Père  et  du  Fils? 

Ne  voyez-vous  pas  qu'il  parle  en  tremblant,  comme  chargé 
des  péchés  des  hommes  !  La  honte  des  crimes  dont  il  est  coi\vert 
contraint  cette  liberté  filiale.  Quelle  gêne,  quelle  contrainte  à 
ce  fils  unique  !  Factiis  in  agonia  prolixius  orahal  :  Etant  en 
agonie,  il  priait  longtemps.  Autrefois  un  mot  suffisait  pour 
être  assuré  de  tout  emporter  ;  il  disait  en  un  mot  :  Père,  je  le 
veux  ;  Pater...,  volo.  Il  a  été  un  temps  quïl  pouvait  hardiment 
pai'ler  de  la  sorte  ;  maintenant  que  le  fils  unique  est  couvert 
et  enveloppé  sous  le  pécheur,  il  n'ose  plus  en  user  si  librement  : 
il  prie,  et  il  prie  avec  tremblement  ;  il  prie,  et,  priant  longtemps, 
il  boit  tout  seul  à  longs  traits  toute  la  honte  d'un  long  refus. 
Taisez-vous,  taisez-vous,  caution  des  pécheurs  :  il  n'y  a  plus  que 
la  mort  pour  vous  ! 

La  seconde  cause  de  son  agonie,  c'est  la  douleur  qu'il  ressent 
des  péchés  qu'il  porto  ;  douleur  si  tuante  et  si  accablante,  qu'elle 
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passe  infiniment  l'imagination.  Nous  ne  sentons  pas,  pécheurs 
misérables  et  endormis  dans  nos  crimes,  hélas  !  nous  ne  sentons 
pas  combien  le  péché  est  amer.  Pour  vous  en  former  quelque 
idée,  sans  sortir  de  l'histoire  de  la  Passion,  regardez  le  torrent 
de  larmes  amères  qui  se  déborde  impétueusement  par  les  yeux 
de  Pierre,  pour  un  seul  crime  d'infidélité.  Et  Jésus  est  couvert 
de  tous  les  crimes,  et  du  crime  même  de  Pierre,  et  du  crime 
même  du  traître  Judas,  et  du  crime  même  du  lâche  Pilate,  et 
du  crime  même  de  tout  ce  peuple  qui  se  rend  coupable  du 
déicide  en  criant  furieusement  :  Qu'on  le  crucifie!  0  Jésus! 
chargé  de  tous  les  péchés,  dussiez-vous  vous  fondre  en  eau  tout 
entier,  vous  n'avez  pas  assez  de  larmes  pour  fournir  ce  qu'il 
en  faut  à  tant  de  crimes  (1). 

La  douleur  du  cœur  y  supplée,  et  c'est  pourquoi  elle  s'aug- 
mente jusqu'à  l'infini.  11  regrette  tous  nos  péchés  comme  s'il 
les  avait  commis  lui-même,  parce  qu'il  en  est  chargé  devant 
son  Père  ;  il  les  compte  et  les  regrette  tous  en  particulier,  parce 
qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  n'ait  sa  mahce  particuHère  ;  il  les  regrette 
autant  qu'ils  le  méritent,  parce  qu'il  en  doit  faire  le  payement, 
et  un  payement  rigoureux  ;  or,  la  douleur  fait  partie  de  ce  paye- 
ment. Nulle  consolation  dans  cette  douleur,  parce  que  la  conso- 
lation l'eût  diminuée,  et  elle  était  due  tout  entière.  Jugez,  jugez 
de  l'accablement.  Ha  !  disait  autrefois  David,  mes  péchés  m'ont 
saisi  de  toutes  parts  ;  le  nombre  s'en  est  accru  par-dessus  les 
cheveux  de  ma  tête,  et  mon  cœur  m'a  abandonné  :  Comprehen- 
derunt  me  iniqiiUatcs  meœ...  muliipUcatœ  sunt  super  capillos 
capiiis  mei,  et  cor  meum  dereliquit  me.  Que  dirai- je  donc  main- 
tenant de  vous,  ô  cœur  du  divin  Jésus  accablé  par  l'infinité 
de  nos  péchés?  Pauvre  cœur,  où  avez-vous  pu  trouver  place 
à  tant  de  douleurs  qui  vous  percent,  à  tant  de  regrets  qui  vous 
déchirent? 

Je  ne  crains  point  de  vous  assurer  qu'il  y  avait  assez  de 
douleur  pour  lui  donner  le  coup  de  la  mort  :  Mon  âme  est  triste 
jusqu'à  en  mourir  :  et  il  a  voulu  nous  le  iaire  entendre  par  une 
marque  bien  évidente.  Celte  sueur  étrange  et  inouïe,  qui  depuis 
la  tête  jusqu'aux  pieds  a  fait  ruisseler  par  tout  son  corps  des 
torrents"  de  sang,  n'est-ce  pas  pour  nous  en  convaincre?  Je  ne 

(1)  Inexactitude  thuologiciiu;  :  en  vertu  de  l'union  liypostatiquo 
entre  la  Divinité  et  la  nature  humaine  du  Christ,  la  moindre  des 
actions  de  Jésus  avait  une  valeur  infinie,  et  par  conséquent  suffisait  à 
expier  tous  les  crimes.  (Note  de  M.  Urbain.) 
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recherche  point  de  cause  natiurelle  de  cette  sueur  :  elle  est 
di\ine  et  miraculeuse,  et  la  nature  ne  peut  pas  faire  un  effet 
semblable  ;  mais  le  Fils  de  Dieu  Fa  permise  afin  que  nous 
-fussions  convaincus  que,  sans  le  secours  d'aucun  autre  instru- 
ment, la  seule  doulem'  de  nos  crimes  suffisait  pour  verser  son 
sang,  pour  épuiser  sans  ressource  les  forces  du  corps,  en  ren- 
verser l'économie,  et  rompre  enfin  tous  les  liens  qui  retiennent 
Fâme.  H  serait  donc  mort,  chrétiens,  il  serait  mort  très  certai- 
nement par  le  seul  effort  de  cette  douleur,  si  une  puissance 
di\àne  ne  Feût  soutenu  pour  le  réserver  à  d'autres  supplices  ; 
mais  ne  devant  point  aller  jusquesàla  mort,  il  est  allé  du  moins 
jusqu'à  Fagonie  rFacius  in  agonia. 

Et  quelle  a  été  celte  agonie?  Différente  infiniment  de  celle 
que  nous  voyons  dans  les  autres  hommes.  Là,  uhe  âme  qui  fait 
effort  pom*  n'être  point  séparée  du  corps,  en  est  arrachée  par 
\aolence  ;  et  ici,  l'âme  prête  à  en  sortir,  y  est  retenue  par  auto- 
rité. L'âme  combat  dans  les  moribonds  pour  ne  point  quitter 
cette  chair  qu'elle  aime  :  la  mort  ayant  déjà  gagné  les  extré- 
mités, Fâme  se  retire  au  dedans  ;  poussée  de  toutes  parts,  elle 
se  retranche  enfin  dans  le  cœur,  et  là  elle  [se]  soutient,  elle 
se  défend,  elle  lutte  contre  la  mort,  qui  la  chasse  enfin  pai*  un 
dernier  coup.  Et  voici  qu'au  contraire  dans  notre  Sauveur, 
Fharmonie  du  corps  étant  troublée,  tout  l'ordre  déconcerté, 
toute  la  vigueur  relâchée  jusques  à  perdre  des  fleuves  de  sang, 
Fâme  est  arrêtée  par  un  ordi'e  exprès  et  par  une  force  supérieure. 
Vivez  donc,  ô  paune  Jésus  !  vivez  pour  d'autres  tourments  qui 
vous  attendent  ;  réservez  quelque  chose  aux  Juifs  qui  s'avancent 
et  au  traître  Judas  qui  est  à  leur  tête.  C'est  a  sez  d'avoir  montré 
aux  pécheurs  que  le  péché  suffisait  tout  seul  pour  vous  donner 
le  coup  de  la  mort. 

L'eussiez-vous  cru,  pécheur,  eussiez-vous  cru  que  votre 
péché  eût  une  si  grande  et  si  malhem'euse  puissance?  Si  nous 
ne  voyions  défaillir  le  di\in  Jésus  qu'entre  les  mains  de  ses 
bourreaux,  nous  n'accuseiions  de  sa  mort  que  ses  suppHces  ; 
maintenant  que  nous  le  voyons  succomber  dans  le  jardin  des 
Olives,  où  il  n'a  que  nos  péchés  pour  persécuteurs,  accusons- 
nous  nous-mêmes  de  ce  déicide  ;  pleurons,  gémissons,  battons 
nos  poitrines,  tremblons  jusqu'au  fond  de  nos  consciences.  Et 
conmient  [pouvons-nous]  n'être  pas  saisis,  ayant  en  nous-mêmes, 
au  dedans  [de]  nos  cœurs  une  cause  de  mort  si  certaine.  Le 
péché  suffisait  poui'  la  mort  d'un  Dieu  ;  et  comment  pourraient 
subsister    des   hommes   mortels,   ayant    ce   poison   dans   les 
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entrailles?  Non,  non,  nous  ne  vivons  plus  que  par  miracle  : 
cette  même  puissance  divine  qui  a  retenu  miraculeusement 
l'âme  du  Sauveur,  c'est  la  même  qui  retient  la  nôtre  par  une 
semblable  merveille  ;  mais  avec  cette  différence  qu'elle  nous 
conserve  la  vie  pour  nous  épargner  des  tourments,  et  qu'elle 
ne  la  soutient  en  notre  Sauveur  que  pour  lui  faire  éprouver  de 
nouveaux  supplices,  que  je  vais  vous  représenter  dans  ma 
seconde  partie. 


SECOND     POINT 

Il  est  écrit  dans  le  livi-e  de  la  Sagesse  que  toutes  les  créatures 
s'élèveront  avec  Dieu  contre  les  pécheurs;  et  c'est  le  second 
fléau  dont  il  menace  ses  ennemis.  Notre  saint,  notre  charitable, 
notre  miséricordieux  criminel  a  déjà  essuyé  la  première  peine  : 
il  s'est  déjà  tourmenté  lui-même  ;  le  voici  au  second  degré  de 
la  vengeance  divine,  et  il  va  être  persécuté  par  un  concours 
presque  universel  de  toutes  les  créatures.  Où  vous  remarquerez, 
s'il  vous  plaît,  messieurs,  que  mon  intention  n'est  pas  de  vous 
dire  que  toutes  les  créatures  en  particulier  aient  été  employées 
contre  Jésus-Christ  :  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  le  faut  entendi-e  ; 
mais  voici  quelle  est  ma  pensée.  Je  prétends  considérer  en 
Jésus-Clirist  un  abandonnement  général  à  toute  sorte  d'in- 
sults,  si  cruels  et  si  outrageux  qu'ils' puissent  être,  de  quelque 
côté  qu'ils  puissent  venir,  fût-ce  des  mains  les  plus  misérables  (1). 

Pour  concevoir  une  forte  idée  de  ce  second  geme  de  supphce, 
qui  a  été  une  source  de  maux  infinis,  il  faut  poser  avant  toutes 
choses  que  Jésus,  considérant  en  lui-même  qu'il  est  juste  que 
le  pécheur,  s'étant  séparé  de  Dieu  qui  est  son  appui,  tombe 
dans  la  dernière  faiblesse,  au  moment  qu'il  a  été  résolu  qu'il 
se  mettrait  en  la  place  de  tous  les  pécheurs,  a  suspendu  volon- 
tairement et  a  retiré  en  lui-même  tout  l'usage  de  sa  puissance. 
C'est  pourquoi,  les  Juifs  s'approchant  pour  se  saisir  de  sa  per- 
sonne, il  leur  dit  cette  mémorable  parole  :  Vous  venez  à  moi 
comme  à  un  voleur  :  j'étais  tous  les  jours  dans  le  temple,  et  vous 
ne  m'avez  pas  arrêté  :  mais  c'est  que  voici  votre  heure  et  la 
puissance  des  ténèbres.  11  veut  dire,  ô  Juifs,  si  vous  l'entendez, 

(1)  InsuU.  Bossuet,  à  cette  date,  écrit  indifféremment  insult  et 
insulte  et  fait  ce  mot  du  masculin.  InsuU  est  la  forme  donnée  par  les 
dictionnaires  de  César  Oudin  et  de  Cotgrave.  (Note  de  M.  Urbain.) 
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que  vous  ne  pouviez  pas  l'arrêter  alors,  parce  qu'il  se  servait 
de  sa  puissance;  maintenant  qu'elle  n'agit  plus,  la  puissance 
opposée  n'a  plus  rien  qui  la  borne.  Voilà  Jésus  livré  et  aban- 
donné à  quiconque  voudra  1"  outrager  :  Hœc  est  Jiora  vestra  ri 
poieslas  tenehrarum.  Cette  suspension  étonnante  de  la  puissance 
du  Fils  de  Dieu  ne  resserre  p^s  seulement  sa  puissance  extraor- 
dinaire et  di\ine,  elle  enchaîne  la  puissance  même  naturelle, 
et  elle  en  suspend  tout  l'usage  jusqu'au  point  que  vous  allez 
voir. 

Qui  ne  peut  pas  résister  à  la  force,  quelquefois  se  peut  sauver 
par  la  fuite  ;  qui  ne  peut  pas  éviter  d'être  pris,  peut  du  moins 
se  défendre  quand' on  l'accuse  ;  celui  à  qui  on  ôte  cette  liberté, 
a  du  moins  la  voix  pour  gémir  et  se  plaindre  de  Finjustice. 
Jésus  s"est  ôté  tout  cela;  tout  est  lié,  jusqu'à  sa  langue  :  il  m) 
répond  pas  quand  on  l'accuse,  il  ne  murmure  pas  quand  on  le 
frappe,  et  jusqu'à  ce  cri  confus  que  forme  le  gémissement  et 
la  plainte,  triste  et  unique  ressource  de  la  faiblesse  opprimée, 
par  où  elle  tâche  d'attendrir  les  cœurs  et  d'arrêter  par  la  pitié 
ce  qu'elle  n'a  pu  empêcher  par  la  force,  Jésus  ne  veut  pas 
se  le  permettre.  Parmi  toutes  ces  violences,  on  n'entend  point 
de  murmures  ;  mais  on  n'entend  pas  seulement  sa  voix  :  Non 
aperuit  os  suinn;  bien  plus,  il  ne  se  permet  pas  seulement  de 
détourner  la  tête  des  coups.  Hé  !  un  ver  de  terre  que  l'on  foule 
aux  pieds,  fait  encore  quelque  eSort  poiu*  se  retirer  ;  et  Jésus 
se  tient  immobile,  il  ne  tâche  pas  d'éluder  le  coup  par  le  moindre 
mouvement  :  Faciem  meam  non  averti. 

pue  fait-il  donc  dans  sa  Passion?  Le  voici  en  un  mot  dans 
rÉcriture  :  Tradelai  autem  jiidicanti  se  injuste.  Il  se  livrait, 
il  s'abandonnait  à  celui  qui  le  jugeait  injustement  :  et  ce  qui 
se  dit  de  son  juge,  se  doit  entendi'e  conséquemment  de  tous  ceux 
qui  entreprennent  de  Tinsulter  :  Tradetat  auiem;  il  se  donne 
à  eux  pom*  en  faire  tout  ce  qu'ils  veulent.  On  le  veut  baiser, 
il  donne  les  lè\Tes  ;  on  le  veut  lier,  il  présente  les  mains  ;  on  h 
veut  souffleter,  il  tend  les  joues  ;  frapper  à  coups  de  bâton,  ii 
tend  le  dos ,  flageller  inhumainement,  il  tend  les  épaules  ;  on 
r accuse  devani  Caïphe  et  devant  Pilate,  il  se  tient  pour  tout 
convaincu  ;  Hérode  et  toute  sa  cour  se  moque  de  lui  et  on  le 
renvoie  comme  un  fou  ;  il  avoue  tout  par  son  silence  ;  on  l'aban- 
donne aux  valets  et  aux  soldats,  et  il  s'abandonne  encore  plus 
lui-même  ;  cette  face  autrefois  encore  si  majestueuse,  qui  ravis- 
sait en  admiration  le  ciel  et  la  terre,  il  la  présente  droite  et 
immobile  aux  crachats  de  cette  canaille  ;  on  lui  arrache  les 
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cheveux  et  la  bai'be,  il  ne  dit  mot,  il  ne  souille  pas  ;  c'est  une 
pauvi'e  brebis  qui  se  laisse  tondi'e.  Venez,  venez,  camarade  [s], 
dit  cette  soldatesque  insolente  ;  voilà  ce  fou  dans  le  corps  de 
gai'de,  qui  s'imagine  être  Roi  des  Juifs  ;  il  faut  lui  mettre  une 
couronne  d'épines  :  Tradehat  autem  judicanti  se  injuste.  Il  la 
reçoit  :  hé  !  elle  ne  tient  pas  assez,  il  faut  l'enfoncer  à  coups 
de  bâtons.  —  Frappez,  voilà  la  tête.  Hérode  l'a  habillé  de 
blanc  comme  un  fou  :  apporte  cette  vieille  casaque  d'écarlate 
pour  le  changer  de  couleur.  —  Mettez,  voilà  les  épaules.  — 
Donne,  donne  ta  main.  Roi  des  Juifs,  tiens  ce  roseau  en  forme 
de  sceptre.  —  La  voilà,  faites-en  ce  que  vous  voudrez.  —  Ha  ! 
maintenant  ce  n'est  plus  un  jeu,  ton  arrêt  de  mort  est  donné  ; 
donne  encore  ta  main,  qu'on  la  cloue.  —  Tenez,  la  voilà  encore. 
Enfin  assemblez-vous,  ô  Juifs  et  Romains,  grands  et  petits, 
bourgeois  et  soldats  ;  revenez  cent  fois  à  la  charge  ;  multipliez 
sans  fin  les  coups,  les  injures,  plaies  sur  plaies,  douleurs  sur 
douleurs,  indignités  sur  indignités  ;  insultez  à  sa  misère  jusques 
sur  sa  croix  ;  qu'il  devienne  l'unique  objet  de  votre  risée  comme 
un  insensé  ;  de  votre  fureur,  comme  un  scélérat  :  Tradehat, 
autem;  il  s'abandonne  à  vous  sans  réserve  ;  il  est  prêt  à  sou- 
tenir tout  ensemble  tout  ce  qu'il  y  a  de  dur  et  d'insupportable 
dans  une  raillerie  inhumaine  et  dans  une  cruauté  malicieuse. 

Hé  bien  !  chrétiens,  avez-vous  bien  considéré  cette  peinture 
épouvantable?  Cet  amas  terrible  de  maux  inouïs,  que  je  vous 
ai  mis  tout  ensemble  devant  les  yeux,  ne  sufïit-il  pas  pour  émou- 
voir? Quoi  !  je  vois  encore  vos  yeux  secs  !  Quoi  1  je  n'entends 
point  encore  de  sanglots  !  Attendez-vous  que  je  représente  en 
particulier  toutes  les  diverses  circonstances  de  cette  sanglante 
tragédie?  Faut-il  que  j'en  fasse  paraître  successivement  tous  les 
différents  personnages,  un  Judas  qui  le  baise,  un  Pierre  qui  le 
renie,  un  Malchus  qui  le  frappe,  des  faux  témoins  qui  le  calom- 
nient, des  prêtres  qui  blasphèment  son  nom,  un  juge  qui  recon- 
naît et  qui  condamne  néanmoins  son  innocence?  Faut-il  que 
je  vous  dépeigne  notre  criminel  gémissant  à  deux  et  trois  reprises 
sous  la  grêle  des  coups  de  fouets,  suant  sous  la  pesanteur  de  sa 
croix,  usant  toutes  les  verges  sur  ses  épaules,  émoussant  en 
sa  tête  toute  la  pointe  des  épines,  lassant  tous  les  bourreaux 
sur  son  corps?  Mais  le  jour  nous  aurait  quittés  avant  que  j'eusse 
seulement  touché  la  moitié  de  ce  détail  épouvantable  :  abrégez 
ce  discours  infini  par  une  méditation  sérieuse. 

Contemplez  cette  face,  autrefois  les  défiées,  maintenant 
l'horreur  des  yeux  ;  regardez  cet  homme  que  Pilate  vous  pré- 
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sente.  Le  voilà,  le  voilà,  cet  homme  ;  le  voilà,  cet  homme  de 
doulem's  :  Ecce  Jiomo,  ecce  liomo  :  Voilà  l'homme.  Hé  quoi  ! 
Est-ce  un  homme  ou  un  ver  de  terre?  est-ce  un  homme  vivant 
ou  bien  une  victime  écorchée?  On  vous  le  dit  ;  c'est  un  homme  : 
Ecce  liomo  :  Voilà  Thomme.  Le  voilà,  Thomme  de  douleurs  ;  le 
voilà  dans  le  triste  état  où  l'a  mis  la  Synagogue  sa  mère  ;  ou 
plutôt  le  voilà  dans  le  triste  état  où  l'ont  mis  nos  péchés,  nos 
propres  péchés,  qui  ont  fait  fondi'e  sur  cet  innocent  tout  ce 
déluge  de  maux.  0  Jésus  !  qui  vous  pourrait  reconnaître? 
Nous  l'avons  vu,  dit  le  prophète,  et  il  n'était  plus  reconnais- 
sable  ;  bien  loin  de  paraître  Dieu,  il  avait  même  perdu  l'appa- 
rence d'homme,  et  nous  l'avons  cherché  même  en  sa  présence  :  et 
desideravimus  eum.  Est-ce  lui?  est-ce  lui?  Est-ce  là  cet  homme 
qui  nous  est  promis,  cet  homme  de  la  droite  de  Dieu,  et  ce  Fils 
de  Thomme  sur  lequel  Dieu  s'est  arrêté  :  Swper  virum  dexterœ 
tiiœ,  et  super  Filium  liominis  quem  confirmasti  tibi?  C'est  lui, 
n'en  doutez  pas  :  voilà  l'homme  !  voilà  l'homme  qu'il  nous  fallait 
pour  expier  nos  iniquités  :  il  nous  fallait  un  homme  défiguré, 
pour  reformer  en  nous  l'image  de  Dieu  que  nos  crimes  avaient 
effacée  ;  il  nous  fallait  cet  homme  tout  couvert  de  plaies,  afin 
de  guérir  les  nôtres  :  Ipse  autem  vulneratus  est  propter  iniquitates 
nostras,  attritus  est  propter  scelera  nostra  :  H  a  été  blessé  pour 
nos  péchés,  il  a  été  froissé  pour  nos  crimes  ;  et  nous  sommes 
guéris  par  la  lividité  de  ses  plaies  :  et  livore  ejus  sanati  sumus. 
0  plaies,  que  je  vous  adore  !  flétrissures  sacrées,  que  je  vous 
baise  !  ô  sang  qui  découlez  soit  de  la  tête  percée,  soit  des  yeux 
meurtris,  soit  de  tout  le  corps  déchiré,  ô  sang  précieux,  que  je 
vous  recueille!  Terre,  terre,  ne  bois  pas  ce  sang  :  Terra^  ne 
operias  songuinem  meum  :  Terre,  ne  couvre  pas  mon  sanjr, 
disait  Job.  Mais  qu'importe  du  sang  de  Job?  mais,  ô  terre,  ne 
l)ois  pas  le  sang  de  Jésus  :  ce  sang  nous  appartient,  et  c'est  sur 
nos  âmes  qu'il  doit  tomber.  J'entends  les  Juifs  qui  crient  : 
Son  sang  soit  sur  nous  et  sur  nos  enfants  !  Il  y  sera,  race  mau- 
dite ;  tu  ne  seras  que  trop  exaucée  :  ce  sang  te  poursui\Ta  jusqu'à 
tes  derniers  rejetons,  jusqu'à  ce  que  le  Seigneur,  se  lassant 
enfin  de  ses  vengeances,  se  sou^iendra  à  la  fin  des  siècle>  de 
tes  misérables  restes.  0  !  que  le  sang  de  Jésus  ne  soit  point  sur 
nous  [de]  cette  sorte,  qu'il  ne  crie  point  vengeance  contre  notre 
long  endurcissement  ;  qu'il  soit  sur  nous  pour  notre  salut  ; 
que  je  me  lave  de  ce  sang  ;  que  je  sois  tout  couvert  de  ce  sang  ; 
que  le  vermeil  de  ce  beau  sang  empêche  mes  crimes  de  paraître 
devant  la  justice  divine  ! 
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Il  n'est  pas  temps  encore  de  se  plonger  dans  ce  bain  salu- 
taire ;  et  il  faut  que  le  sang  du  divin  Jésus  coule  pour  cela  à 
plus  gros  bouillons.  Allons  à  la  croix,  chrétiens,  c'est  là  oii  nous 
pourrons  nous  plonger  dans  un  déluge  du  sang  de  Jésus  \  c'est 
là  que  tous  les  ruisseaux  sont  lâchés  et  se  débordent  si  violem- 
ment, qu'ils  laissent  enfin  la  source  tarie.  Allons  donc  à  la  croix, 
mes  frères,  on  y  va  bientôt  attacher  le  divin  Jésus,  et  on  l'a 
déjà  chargée  sur  ses  épaules. 

C'est  en  ce  lieu,  chrétiens,  que  je  ne  puis  vous  dissimuler 
que  je  sens  mon  âme  attendrie  quand  je  vois  mon  divin  Sauveur 
porter  lui-même  sur  ses  épaules  l'infâme  instrument  de  son 
supplice.  Ce  qui  me  touche  le  plus  vivement,  c'est  que  de  toutes 
les  circonstances  que  nous  avons  vues,  il  n'y  en  a,  ce  me  semble, 
aucune  où  il  paraisse  plus  en  pécheur.  Etre  attaché  à  la  croix, 
c'eçt  souffrir  le  supphce  des  malfaiteurs  ;  mais  porter  soi- 
même  sa  croix,  c'est  confesser  publiquement  que  l'on  en  est 
digne.  11  faut  avoir  bien  mérité  la  mort,  pour  être  contraint 
d'en  porter  soi-même  au  gibet  le  malheureux  instrument; 
tellement  que  cette  infamie,  que  l'on  ajoutait  au  supplice  des 
criminels,  c'était  une  espèce  d'amende  honorable,  et  comme 
un  aveu  public  de  leur  crime. 

0  Jésus,  innocent  Jésus,  faut-il  que  vous  confessiez  que  vous 
avez  mérité  ce  dernier  supplice?  11  le  faut,  il  le  faut,  mes  frères. 
Les  hommes  lui  imposent  des  crimes  qu'il  n'a  pas  commis  ; 
mais  Dieu  a  mis  sur  lui  nos  iniquités,  et  voilà  qu'il  en  va  faire 
amende  honorable  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre.  Aussitôt  qu'il 
voit  cette  croix,  oii  il  devait  être  bientôt  attaché  :  0  mon 
Père,  dit-il,  elle  m'est  bien  due,  non  à  cause  des  crimes  que  les 
Juifs  m'impose [n.t],  mais  à  cause  de  ceux  dont  vous  me  chargez. 
Viens,  ô  croix,  viens  que  je  t'embrasse  :  il  est  juste  que  je  te 
porte,  puisque  je  t'ai  si  bien  méritée.  11  la  charge  sur  ses  épaules 
dans  ce  sentiment  ;  il  ramasse  toutes  ses  forces  pour  la  traîner 
jusques  au  Calvaire.  En  la  chargeant  sur  ses  épaules,  il  se  charge 
et  se  revêt  de  nouveau  de  tous  les  crimes  du  monde  pour  les 
aller  expier  sur  ce  bois  infâme. 

Çà,  V  a-t-il  encore  quelque  crime  dont  Jésus  ne  soit  point 
chargé?  Qu'on  l'apporte  et  qu'on  le  jette  sur  Jésus-Christ  pen- 
dant qu'il  va  au  supplice  :  il  ne  faut  pas  qu'aucun  lui  échappe. 
Ha!  tout  y  est,  la  charge  est  complète.  Approchons-nous, 
chrétiens;  et  pendant  que  nos  continuelles  désobéissances,  nos 
ingratitudes  traînent  Jésus-Christ  au  supplice,  et  sont  toutes 
entassées  sur  ses  épaules,  que  chacun  vienne  reconnaître  la 
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part  qu'il  a  dans  ce  fardeau.  Hélas  !  moi,  misérable,  de  combien 
en  ai-je  augmenté  le  poids?  Ha!  combien  de  crimes  et  d'ingra- 
titudes ai-je  e-ntassées  sur  ses  épaules?  Pleurons,  pleurons,  mes 
frères,  en  voyant  chacun  de  nous  cette  cliai'ge  infâme  dont  nous 
accablons  le  Sauveur  :  tous  nos  péchés  sont  sur  lui,  tous  lui 
pèsent,  tous  lui  sont  à  charge  ;  mais  ceux  dont  le  poids  est  insup- 
portable, ce  sont  ceux  dont  nous  ne  faisons  point  pénitence. 


TROISIEME   POINT 

Il  fallait  que  tout  fût  divin  dans  ce  sacrifice  ;  il  fallait  une 
satisfaction  digne  de  Dieu,  et  il  fallait  qu'un  Dieu  la  fît  ;  une 
vengeance  digne  de  Dieu,  et  que  ce  fût  aussi  Dieu  qui  la  fît. 
Etre  attaché  à  un  bois  infâme,  avoir  les  mains  et  les  pieds 
percés  ;  ne  se  soutenir  que  sur  ses  blessures,  et  tirer  ses  mains 
déchirées  de  tout  le  poids  de  son  corps  affaissé  et  abattu  ;  avoir 
tous  les  membres  brisés  et  rompus  par  une  suspension  \iolente  ; 
sentir  cependant  et  sa  langue  et  ses  entrailles  desséchées  et 
par  la  perte  du  sang  et  par  un  travail  incroyable  d'esprit  et  de 
corps,  et  ne  recevoir  pour  tout  rafraîchissement  qu'un  breuvage 
de  fiel  et  de  vinaigTe  ;  parmi  ces  douleurs  inexplicables,  voir 
de  loin  un  peuple  infini  qui  se  moque,  qui  remue  la  tête,  qui 
fait  un  sujet  de  risée  d'une  extrémité  si  déplorable  ;  avoir  deux 
voleurs  à  ses  côtés,  dont  l'un,  furieux  et  désespéré,  meurt  en 
vomissant  inille  blasphèmes  :  c'est  à  peu  près,  mes  frères,  ce 
que  notre  faible  imagination  peut  se  représenter  déplus  terrible 
en  Jésus-Christ  crucifié.  Ce  spectacle,  à  la  vérité,  est  épouvan- 
table, cet  amas  de  maux  fait  horreur  ;  mais  ni  la  cruauté  de  ce 
supphce,  ni  tous  les  autres  tominents  dont  nous  avons  considéré 
la  rigueur  extrême,  ne  sont  qu'un  songe  et  une  peinture  à  con^- 
paraison  des  douleurs,  de  Toppression,  de  l'angoisse  que  souffre 
l'âme  du  di\in  Jésus  sous  la  main  de  Dieu  qui  le  frappe.  Figurez- 
vous  donc,  chrétiens,  que  tout  ce  que  vous  avez  entendu  n'est 
qu'un  faible  préparatif  :  le  gTand  coup  du  sacrifice  de  Jésus- 
Christ,  qui  abat  cette  victime  publique  aux  pieds  de  la  justice 
divine,  devait  être  frappé  sur  la  croix  et  venir  dune  plus  grajulc 
puissance  que  de  celle  des  créatures. 

Eu  effet,  il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  venger  les  injures  ; 
et  tant  que  sa  main  ne  s'en  mêle  pas,  les  péchés  ne  sont  punis 
que  faiblement  :  à  lui  seul  appartient  de  faire,  conmie  il  faut, 
justice  aux  pécheurs  ;  et  lui  seul  a  le  bras  assez  puissant  pour 
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les  traiter  selon  leur  mérite,  A  moi,  à  moi,  dit-il,  la  vengeance  : 
hé  !  je  leur  saurai  bien  rendre  ce  qui  leur  est  dû  :  Mihi  vindida, 
et  ego  retribuam.  Il  fallait  donc,  mes  frères,  qu'il  vînt  lui-même 
contre  son  Fils  avec  tous  ses  foudi'es  ;  et  puisqu'il  avait  mis 
en  lui  nos  péchés,  il  y  devait  mettre  aussi  sa  juste  vengeance. 
Il  Fa  fait,  chrétiens  ;  n'en  doutons  pas.  C'est  pourquoi  le  même 
prophète  nous  apprend  que,  non  content  de  l'avoir  livré  à  la 
volonté  de  ses  ennemis,  lui-même,  voulant  être  de  la  partie, 
l'a  rompu  et  froissé  par  les  coups  de  sa  main  toute-puissante  : 
Et  Dominus  voluit  conterere  eum  in  inflrmitate  :  Il  Ta  fait,  dit-il, 
il  l'a  voulu  faire  :  Voluit  conterere;  c'est  par  un  dessein  prémédité. 
Jugez,  messieurs,  oii  va  ce  supplice  ;  ni  les  hommes  ni  les  anges 
ne  le  peuvent  jamais  concevoir. 

Saint  Paul  nous  en  donne  une  idée  terrible,  lorsque,  considé- 
rant d'un  côté  toutes  ces  étranges  malédictions  que  la  loi  de 
Dieu  attache  justement  aux  pécheurs,  et  regardant  d'autre 
part  des  yeux  de  la  foi  Jésus-Clii'ist  tenant  leur  place  en  la  croix, 
Jésus-Christ  devenu  péché  pour  nous,  comme  il  parle,  il  ne 
craint  point  de  nous  dire  que  Jésus-Christ  a  été  fait  pour  nous 
malédiction  (le  gxec  porte  exécration)^  et  cela  de  la  part  de  Dieu, 
car  il  est  écrit  dans  la  Loi,  et  c'est  Dieu  même  qui  l'a  pro- 
noncé :  Maudit  de  Dieu  est  celui  qui  est  pendu  sur  le  bois.  Et 
saint  Paul  nous  apprend,  messieurs,  que  cette  parole  était  pro- 
phétique et  regardait  principalement  le  Fils  de  Dieu,  qui  était 
la  fin  de  la  Loi  ;  c'est  pourquoi  il  la  lui  applique  déterminément. 
Le  voilà  donc  maudit  de  Dieu  :  l'eussions-nous  osé  dire,  l'eus- 
sions-nous  seulement  osé  penser,  si  le  Saint-Esprit  ne  nous 
l'apprenait?  Mais  puisque  cette  doctrine  vient  de  si  bon  lieu, 
tâchons  de  l'entendre  comme  nous  pourrons. 

Je  trouve  dans  l'Ecriture  que  la  malédiction  de  Dieu  contre  les 
pécheurs  les  environne  par  le  dehors  :  Induit  maledictionem  sicut 
vestimentum;  qu'elle  pénètre  plus  avant,  et  qu'elle  entre  au 
dedans  en  s'attachant  aux  puissances  de  l'âme,  intravit  sicut 
aqua  in  interiora  ejus  :  et  enfin  qu'elle  la  pénètre  jusque  dans  le 
fond  de  sa  substance  :  et  sicut  oleum  in  ossiius  ejus...  jusques 
dans  la  moelle  des  os.  Jésus-Chiist,  mon  Sauveur,  avez-vous 
été  réduit  à  ce  point?  Oui,  n'en  doutons  pas,  chrétiens  ;  la  malé- 
diction l'a  environné  par  le  dehors.  Son  Père,  qui,  durant  le 
cours  de  sa  vie,  s'était  plu  tant  de  fois  de  donner  des  marques 
de  l'amour  qu'il  avait  pour  lui,  maintenant  le  laisse  sans  aucun 
secours,  sans  aucun  témoignage  de  protection  :  Faites  ce  que 
vous  voudrez,  je  l'abandonne.  Hé!  que  faites-vous,  ô  Père 
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céleste?  c'est  alors  qu'il  le  fallait  secourir  :  Utqiiid,  Domine, 
recessisii  longe?  «  Pourquoi  vous  êtes-vous  retiré  si  loin?  >>  si  loin, 
que  vous  ne  paraissez  [plus]  :  Despicis  in  opportunitatihus,  dans 
l'occasion  la  plus  importante?  Voilà  les  Juifs  qui  lui  disent  en 
termes  formels  que,  s'il  descend  de  la  croix,  ils  croiront  en  lui  : 
c'est  ici  qu'il  faudi'ait  que  les  cieux  s'ouvrissent  ;  c'est  le  temps 
[où  il]  faudi'ait  faire  résonner  cette  voix  céleste  :  Celui-ci  est 
mon  fils  bien-aimé.  ison,  le  ciel  est  d'airain  sur  sa  tête  ;  bien 
loin  de  le  reconnaître  par  aucun  miracle,  il  retire  jusqu'aux 
moindres  marques  de  protection,  jusques-là  que  les  démons 
mêmes,  sentant  bien  ce  prodigieux  abandonnement,  s'avan- 
cèrent aussi  contre  Jésus-Chi'ist  pour  en  faire  le  jouet  de  leur 
fureur.  Usque  ad  tempus,  les  saints  Pères  interprètent  du  temps 
de  la  Passion,  qui  était  en  effet  leur  temps.  Et  je  vous  laisse  à 
penser,  si  l'ayant  remué  si  terriblement  dans  le  désert,  main- 
tenant que  voici  leur  jour,  combien  ils  lui  auront  fait  sentir 
d'outrages  ! 

Secondement,  messieurs,  la  malédiction  de  Dieu  pénètre  au 
dedans,  et  frappe  Jésus-Chi'ist  dans  ses  puissances.  Je  remarque 
dans  r Écriture,  que  Dieu  a  un  visage  pour  les  justes  et  un  visage 
pour  les  pécheurs.  Le  visage  qu'il  a  pour  les  justes  est  un  visage 
serein  et  tranquille,  qui  dissipe  les  nuages,  qui  calme  les  troubles 
de  la  conscience,  qui  la  remplit  d'une  sainte  joie.  0  Jésus 
crucifié  !  ce  \isage  était  autrefois  pour  vous  ;  autrefois,  autrefois  ! 
mais  maintenant  la  chose  est  changée.  Il  y  a  un  autre  visage, 
que  Dieu  tourne  contre  les  pécheurs,  un  visage  dont  il  est  écrit  : 
Vulius  autem  Domini  super  facienies  mala  :  Le  visage  de  Dieu 
sur  ceux  qui  font  mal  ;  c'est  le  visage  de  la  justice.  Dieu  montre 
à  son  Fils  ce  \isage,  il  lui  montre  cet  œil  enflammé  ;  il  le  regarde, 
non  de  ce  regard  qui  ramène  la  sérénité,  mais  de  ce  regard 
terrible  qui  allume  le  feu  devant  soi,  Ignis  in  eonspectu  ejus 
exardescet,  dont  il  porte  l'effroi  dans  les  consciences  ;  il  le  regarde 
enfin  comme  un  pécheur,  et  marche  contre  lui  avec  tout  l'at- 
tirail de  sa  justice.  Mon  Dieu,  pourquoi  vois-je  contre  moi 
ce  visage  dont  vous  étonnez  les  réprouvés?  Visage  de  mon  Père, 
où  êtes-vous?  visage  doux  et  paternel,  je  ne  vois  plus  aucun 
de  vos  traits,  je  ne  vois  plus  qu'un  Dieu  irrité  :  Deus,  Deus  meus! 
0  bonté  !  ô  miséricorde  !  ha  !  que  vous  êtes  retirée  bien  loin  ! 
Deus,  Deus  meus,  utqiiid  dereïiquisti  me? 

Troisièmement,  messieurs,  la  malédiction  de  Dieu  va  péné- 
trant dans  le  fond  de  son  âme  :  il  n'appartient  qu'à  lui  de  l'aller 
chercher  jusques  dans  son  centre.  Le  passage  est  fermé  aux 
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attaques  les  plus  violentes  des  créatures  ;  Dieu  seul  en  la  faisant 
se  Test  réservée.  Mais  aussi,  quand  il  veut,  il  la  renverse,  dit-il, 
jusqu'aux  fondements  :  Commovehit  illos  a  fundamentis.  Cela 
s'appelle,  dans  l'Écriture,  briser  les  pécheurs  :  Conteret  scelestos 
et  pcccatores.  Et  pour  donner  la  perfection  au  sacrifice  que  devait 
le  divin  Jésus  à  la  justice  divine,  il  fallait  qu'il  fût  encore  froissé 
de  ce  dernier  coup  ;  et  c'est  ce  que  le  prophète  a  voulu  dire  dans 
ce  passage,  qui  s'entend  de  lui  à  la  lettre  :  Dominus  voluit 
conierere  eum  in  infirmitaie.  N'attendez  pas,  mes  frères,  que  je 
vous  représente  ce  dernier  supplice,  mais  concevez  seulement 
qu'il  fallait  que  le  Fils  de  Dieu  sentît  en  lui-même  une  oppres- 
sion bien  [violente],  pour  s'écrier  comme  il  fit  :  Hé  !  pourquoi  (1), 
mon  Père,  m'abandonnez-vous?  Il  fallait  pour  cela  que  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ  se  fût  comme  retirée  en  elle-même  ;  ou  que 
ne  se  faisant  sentir  sa  présence  que  dans  une  certaine  partie 
de  l'âme,  ce  qui  n'est  pas  impossible  à  Dieu,  qui  va  aux  divisions 
les  plus  délicates,  Divisionem  animœ  ac  spiritus,  elle  eût  aban- 
donné tout  le  reste  aux  coups  de  la  vengeance  divine  ;  ou  que, 
par  quelque  autre  secret  inconnu  aux  hommes,  ou  par  un  miracle 
extraordinaire,  comme  tout  est  extraordinaire  en  Jésus-Christ, 
elle  ait  trouvé  le  moyen  d'accorder  ensemble  l'union  très  étroite 
de  Dieu  et  de  Fhomme  avec  cette  extrême  désolation  oii  l'homme 
Jésus-Christ  a  été  plongé  sous  les  coups  redoublés  et  multipliés 
de  la  vengeance  divine.  De  quelle  sorte  tout  cela  s'est  fait, 
ne  le  demandez  pas  à  des  hommes  ;  tant  y  a  qu'il  est  infail- 
lible qu'il  n'y  avait  que  le  seul  effort  d'une  angoisse  inconce- 
vable qui  pût  arracher  du  fond  de  son  cœur  cette  étrange 
plainte  qu'il  fait  à  son  Père  :  Quare  me  dereliquisii?  C'est  le 
mystère. 

Pendant  ce  délaissement,  Dieu  était  opérant  en  Christ  la 
réconcihation  du  monde,  ne  leur  imputant  point  leurs  péchés  : 
en  même  [temps]  qu'il  [le]  frappait,  il  ouvrait  les  bras  aux 
hommes  ;  il  rejetait  son  Fils,  et  il  nous  ouvrait  ses  bras  ;  il  le 
regardait  en  colère,  et  il  jetait  sur  nous  un  regard  de  miséri- 
corde :  Pater,  pour  nous,  dimitie;  Deus,  pour  lui.  Sa  colère  se 


(1)  Lebarq  :  «  ...  Et  pourquoi...  >>  Le  manuscrit  porte  et,  mais 
Jîossuet  ne  distingue  guère  pour  l'orthographe  la  conjonction  et  de 
l'interjection  hé!,  et  je  crois  qu'il  vaut  mieux  voir  ici  une  interjection. 
{Note  de  M.  Urhain.)  J'ai  reproduit  cette  note  pour  donner  au  lecteur 
une  idée  vive  de  la  déHcatesse  et  de  la  science  qu'exige  une  édition 
vraiment  critique  des  Sermons. 


SERMONS   =====  171 


passait  en  se  déchargeant;  il  frappait  son  Fils  innocent,  etc., 
luttant  contre  la  colère  de  Dieu.  C'est  ce  qui  se  faisait  à  la  croix, 
jusqu'à  temps  que  le  Fils  de  Dieu,  lisant  dans  les  yeux  de  son 
Père  qu'il  était  entièrement  apaisé,  vit  enfin  qu'il  était  temps 
de  quitter  le  monde. 

Je  pourrais  ici,  chrétiens,  vous  faire  une  vive  peinture  d'un 
Jésus  mourant  et  agonisant,  défaillant  peu  à  peu,  attirant  l'air 
avec  peine  d'une  bouche  toujours  ouverte  et  livide,  et  tramant 
lentement  les  derniers  soupirs  par  une  respiration  languissante, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  l'âme  se  retire  et  laisse  le  corps  froid  et 
immobile.  Ce  récit  pourrait  peut-être  émouvoir  vos  cœurs  ; 
mais  il  ne  faut  pas  travailler  à  vous  attendrir  par  de  vaines 
imaojinations. 

Jésus  n'est  pas  mort  de  la  sorte.  Il  fait  l'un  après  l'autre  ce 
qu'il  a  à  faire  :  il  parcourt  toutes  les  prophéties  pour  voir  s'il 
reste  encore  quelque  chose  ;  il  se  retourne  à  son  Père  pour  voir 
s'il  est  apaisé.  Voyant  enfin  la  mesure  comble,  et  qu'il  ne  restait 
plus  que  sa  mort  pour  désarmer  entièrement  la  justice,  il  recom- 
mande son  esprit  à  Dieu  ;  puis,  élevant  sa  voix  avec  un  gTand 
cri  qui  épouvanta  tous  les  assistants,  il  dit  hautement  :  «  Tout 
est  consommé,  »  et  remet  son  âme  à  son  Père,  d'une  action  (?) 
libre  et  forte,  pour  accomplir,  ce  qu'il  avait  dit,  que  nul  ne  la 
lui  ôte  par  force,  mais  qu'il  la  donne  lui-même  de  son  plein 
gré  ;  et  ensemble  pour  nous  faire  entendi'e  que  vraiment  il  ne 
vivait  que  pour  nous,  puisque,  notre  paix  étant  faite,  il  ne  veut 
plus  rester  un  moment  au  monde.  Ainsi  est  mort  le  divin  Jésus, 
nous  montrant  combien  il  est  véritable  qu'ayant  aimé  les  siens, 
il  les  a  aimés  jusques  à  la  fin.  Ainsi  est  mort  le  divin  Jésus, 
pacifiant  par  ses  souffrances  le  ciel  et  la  terre.  Il  est  mort,  il 
est  mort,  et  son  dernier  soupir  a  été  un  soupir  d'amour  pour  les 
hommes. 

Et  je  le  dis,  et  je  le  répète,  et  vous  n'êtes  pas  encore  attendi'is  ; 
et  moi,  pécheur,  qui  vous  parle,  plus  dur  et  plus  insensible  que 
tous  les  autres,  je  puis  vous  parler  encore  !  11  n'en  est  pas  ainsi 
de  ces  personnes  pieuses  qui  assistent  à  la  mort  du  Sauveur 
Jésus  :  la  douleur  les  saisit,  de  sorte  qu'elle  étouffe  jusqu'aux 
sanglots. 

0  Marie,  divine  Marie  !  ô  de  toutes  les  mères  la  plus  désolée  ! 
qui  pourrait  ici  exprimer  de  quels  yeux  vous  vîtes  cette  mort 
cruelle?  Tous  les  coups  de  Jésus  sont  tombés  sur  vous,  toutes 
ses  douleurs  vous  ont  abattue,  toutes  ses  plaies  vous  ont  déchirée  : 
votre  accablement  incroyable  vous  ayant  en  quelque   sorte 
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rendue  insensible,  le  dernier  adieu  qu'il  vous  dit  renouvela 
toutes  vos  douleurs  et  rouviit  violemment  toutes  vos  blessures  ; 
vous  étiez  en  cela  plus  inconsolable,  que,  bien  loin  de  diminuer 
ses  afflictions,  vous  les  redoubliez  en  les  partageant,  ô  mère,  etc., 
et  que  vos  douleurs  mutuelles  s'accroissaient  ainsi  sans  mesure 
et  se  multipliaient  jusqu'à  l'infini,  pendant  que  les  flots  qu'elles 
élevaient  se  repoussaient  les  uns  sur  les  autres  par  un  flux  et 
reflux  continuel.  Mais  quand  vous  lui  vîtes  rendre  le  dernier 
soupir,  c'est  alors  que  vous  ne  pouviez  plus  supporter  la  vie, 
et  que  votre  âme,  le  voulant  suivre,  laissa  votre  corps  longtemps 
immobile.  Ce  n'est  pas  pour  cette  Vierge,  ô  Père  éternel,  qu'il 
faut  faire  éclipser  votre  soleil,  ni  éteindre  tous  les  feux  du  ciel  ; 
ils  n'ont  déjà  plus  de  lumières  pour  elle  ;  il  n'est  pas  nécessaire 
que  vous  ébranliez  tous  les  fondements  de  la  terre,  ni  que  vous 
conviiez  d'horreur  toute  la  nature,  ni  que  vous  menaciez  tous 
les  éléments  de  les  remettre  dans  leur  première  confusion.  Après 
la  mort  de  son  fils,  tout  le  monde  lui  paraît  couvert  de  ténèbres  ; 
la  figure  de  ce  monde  est  passée  pour  elle,  et,  de  quelque  endroit 
qu'elle  se  tourne,  ses  yeux  ne  découvrent  partout  qu'une  ombre 
de  mort. 

Elle  n'est  pas  la  seule  qui  en  est  émue  ;  et  pour  ne  point  parler 
des  tombeaux  qui  s'ouvrent  et  des  rochers  qui  se  fendent, 
les  cœurs  des  spectateurs  plus  durs  que  les  pierres  sont  excités 
par  cette  mort  à  componction.  J'entends  un  centenier  qui  s'écrie  : 
Ha  !  vraiment  cet  homme  était  juste.  Tous  ceux  qui  assistaient 
à  ce  spectacle  s'en  retournaient,  dit  saint  Luc,  battant  leurs 
poitrines,  percuiienies  pedora  sua  reverlebantur. 

Qu'il  ne  soit  pas  dit,  chrétiens,  que  nous  soyons  plus  durs 
que  les  Juifs.  Ha!  toutes  nos  églises  sont  aujourd'hui  un  Cal- 
vaire :  qu'on  nous  voie  sortir  d'ici  battant  nos  poitrines.  Faisons 
résonner  tout  ce  Calvaire  de  nos  cris  et  de  nos  sanglots  ;  mais 
que  ce  ne  soit  pas  Jésus-Clmst  tout  seul  qui  [en]  fasse  le  sujet. 
Ke  pleurez  pas  sur  moi,  nous  dit-il;  je  n'ai  que  faire  de  vos 
soupirs  ni  de  votre  tendresse  inutile.  Pleurez,  pécheurs,  pleurez 
sur  vous-mêmes.  —  Et  pourquoi  pleurer  sur  nous-mêmes?  — 
Quia  si  in  viridi  ligno  hœc  jaciunt,  in  arido  quid  fiet?  Si  on  fait 
ceci  dans  le  bois  vert,  que  sera-t-il  fait  au  bois  sec?  Si  le  feu 
de  la  vengeance  divine  a  pris  si  fortement  et  si  tôt  sur  ce  bois 
vert  et  fructueux,  bois  aride,  bois  déraciné,  bois  qui  n'attends 
plus  que  la  flamme,  comment  pourras-tu  subsister  parmi  ces 
ardeurs  dévorantes?  etc. 
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SERMON  SUR  LA  PREDICATION 

Carême  des  Carmélites;  second  dimanche,  13  mars  1661. 

A  ce  sermon  qu'on  appelle  ordinairement  sermon  sur  la 
parole  de  Dieu,  nons  laissons  le  titre  que  Bossuet  lui  a 
donné  dans  le  manuscrit.  H  fut  prononcé  quatre  jours 
après  la  mort  de  Mazarin,  au  Carmel  du  fauboui'g  Saint- 
Jacques  où  Bossuet  prêchait,  cette  année-là,  le  Carême. 
Dans  l'auditoii-e  se  trouvait  une  reine.  Était-ce  la  reine 
mère,  x\nne  d'Autriche,  ou  la  jeune  Marie-Thérèse,  on 
n'en  sait  rien.  «  Ce  beau  discours,  dit  excellemment 
M.  Urbam,  est  une  véritable  rhétorique  sacrée.  A  lui  seul, 
il  suffit  pour  montrer  quelle  haute  idée  Bossuet  se  faisait 
de  la  prédication.  »  A  la  vérité,  c'est  là  une  méditation 
bien  plus  qu'un  discours,  et  une  méditation  assez  laborieuse. 
Bossuet,  l'éloquence  même,  ne  se  sera  peut-être  jamais 
montré  moins  éloquent  —  au  sens  éclatant  du  mot  — 
que  dans  cette  description  de  l'éloquence  clu'étienne.  Si 
l'on  veut  bien  y  prendi*e  garde,  on  conviendi'a  sans  peine 
qu'un  élan  trop  lyrique  n'était  pas  ici  de  saison.  Bossuet, 
toujours  prêt  à  s'élever,  ici  devait  s'appliquer  à  descendre 
jusqu'à  cette  zone  profonde  où  se  tient  «  le  conseil  du  cœur». 
Le  premier  point  est  un  peu  pesant,  mais  en  revanche  que 
d'inépuisables  richesses  dans  les  deux  autres  !  La  lecture 
du  manuscrit  est  particuHèrement  difficile,  à  cause  du 
grand  nombre  de  surcharges  et  de  renvois.  La  première 
édition  vraiment  critique  en  a  été  donnée  par  M.  Gazier. 
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M.  Lebcarq    et    M.   Urbain  ont  complété   le   travail  de 
M.  Gazier. 


Hic  est  Filius  meus  dilectus,  in 
quo  mihi  hene  complaeui  :  ipsiim 
audiie. 

Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé, 
dans  lequel  je  me  suis  plu  :  écou- 
tez-le. 

{Malth.,  XVII,  5.) 

J'ai  remarqué,  chrétiens,  qu'en  même  temps  que  fut  entendue 
cette  voix  du  Père  céleste  qui  nous  commande  d'écouter  son 
Fils,  Moïse  et  Élie  disparurent,  et  que  Jésus  se  trouva  tout  seul  : 
El  dum  fieret  vooc,  inventus  est  Jésus  solus.  D'où  vient  que  Moïse 
et  Élie  se  retirent  à  cette  parole?  Chrétiens,  voici  le  secret  déve- 
loppé par  l'Apôtre  :  «  Autrefois,  dit-il,  Dieu  ayant  parlé  en  dif- 
férentes manières  par  la  bouche  de  ses  prophètes  »  (écoutez  et 
comprenez  ce  discours  :  vous  avez  parlé,  ô  prophètes,  mais 
vous  avez  parlé  autrefois)  ;  «  maintenant,  en  ces  derniers  temps, 
il  nous  a  parlé  par  son  propre  Fils.  »  C'est  pourquoi  dans  le  même 
temps  que  Jésus-Christ  paraît  comme  maître.  Moïse  et  Elie 
se  retirent.  La  Loi,  tout  impérieuse  qu'elle  est,  tient  à  gloire 
de  lui  céder;  les  prophètes,  tout  clairvoyants  qu'ils  sont,  se 
vont  néanmoins  cacher  dans  la  nue  :  Intrantihus  illis  in  nuhem; 
—  Nubes...  obumhravit  eos;  comme  si  par  cette  action  ils  disaient 
tacitement  au  Sauveur  :  Nous  avons  parlé  autrefois  au  nom  et 
par  Tordre  de  votre  Père  ;  maintenant  que  vous  ouvrez  votre 
bouche  pour  exphquer  vous-même  les  secrets  du  ciel,  notre 
commission  est  expirée;  notre  autorité  se  confond  dans  l'au- 
torité supérieure;  et,  n'étant  que  les  serviteurs,  nous  cédons 
humblement  la  parole  au  Fils. 

Chrétiens,  c'est  cette  parole  du  Fils  qui  résonne  de  tous 
côtés  dans  les  chaires  évangéUques  ;  ce  n'est  plus  sur  la  chaire 
de  Moï^o  que  nous  sommes  assis,  mais  sur  la  chaire  de  Jésus- 
Christ,  d'où  nous  faisons  retentir  sa  voix  et  son  Évangile. 
Apprendre  dans  quel  esprit  on  doit  écouter  notre  parole  ou 
plutôt  la  parole  du  Fils  de  Dieu  même,  par  les  prières  de  celle 
qui  le  conçut,  dit  saint  Augustin,  premièrement  par  l'ouïe,  et 
qui,  par  l'obéissance  qu'elle  rendit  à  la  Parole  éternelle,  se  rendit 
dirae  de  le  concevoir  dans  ses  bénies  entrailles.  Ave. 
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Le  temple  de  Dieu,  mes  sœurs,  a  deux  places  augustes  et 
vénérables,  je  veux  dire  l'autel  et  la  chaire.  Là  se  présentent 
les  requêtes,  ici  se  publient  les  ordonnances  :  là,  les  ministres 
des  choses  sacrées  parlent  à  Dieu  de  la  part  du  peuple  ;  ici,  ils 
parlent  au  peuple  de  la  part  de  Dieu  :  là  Jésus-Christ  se  fait 
adorer  dans  la  vérité  de  son  corps  ;  il  se  fait  reconnaître  ici  dans 
la  vérité  de  sa  doctrine.  11  y  a  une  très  étroite  alhance  entre 
ces  deux  places  sacrées,  et  les  œuvres  qui  s'y  accomplissent 
ont  un  rapport  admirable.  Le  mystère  de  l'autel  ouvre  le  cœur 
pour  la  chaii-e  ;  le  ministère  de  la  chaire  apprend  à  s'approcher 
de  l'autel.  De  l'un  et  de  l'autre  de  ces  deux  endroits  est  distri- 
buée aux  fidèles  de  Dieu  une  nourriture  céleste;  Jésus-Christ 
prêche  dans  l'un  et  dans  l'autre  ;  là,  rappelant  en  notre  pensée 
la  mémoire  de  sa  Passion  et  nous  apprenant  par  même  moyen 
à  nous  sacrifier  avec  lui,  il  nous  prêche  d'une  manière  muette  ; 
ici,  il  nous  donne  des  instructions  animées  par  la  \ive  voix  ; 
et  si  vous  voulez  encore  un  plus  grand  rapport,  là,  par  l'efficace 
du  Saint-Esprit  et  par  des  paroles  mystiques,  auxquelles  on 
ne  doit  point  penser  sans  tremblement,  se  transforment  les 
dons  proposés  au  corps  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ;  ici, 
par  le  même  Esprit  et  encore  par  la  puissance  de  la  parole 
divine,  doivent  être  secrètement  transformés  les  fidèles  de 
Jésus-Chiist  pour  être  faits  son  corps  et  ses  membres. 

C'est  à  cause  de  ce  rapport  admirable  entre  l'autel  et  la  chaire 
que  quel(]ues  docteurs  anciens  n'ont  pas  craint  de  prêcher 
a'ix  fidèles  qu'ils  doivent  approcher  de  l'une  et  de  l'autre 
avec  une  vénération  semblable  ;  et  sur  ce  sujet,  chrétiens,  vous 
serez  bien  aises  d'entendi'e  des  paroles  remai'quables  de  saint 
Augustin,  qui  sont  renommées  parmi  les  savants,  et  que  je 
rapporterai  en  leur  entier  dès  le  commencement  de  ce  discours, 
auquel  elles  doivent  servir  de  fondement.  Voici  comme  pai'le  ce 
grand  évêque  {EornHie  xxvi,  pai'mi  ses  Cinquante)  :  «  Je  vous 
demande,  mes  frères,  laquelle  de  ces  deux  choses  vous  semble 
de  plus  G^rande  dignité,  la  parole  de  Dieu  ou' le  corps  de  Jésus- 
Christ.  Si  vous  voulez  dire  la  vérité,  vous  répondrez  sans  doute 
que  la  pai'ole  de  Jésus-Christ  ne  vous  semble  pas  moins  esti- 
mable que  son  corps.  Ainsi  donc,  autant  que  nous  apportons 
de  précaution  pour  ne  pas  laisser  tomber  à  terre  le  corps  de 
Jésus-Christ  qu'on  nous  présente,  nous  en  devons  autant 
apporter  poiu*  ne  pas  laisser  tomber  de  notre  cœur  la  parole 
de  Jésus-Cluist  qu'on  nous  annonce  ;  parce  que  celui-là  n'est 
pas  moins  coupable  qui  écoute  négligemment  la  sainte  parole 
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que  celui  qui  laisse  tomber  par  sa  faute  le  corps  même  du  Fils 
de  Dieu.  » 

Voilà  les  propres  termes  de  saint  Augustin,  qui  me  donnent 
lieu,  chrétiens,  d'approfondir  aujourd'hui  ce  secret  rapport 
entre  le  mystère  de  l'Eucharistie  et  le  ministère  de  la  parole, 
pai-ce  que  je  ne  trouve  rien  de  plus  efficace  pour  attirer  le  respect 
à  la  sainte  prédication,  ni  rien  aussi  de  plus  convenable  pour 
expliquer  les  dispositions  avec  lesquelles  il  la  faut  entendre. 
Ce  rapport  dont  nous  parlons  consiste  en  trois  choses,  que  je 
vous  prie  d'écouter  attentivement. 

Je  dis  premièrement,  chi'étiens,  qu'avec  la  même  religion 
que  vous  désirez  que  l'on  vous  donne  à  l'autel  la  vérité  du 
corps  de  Notre-Seigneur,  vous  devez  désirer  aussi  que  l'on  vous 
prêche  en  la  chaire  la  vérité  de  sa  parole.  C'est  la  première  dis- 
position ;  mais  il  faut  encore  passer  plus  avant.  Car  comme  il  ne 
suffit  pas  que  vous  receviez  au  dehors  la  vérité  de  ce  pain  céleste, 
et  que  vous  vous  sentez  obligés  d'ouvrir  la  bouche  du  cœur 
plutôt  même  que  celle  du  corps,  ainsi,  pour  bien  entendre  la 
sainte  parole,  vous  devez  être  attentifs  au  dedans  et  prêter 
l'oreille  du  cœur.  Ce  n'est  pas  assez,  chrétiens,  et  voici  la  perfec- 
tion du  rapport  et  la  consommation  du  mystère.  Comme  en 
recevant  dans  le  cœur  cette  nourriture  sacrée,  vous  devez 
tellement  vous  en  sustenter  qu'il  paraisse  à  votre  bonne  dispo- 
sition que  vous  avez  été  nourris  à  la  table  du  Fils  de  Dieu  ;  ainsi 
vous  devez  profiter  de  sorte  de  sa  parole  divine  qu'il  paraisse 
par  votre  vie  que  vous  avez  été  instruits  dans  son  école. 

Si  vous  vous  mettez  aujourd'hui  dans  ces  saintes  disposi- 
tions, vous  écouterez  Jésus-Christ  de  la  manière  qu'il  veut 
qu'on  l'écoute  :  Ipsum  audite.  Vous  écouterez  au  dehors  la 
vérité  de  sa  parole  ;  vous  écouterez  au  dedans  sa  prédication 
intérieure  ;  ainsi  vous  apprendrez  la  perfection  qui  est  de 
l'écouter  dans  vos  entreprises  et  de  vous  montrer  ses  disciples 
par  l'obéissance  :  Ipsuyn  audite. 

Madame,  cette  matière  est  digne  de  l'audience  que  nous 
donne  aujourd'hui  Votre  Majesté.  C'est  principalement  aux 
rois  de  la  terre  qu'il  faut  apprendre  à  écouter  Jésus-Christ 
dans  les  saintes  prédications,  afin  qu'ils  entendent  du  moins 
en  public  cette  vérité  qu'on  leur  déguise  en  particuHer  par  tant 
de  sortes  d'artifices,  et  que  la  parole  de  Dieu,  qui  est  un  ami 
qui  ne  flatte  pas,  les  désabuse  des  flatteries  de  leurs  courtisans. 
Votre  Majesté,  madame,  y  donne  peu  d'attention  ;  et  comme 
elle  est  déjà  prévenue  d'un  grand  amour  pour  la  vérité,  elle 
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3roira  facilement  ce  que  je  vais  tâcher  de  prouver  :  qu'il  ne 
faut  chercher  dans  les  chaires  que  la  vérité  éternelle. 


PREMIER  POINT 


Les  cln-étiens  déhcats  qui,  ne  connaissant  pas  la  croix  du 
sauveur,  qui  est  le  gi'and  mystère  de  son  royaume,  cherchent 
3artout  ce  qui  les  flatte  et  qui  les  délecte,  même  dans  le  temple 
ie  Dieu,  s'imaginent  être  innocents  de  désirer  dans  les  chaires 
es  cUscoui's  qui  plaisent  et  non  ceux  qui  touchent  et  qui  édifient, 
ît  énervent  par  ce^  moyen  toute  l'ef&cace  de  l'Évangile.  Pom" 
es  désabuser  aujourd'hui  de  cette  erreur  si  dangereuse,  voici 
a  proposition  que  j'avance  :  que  comme  il  n'y  a  aucun  homme 
issez  insensé  pour  ne  chercher  pas  à  l'autel  la  vérité  du  mystère, 
lussi  aucun  ne  doit  être  assez  téméraire  pour  ne  chercher 
pas]  à  la  chaire  la  pm'eté  de  la  parole.  C'est  ce  que  j'ai  à  faire 
ioii  dans  ce  premier  point.  J'espère  que  la  preuve  en  est  con- 
îluante. 

Pour  établir  ce  rapport,  je  pose  ce  fondement  nécessaire  que, 
;elon  le  conseil  de  Dieu  dans  la  dispensation  [du]  mystère  du 
^^erbe  incarné,  il  devait  se  montrer  aux  hommes  en  deux 
nanières  différentes  :  premièrement,  il  devait  paraître  dans 
a  vérité  de  sa  parole.  Et  voici  la  raison  sohde  de  ces  différentes 
ipparitions.  C'est  qu'étant  le  Sauveur  du  monde,  il  devait 
lécessairement  se  manifester  par  tout  le  monde  :  par  conséquent 
1  ne  suffit  pas  qu'il  se  montre  dans  la  Judée  et  dans  un  coin 
ie  la  terre  ;  il  faut  qu'il  paraisse  par  tous  les  endroits  où  la 
r^olonté  de  son  Père  lui  a  prédestiné  des  élus  :  si  bien  que  ce 
nême  Jésus,  qui  s'est  montré  seulement  dans  la  Palestine 
3ar  la  vérité  de  sa  chair,  a  été  ensuite  porté  par  tout  l'univers 
3ar  la  vérité  de  sa  parole  ;  et  c'est  en  cet  état,  chrétiens,  qu'il 
;e  découvre  maintenant  à  nous,  en  attendant  le  jour  bienheu- 
reux où  nous  le  verrons  dans  sa  gloire. 

Ce  mystère  que  je  vous  prêche  paraît  assez  clairement  dans 
lotre  Évangile  {transfiguration).  Car  c'est  une  chose  digne  de 
'emarque  que  dans  le  même  moment  que  saint  Pierre,  admirant 
Jésus  environné  de  lumière,  se  veut  faire  un  domicile  sur  le 
rhabor,  poui*  jouir  éternellement  de  sa  vue,  dans  le  même 
noment,  chrétiens,  adhuc  eo  îoquente,  la  gloire  de  Jésus-Christ 
iisparaît,  un  nuage  couvre  les  disciples,  d'où  sortit  cette  voix  du 
Père  :  «  Celui-ci  [est  mon  Fils  bien-aimé...],  écoutez-le.»  Comme 
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s'il  eût  dit  à  saint  Pierre,  ou  plutôt  en  sa  personne  aux  fidèles 
qui  devaient  suivre  :  Cette  vie  mortelle  et  caduque  n'est  pas 
le  temps  de  voir  Jésus-Christ  ;  un  nuage  le  dérobera  à  vos  yeux 
loi-squ'il  viendi-a  reprendre  sa  place  dans  la  gloire  du  sein 
paternel.  Mais  ne  croyez  pas  toutefois  que  vous  en  perdiez 
tout  à  fait  la  vue.  Car,  en  cessant  de  le  voir  dans  la  vérité  de 
son  corps,  vous  le^ pourrez  toujours  contempler  dans  la  vérité 
de  sa  doctrine.  Écoutez-le  seulement  et  regardez  ce  divin 
Maître  dans  son  Évangile  :  Ipsum  audite. 

C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Tertullien,  dans  le  livre  de  la  Résur- 
rection, que  la  parole  de  vie  est  comme  la  chair  du  Fils  de  Dieu  : 
Itaque  sermonem  constituens  vivificatorem...,  eumdem  etiam 
carnem  suam  dixit\  et  au  savant  Origène  {Homélie  xxxv  sur 
saint  Mathieu),  que  la  parole  qui  nourrit  les  âmes  est  une 
espèce  de  corps  dont  le  Fils  de  Dieu  s'est  revêtu.  Panis  quem 
Deus  corpus  suum  esse  fatetur,  verhum  est  nutritorium  ani- 
marum.  Que  veulent-ils  dire,  messieurs,  et  quelle  ressemblance 
ont-ils  pu  trouver  entre  le  corps  de  notre  Sauveur  et  la  parole 
de  son  Évangile?  Voici  le  fond  de  cette  pensée  :  c'est  que  le 
Fils  de  .Dieu  retirant  de  nous  cette  apparence  visible,  et  dési- 
rant néanmoins  demeurer  encore  avec  ses  fidèles,  il  a  pris 
comnie  une  espèce  de  second  corps,  je  veux  dire  la  parole  de 
son  Évangile,  qui  est,  en  effet,  comme  un  corps  dont  sa  vérité 
est  revêtue  ;  et  en  ce  nouveau  corps,  âmes  saintes,  il  vit  et  il 
converse  encore  avec  nous  ;  il  agit  et  il  travaille  encore  pour 
notre  salut  ;  il  prêche  et  il  nous  donne  tous  les  jours  des  ensei- 
gnements de  vie  éternelle. 

C'est  pour  cela  que  les  saints  docteurs  ont  tant  de  fois  com- 
paré la  parole  de  l'Évangile  avec  le  sacrement  de  l'Eucharistie  ; 
c'est  pour  cela  que  saint  Augustin  a  prêché  sans  crainte  que 
la  parole  de  Jésus-Christ  n'est  pas  moins  vénérable  que  son 
corps  même.  Vous  l'avez  ouï,  clirétiens  ;  nous  pèserons  peut- 
être  ces  mots  en  un  autre  lieu.  Maintenant,  pour  ne  rien  con- 
fondre, faisons  cette  réflexion  sur  toute  la  doctrine  précédente. 
Si  vous  l'avez  assez  entendue,  vous  devez  maintenant  être 
convaincus  que  les  prédicateurs  de  l'Évangile  ne  montent  pas 
dans  les  chaires  pour  y  faire  de  vains  discours  qu'il  faille  entendre 
pour  se  divertir.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  le  croyions  !  Ils  y 
montent  dans  le  même  esprit  qu'ils  vont  à  l'autel.  Ils  y  montent 
})our  y  célébrer  un  mystère,  et  un  mystère  semblable  à  celui 
de  l'Eucharistie.  Car  le  corps  de  Jésus-Christ  n'est  pas  phis 
réellement  dans  le  sacrement  adorable  que  la  vérité  de  Jésus- 
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jlmst  est  dans  la  prédication  évangélique.  Dans  le  mystère 
le  rEucliaristie,  les  espèces  que  vous  voyez  sont  des  signes, 
nais  ce  qui  est  enfermé  dedans,  c'est  le  corps  même  de  Jésus 
]lmst.  Et  dans  les  discours  sacrés,  les  paroles  que  vous  entendez 
ont  des  signes,  mais  la  pensée  qui  les  produit  et  celle  qu'elles 
^ous  portent,  c'est  la  vérité  même  du  Fils  de  Dieu. 

Que  chacun  parle  ici  à  sa  conscience  et  s'interroge  soi-même 
'n  quel  esprit  il  écoute.  Que  chacun  pèse  devant  Dieu  si  c'est 
m  crime  médiocre  de  ne  faire  plus,  comme  nous  faisons,  qu'un 
hvertissement  et  un  jeu  du  plus  grave,  du  plus  important,  du 
)lus  nécessaire  emploi  de  FÉgUse.  Car  c'est  ainsi  [que]  les 
aints  conciles  nomrne[ut]  le  ministère  de  la  parole.  Mais  pensez 
naintenant,  mes  frères,  quelle  est  l'audace  de  ceux  qui  attendent 
)u  exigent  même  des  prédicateurs  autre  chose  que  l'Évangile  ; 
|ui  veulent  qu'on  leur  adoucisse  les  vérités  clirétiennes,  ou 
[ue,  pour  les  rendi'e  agi'éables,  on  y  mêle  les  inventions  de 
"esprit  humain  !  Ils  pourraient  avec  la  même  hcence  souhaiter 
le  voir  violer  la  sainteté  de  l'autel  en  falsifiant  les  mystères. 
>tte  pensée  vous  fait  horreur.  Mais  sachez  qu'il  y  a  pareille 
tbhgation  de  traiter  en  vérité  la  sainte  parole  et  les  mystères 
acres.  D'où  il  faut  tirer  cette  conséquence,  qui  doit  faire 
rembler  tout  ensemble  et  les  prédicateurs  et  les  auditeurs,  que, 
cl  que  serait  le  crime  de  ceux  qui  feraient  ou  exigeraient  la 
;élébration  des  divins  mystères  autrement  que  Jésus-Clirist 
le  les  a  laissés,  tel  est  l'attentat  des  prédicateurs  et  tel  celui 
les  auditeurs,  ^quand  ceux-ci  désirent  et  que  ceux-là  donnent 
a  parole  de  l'Évangile  autrement  que  ne  l'a  déposée  entre  les 
nains  de  son  Eghse  ce  céleste  Prédicateur  que  le  Père  nous 
irdonne  aujourd'hui  d'entendre  :  Ipsum  audite. 

Car  c'est  suivant  ces  principes,  mes  sœurs,  [que]  l'apôtre 
'useigne  aux  prédicatem's  qu'ils  doivent  s'étudier  non  à  se 
aire  renommer  par  leur  éloquence,  mais  à  «  se  rendre  recomman- 
lables  à  la  conscience  des  hommes  par  la  manifestation  de  la 
'érité  »  ;  où  il  leur  enseigne  deux  choses  :  en  quel  heu  et  par 
piel  moyen  ils  doivent  se  rendre  recommandables.  Où?  Dans 
os  consciences.  Comment?  Par  la  manifestation  de  la  vérité. 
']t  l'un  est  une  suite  de  l'autre.  Car  les  oreilles  sont  flattées 
)ar  la  cadence  et  l'an'angement  des  paroles  ;  lïmagination, 
•éjouie  par  la  déhcatesse  des  pensées  ;  l'esprit,  persuadé  quelque- 
ois  par  la  vraisemblance  du  raisonnement  :  la  conscience  veut 
a  vérité  ;  et  comme  c'est  à  la  conscience  que  parlent  les  préci- 
îateurs,  ils  doivent  rechercher,  mes  sœurs,  non  des  brillants 
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qui  égayent,  iii  une  harmonie  qui  délecte,  ni  des  mouvements 
qui  chatouillent,  mais  des  éclairs  qui  percent,  un  tonnerre  qui 
émeuve,  une  foudre  qui  brise  les  cœurs.  Et  où  trouveront-ils 
toutes  ces  grandes  choses,  s'ils  ne  font  luire  la  vérité  et  parler 
Jésus-Christ  lui-même?  Dieu  a  les  orages  en  sa  main,  il  n'appar- 
tient qu'à  lui  de  faire  éclater  dans  les  nues  le  son  du  tonnerre  : 
il  lui  appartient  beaucoup  plus  d'éclairer  et  de  tonner  dans  les 
consciences  et  de  fendre  les  cœurs  endurcis,  par  des  coups  de 
foudre;  et  s'il  y  avait  un  prédicateur  assez  téméraire  pour 
attendre  ces  grands  effets  de  son  éloquence,  il  me  semble  que 
Dieu  lui  dit  comme  à  Job  :  Si  habes  hmchium  sicut  Deus,  et  si 
voce  simili  tonas...  «  Si  tu  crois  avoir  un  bras  comme  Dieu  et 
tonner  d'une  voix  semblable,  achève  et  fais  le  Dieu  tout  à  fait  ; 
élève-toi  dans  les  nues,  parais  eu  ta  gloire,  renverse  les  superbes 
en  ta  fureur  »,  et  dispose  à  ton  gré  des  choses  humaines  :  Cir- 
cumda  tihi  decorem,  et  in  sublime  erigere,  et  esto  gloriosus... 
Disperge  superbos  in  fur  or  e  tuo.  Quoi  !  avec  cette  faible  voix 
imiter  le  tonnerre  du  Dieu  vivant  !...  N'affectons  pas  d'inuter 
la  force  toute-p[uissante]  de  la  voix  de  Dieu  par  notre  faible 
éloquence. 

Que  si  vous  voulez  savoir  maintenant  quelle  part  peut  donc 
avoir  l'éloquence  dans  les  discours  chrétiens,  saint  Augustin 
vous  dira  qu'il  ne  lui  est  pas  permis  d'y  paraître  qu'à  la  suite 
de  la  sagesse.  Sapientiam  [de  domo  sua,  id  est,  pectore  sapientis, 
procedere  intelligas,  et  tanquam  inseparabilem  famulam,  etiam 
non  vocata77i,  sequi  eloqueniiam\  Il  y  a  ici  un  ordre  à  garder  ;  la 
sagesse  marche  devant  comme  la  maîtresse,  l'éloquence  s'avance 
après  comme  la  suivante.  Mais  ne  remarquez-vous  pas.  Chré- 
tiens, la  circonspection  de  saint  Augustin,  qui  dit  qu'elle  doit 
suivre  sans  être  appelée?  Il  veut  dire  que  l'éloquence,  pour 
être  digne  d'avoir  quelque  place  dans  les  discours  chrétiens, 
ne  doit  pas  être  recherchée  avec  trop  d'étude.  Il  faut  qu'elle 
semble  venir  comme  d'elle-même,  attirée  par  la  grandeur  des 
choses,  et  pour  servir  d'interprète  à  la  sagesse  qui  parle.  Mais 
quelle  est  cette  sagesse,  messieurs,  qui  doit  parler  dans  les 
chaires,  sinon  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  qui  est  la  sagesse 
du  Père,  qu'il  nous  ordonne  aujourd'hui  d'entendre?  Ainsi  lo 
prédicateur  évangéhque,  c'est  celui  qui  fait  parler  Jésus-Clirist. 
Mais  il  ne  lui  fait  pas  tenir  un  langage  d'homme,  il  craint  de 
donner  un  corps  étranger  à  sa  vérité  éternelle  :  c'est  pourquoi 
il  puise  tout  dans  les  Écritures,  il  en  emprunte  même  les  termes 
sacrés,  non  seulement  pour  fortifier,  mais  pour  embellir  son 
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discours.  Dans  le  désir  qu'il  a  de  gagner  les  âmes,  il  ne  cherche 
que  les  choses  et  les  sentiments.  Ce  n'est  pas,  dit  saint  Augustin, 
qu'il  néglige  les  ornements  de  l'élocution  quand  il  les  rencontre 
en  passant,  et  qu'il  les  voit  fleurir  devant  lui  par  la  force  des 
bonnes  pensées  qui  les  poussent;  mais  aussi  n'afîecte-t-il  pas 
de  s'en  trop  parer,  et  tout  appareil  lui  est  bon,  pourvu  qu'il 
soit  un  miroir  oii  Jésus-Christ  paraisse  en  sa  vérité,  un  canal 
d'où  soit?nt  en  leur  pureté  les  eaux  vives  de  son  Évangile,  ou, 
s'il  faut  quelque  chose  de  plus  animé,  un  interprète  fidèle  qui 
n'altère,  ni  ne  détourne,  ni  ne  mêle,  ni  ne  diminue  sa  sainte 
parole. 

Vous  voyez  par  là,  clu'étiens,  ce  que  vous  devez  attendi'e 
des  prédicateurs.  J'entends  qu'on  se  plaint  souvent  qu'il  s'en 
trouve  peu  de  la  sorte  ;  mais,  mes  frères,  s'il  s'en  trouve  peu, 
ne  vous  en  prenez  qu'à  vous-mêmes  :  car  c'est  à  vous  de  les 
faire  tels.  Voici  un  grand  mystère  que  je  vous  annonce.  Oui, 
mes  frères,  c'est  aux  auditeurs  de  faire  les  prédicateurs.  Ce  ne 
sont  pas  les  prédicateurs  qui  se  font  eux-mêmes.  Ne  vous  per- 
suadez pas  qu'on  attire  du  ciel  quand  on  veut  cette  divine 
parole.  Ce  n'est  ni  la  force  du  génie,  ni  le  travail  assidu,  ni  la 
véhémente  contention  qui  la  font  descendre.  On  ne  peut  pas 
la  forcer,  dit  un  excellent  prédicateur,  il  faut  qu'elle  se  donne 
elle-même  :  Non  exigitur,  sed  donahir.  Dieu  n'a  pas  résolu  de 
parler  toujours  quand  il  plaira  à  l'homme  de  lui  commander. 
«  H  souffle  où  il  veut  »,  quand  il  veut  ;  et  la  parole  de  vie  qui 
commande  à  nos  volontés  ne  reçoit  pas  la  loi  de  leurs  mouve- 
ments :  Dominatur  divinus  smno,  non  servit,  et  ideo  non  cum 
fiihetur  loquitur,  sed  cum  jubet.  Voulez-vous  savoir,  chrétiens, 
quand  Dieu  se  plaît  de  parler?  Quand  les  hommes  sont  disposés 
à  l'entendre.  Cherchez  en  vérité  la  saine  doctrine.  Dieu  vous 
suscitera  des  prédicateurs.  Que  le  champ  soit  bien  préparé, 
ni  le  bon  grain,  ni  le  laboureur,  ni  la  rosée  du  ciel  ne  manqueront 
pas.  Que  si,  au  contraire,  vous  êtes  de  ceux  qui  détourne[nt] 
leur  oreille  de  la  vérité  et  qui  demandent  des  fables  et 
d'agréables  rêveries,  ad  falulas  autem  (convertentur),  Dieu 
commandera  à  ses  nuées...,  il  retirera  la  saine  doctrine  de  la 
bouche  des  prédicateurs.  H  env[erra]  en  sa  fureur  des  prophètes 
insensés  et  téméraires,  «  qui  disent  :  La  paix,  où  il  n'y  a  point 
de  paix  ;  qui  disent  :  Le  Seigneur,  le  Seigneur  !  et  le  Seigneur 
ne  leur  a  point  donné  de  commission  ».  Voilà  le  mystère  que 
je  promettais.  Ce  sont  les  auditeurs  fidèles  qui  font  les  prédica- 
teurs évangéliques,  parce  que  les  prédicateurs  étant  pour  les 
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auditeurs,  les  uns  reçoivent  d'en  haut  ce  que  méritent  les 
autres  :  Boe  doetor  accipit  quod  meretur  auditor.  Aimez  donc  la 
vérité,  chrétiens,  et  elle  vous  sera  annoncée  ;  ayez  appétit  de 
ce  pain  céleste,  et  il  vous  sera  présenté.  Souhaitez  d'entendre 
parler  Jésus-Christ,  et  il  fera  résonner  sa  voix  jusques  aux 
oreilles  [de]  votre  cœur.  C'est  là  que  vous  devez  vous  rendre 
attentifs,  et  c'est  ce  que  je  tâcherai  de  vous  faire  voir  dans  ma 
seconde  partie. 

DEUXIÈME   POINT 

Le  second  rapport,  chrétiens,  que  nous  avons  remarqué 
entre  la  parole  de  Dieu  et  l'Eucharistie,  c'est  que  l'une  et 
l'autre  doit  aller  au  cœur,  quoique  par  des  voies  différentes  : 
l'une  par  la  bouche,  l'autre  par  l'oreille.  C'est  pourquoi  comme 
celui-là  boit  et  mange  son  jugement  qui,  approchant  du  mystère, 
prépare  seulement  la  bouche  du  corps  et  ferme  à  Jésus-Christ 
la  bouche  du  cœur,  ainsi  celui-là  reçoit  sa  condamnation,  qui, 
écoutant  parler  Jésus-Christ,  lui  prête  l'oreille  au  dehors  et 
bouche  l'ouïe  au  dedans  à  cet  enchanteur  céleste,  incantantis 
sapienter,  et  n'entend  pas  Jésus-Christ  qui  parle.  Que  si  vous 
me  demandez  ici,  chrétiens,  ce  que  c'est  que  prêter  l'oreille  au 
dedans  je  vous  répondrai  en  un  mot  que  c'est  écouter  attentive- 
ment. Mais  l'attention  dont  je  parle  n'est  pas  peut-être  celle 
que  vous  entendez.  Et  il  nous  faut  ici  exphquer  deux  choses  : 
combien  est  nécessaire  l'attention,  et  en  queUe  partie  de  l'âme 
elle  doit  être. 

Pour  bien  entendre,  mes  sœurs,  quelle  doit  être  votre  atten- 
tion à  la  divine  parole,  il  faut  s'imprimer  bien  avant  cette 
vérité  chrétienne  qu'outre  le  son  qui  frappe  l'oreille,  il  y  a  une 
voix  secrète  qui  parle  intérieurement,  et  que  ce  discours 
spirituel  et  intérieur,  c'est  la  véritable  prédication,  sans  laquelle 
tout  ce  que  disent  les  hommes  ne  sera  qu'un  bruit  inutile  : 
Intus  omnes  audiiores  sumus.  Le  Fils  de  Dieu  ne  nous  permet 
pas  de  prendre  le  titre  de  maître  :  «  Que  personne,  dit-il,  ne 
s'appelle  maître  :  car  il  n'y  a  qu'un  seul  maître  »  et  un  seul 
docteur  :  Unus  est  enim  magister  vester.  Si  nous  entendons  cette 
parole,  nous  trouverons,  dit  saint  Augustin,  que  nul  ne  nous 
peut  enseigner  que  Dieu  :  ni  les  hommes  ni  les  anges  n'en  sont 
point  capables.  Ils  peuvent  bien  nous  parler  de  la  vérité  ;  ils 
peuvent,  pour  ainsi  dire,  la  montrer  au  doigt;  Dieu  seul  la 
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peut  enseigner,  parce  que  lui  seul  nous  éclaire  pour  discerner 
les  objets.  Ce  que  saint  Augustin  éclaircit  par  la  comparaison 
de  la  vue.  [C'est]  en  vain  que  Ton  nous  désigne  avec  le  doigt 
les  peintiu'es  de  cette  église;  [c'est]  en  vain  que  l'on  nous 
remarque  la  délicatesse  des  traits  et  la  beauté  des  coulem's  où 
notre  œil  ne  distingue  rien,  si  le  soleil  ne  répand  sa  clarté 
dessus  :  ainsi,  parmi  tant  d'objets  qui  remplissent  notre  enten- 
dement, quelque  soin  que  prenne [nt]  les  hommes  de  démêler 
le  vrai  d'avec  le  faux,  si  celui  dont  il  est  écrit  qu'il  «  éclaire 
tout  homme  venant  au  monde  »,  n'envoie  une  lumière  invisible 
sur  les  objets  et  l'inteUigence,  jamais  nous  ne  ferons  le  discer- 
nement. C'est  donc  en  sa  lumière  que  nous  découvrons  la  diffé- 
rence des  choses  ;  c'est  lui  qui  nous  donne  un  certain  sens  qui 
s'appelle  le  «  sens  de  Jésus-Christ  »,  par  lequel  nous  goûtons  ce 
qui  est  de  Dieu  ;  c'est  lui  qui  ouvre  le  cœur  et  qui  nous  dit  au 
dedans  :  C'est  la  vérité  qu'on  vous  prêche.  Et  c'est  là,  comme 
je  l'ai  dit,  la  prédication  véritable  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à 
saint  Augustin  :  «  Voici,  mes  frères,  un  gTand  secret  »  :  Magnum 
sacrajnenium,  fratres  :  «  Le  son  de  la  parole  frappe  les  oreilles, 
le  Maître  est  au  dedans  »  ;  on  parle  dans  la  chaire,  la  prédication 
se  fait  dans  le  cœur  :  Sonus  verhorum  [nostrorum]  aures  pei'cntit, 
magister  intus  est.  Car  il  n'y  a  qu'un  maître,  qui  est  Jésus-Clirist  ; 
et  lui  seul  enseigne  les  hommes.  C'est  pourquoi  ce  Maître 
céleste  a  dit  tant  de  foi^  :  «  Qui  a  des  oreilles  pour  ouïr,  qu'il 
écoute.  »  Certainement,  chrétiens,  il  ne  parlait  pas  à  des  sourds  ; 
mais  il  savait,  ce  di^in  docteur,  qu'il  j  en  a  qui  en  voyant  ne 
^'oient  pas,  et  qui  en  écoutant  n' écoute  [nt]  pas  ;  qu'il  y  a  des 
oreilles  intérieures  où  la  voix  humaine  ne  pénètre  pas  et  où  lui 
seul  a  droit  de  se  faire  entendre.  Ce  sont  ces  oreilles  qu'il  faut 
ou\Tir  pour  écouter  la  prédication.  Ke  vous  contentez  pas 
d'arrêter  vos  yeux  sur  cette  chaire  matérielle  :  «  Celui  qui 
enseigne  les  cœurs  a  sa  chaire  au  ciel  »  ;  il  y  est  assis  auprès  de 
son  Père,  et  c'est  lui  qu'il  vous  faut  entendre  :  Ipsum  aucUte. 

Ke  croyez  pas,  toutefois,  que  vous  deviez  mépriser  cette 
parole  sensible  et  extérieure  que  nous  vous  portons  de  sa  part. 
Car,  comme  dit  excellemment  saint  Jean  Chrysostome,  Dieu 
vous  ayant  ordonné  deux  choses,  d'entendre  et  d'accomplir 
sa  sainte  parole,  combien  est  éloigné  de  la  pratique  celui  qui 
s'ennuie  de  rex})hcation?  Quand  aura  le  courage  de  l'accomplir 
celui  qui  n'a  pas  la  patience  de  l'entendre?  Quand  lui  donnera 
son  cœur  celui  qui  lui  refuse  jusqu'à  ses  oreilles?  C'est  une  loi 
cta])lic  pour  tous  les  mystères  du  christianisme  qu'en  passant 
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à  l'intelligence  ils  se  doivent,  premièrement,  présenter  aux 
sens  ;  et  il  l'a  fallu  en  cette  sorte  pour  honorer  celui  qui,  étant 
invisible  par  sa  nature,  a  voulu  paraître  pour  l'amour  de  nous 
sous  une  forme  sensible.  C'est  pourquoi  nous  respectons  et 
l'eau  qui  nous  lave,  et  l'huile  sacrée  qui  nous  fortifie,  et  la 
forme  sensible  du  pain  spirituel  qui  nous  nourrit  pour  la  vie 
étemelle.  Pour  la  même  raison,  chrétiens,  vous  devez  entendre 
les  prédicateurs  en  bénissant  ce  grand  Dieu  qui  a  tant  voulu 
honorer  les  hommes  que,  sans  avoir  besoin  de  leur  secours,  il 
les  choisit  néanmoins  pour  être  les  instruments  de  sa  puissance. 
Assistez  donc  saintement  et  fidèlement  à  la  sainte  prédication. 

Mais  cette  assistance  extérieure  n'est  que  la  moindre  partie 
de  votre  devoir.  H  faut  prendre  garde  que  de  vains  discours, 
ou  des  pensées  vagues,  ou  une  imagination  dissipée  ne  fasse 
tomber  du  cœur  la  sainte  parole.  Si  dans  la  dispensation  des 
mystères  il  arrive  par  quelque  malheur  que  le  corps  de  Jésus- 
Clirist  tombe  à  terre,  toute  l'Éghse  tremble,  tout  le  monde 
est  frappé  d'une  sainte  horreur.  Et  saint  Augustin  nous  a  dit 
que  ce  n'est  pas  un  moindre  mal  de  laisser  perdre  inutilement 
la  parole  de  vérité.  Et  en  effet,  chrétiens,  Jésus-Christ,  qui  est 
la  vérité  même,  n'aime  pas  moins  la  vérité  que  son  propre  corps  ; 
au  contraire,  il  a  sacrifié  son  corps  pour  sceller  par  son  propre 
sang  la  vérité  de  sa  parole.  Un  temps  il  a  souffert  que  son  corps 
fût  infirme  et  mortel  ;  il  a  voulu  au  contraire  que  sa  vérité  fût 
toujours  immortelle  et  inviolable.  Par  conséquent,  il  ne  faut 
pas  croire  qu'il  se  sente  moins  outragé  quand  on  écoute  sa 
vérité  avec  peu  d'attention  que  quand  on  manie  son  corps 
avec  peu  de  soin.  Tremblons  donc,  chrétiens,  tremblons  quand 
nous  laissons  tomber  à  terre  la  parole  de  vérité  que  l'on  nous 
annonce  ;  et  comme  il  n'y  a  que  nos  cœurs  qui  soient  capables 
de  la  recevoir,  ouvrons-lui-en  toute  l'étendue  ;  écoutons  atten- 
tivement Jésus-Christ  qui  parle  :  Ipsum  [audite]. 

Mais  il  me  semble  que  vous  me  dites  que  nous  n'avons  pas 
sujet  de  nous  plaindre  du  peu  d'attention  de  nos  auditeurs  : 
non  seulement  ils  sont  attentifs,  mais  ils  pèsent  exactement 
toutes  les  paroles,  et  ils  en  savent  remarquer  au  juste  le  fort 
ou  le  faible.  Pendant  que  nous  parlons,  dit  saint  Chrysostomo, 
on  nous  compare  avec  les  autres  et  avec  nous-mêmes,  le  premier 
discours  avec  les  suivants,  le  commencement  avec  le  milieu  ; 
comme  si  la  chaire  était  un  théâtre  où  l'on  monte  pour  disputer 
le  prix  du  bien  dire.  Ainsi  je  confesse  qu'on  est  attentif,  mais 
ce  n'est  pas  l'attention  que  Jésus  demande.  Où  doit-elle  être, 
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mes  frères?  Où  est  ce  lieu  caché  dans  lequel  Dieu  parle?  Où  se 
fait  cette  secrète  leçon  dont  Jésus-Christ  a  dit  dans  son  Évan- 
gile :  «  Quiconque  a  ouï  de  mon  Père  et  a  appris  vient  à  moi.  » 
Où  se  donnent  ces  enseignements,  et  où  se  tient  cette  école 
dans  laquelle  le  Père  céleste  parle  si  fortement  de  son  Fils,  où 
le  Fils  enseigne  réciproquement  à  connaître  son  Père  céleste? 
Écoutez  saint  Augustin  là-dessus  dans  cet  ouvrage  admirable 
de  la  Prédestination  des  saints  :  Valde  remota  est  a  sensihus 
Garnis  hœc  schola,  in  qua  Pater  auditiir...,  ut  veniatur  ad  Filium. 
«  Que  cette  école  céleste  dans  laquelle  le  Père  apprend  à  venir 
au  Fils  est  éloignée  des  sens  de  la  chair  !  »  «  Encore  une  fois, 
nous  dit-il,  qu'elle  est  éloignée  des  sens  de  la  chair,  cette  école 
où  Dieu  est  le  maître  !  »  VaJde,  inquani,  remota  est  a  sensilus 
Garnis  hœc  schola  in  qua  Deus  auditur  et  docet?  Mais  quand  Dieu 
même  parlerait  à  l'entendement  par  la  manifestation  de  la 
vérité,  il  faut  encore  aller  plus  avant.  Tant  que  les  lumières 
de  Dieu  demem'ent  simplement  à  l'intelligence,  ce  n'est  pas 
encore  la  leçon  de  Dieu,  ce  n'est  pas  l'école  du  Saint-Esprit, 
parce  qu'alors,  dit  saint  Augustin,  Dieu  ne  nous  enseigne  que 
selon  la  loi,  et  non  encore  selon  la  gi'âce  ;  selon  la  lettre  qui  tue, 
non  [selon]  l'esprit  qui  vivifie.  Donc,  mes  frères,  pour  être 
attentif  à  la  parole  de  l'Évangile,  il  ne  faut  pas  ramasser  son 
attention  au  heu  où  se  mesurent  les  périodes,  mais  au  heu 
où  se  règlent  les  mœurs.  Il  ne  faut  pas  se  recueilhr  au  heu  où 
l'on  goûte  les  beUes  pensées,  mais  au  heu  où  se  produisent  les 
bons  désirs.  Ce  n'est  pas  même  assez  de  se  retirer  au  heu  où  se 
forment  les  jugements  ;  il  faut  aller  à  celui  où  se  prennent  les 
résolutions.  Enfin  s'il  y  a  quelque  enckoit  encore  plus  profond 
et  plus  retiré  où  se  tienne  le  conseil  du  cœur,  où  se  déterminent 
tous  ses  desseins,  où  se  donne  le  branle  cà  ses  mouvements,  c'est 
là  qu'il  faut  se  rendi'e  attentif  pour  écouter  parler  Jésus -Chi'ist. 
Si  vous  lui  prêtez  cette  attention,  c'est-à-dire  si  vous  pensez 
à  vous-même,  au  miheu  du  son  qui  vient  à  l'oreiUe  et  des  pensées 
qui  naissent  dans  l'esprit,  vous  verrez  partir  quelquefois  comme 
un  trait  de  flamme  [qui]  viendra  vous  percer  le  cœur  et  ira 
droit  au  principe  de  vos  maladies.  Car  ce  n'est  pas  en  vain  que 
saint  Paul  a  dit  que  «  la  parole  de  Dieu  est  vive,  efficace,  plus 
pénétrante  qu'un  glaive  tranchant  des  deux  côtés  ;  qu'elle  va 
jusqu'à  la  moeUe  du  cœur  et  jusqu'à  la  di\ision  de  l'âme  et  de 
l'esprit  »  ;  c'est-à-dire,  comme  il  l'exphque,  qu'ehe  «  discerne 
toutes  les  pensées  et  les  plus  secrètes  intentions  du  cœur  ».  Et 
c'est  ce  qui  fait  dire  au  même  apôtre  que  la  prédication  est 
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une  espèce  de  prophétie  :  Qui  prophdat,  hominibus  loquitur  ad 
œdificationem  et  exhortationem  et  consolationem;  parce  que  Dieu 
fait  dire  quelquefois  aux  prédicateurs  je  ne  sais  quoi  de  tran- 
chant qui,  à  travers  nos  voies  tortueuses  et  nos  passions  compli- 
quées, va  trouver  ce  péché  que  nous  dérob[ons]  et  qui  dort  dans 
le  fond  du  cœur.  C'est  alors,  c'est  alors,  mes  frères,  qu'il  faut 
écouter  attentivement  Jésus-Christ,  qui  contrarie  nos  pensées, 
qui  nous  trouble  dans  nos  plaisirs,  qui  va  mettre  la  main  à 
nos  blessures.  C'est  alors  qu'il  faut  faire  ce  que  dit  rE[cclésias- 
tique]  :  Verluni  sapiens  quodcunque  audierit  scius,  laudahit  et 
ad  se  adjiciet. 

Si  le  coup  ne  va  pas  encore  assez  loin,  prenons  nous-même[s] 
le  glaive  et  enfonçons-le  plus  avant.  Que  plût  à  Dieu  que  nous 
portassions  le  coup  si  avant  que  la  blessure  allât  jusqu'au  vif, 
que  le  sang  coulât  par  les  yeux,  je  veux  dire  les  larmes,  que  saint 
Augustin  appelle  si  élégamment  le  sang  de  l'âme.  Mais  encore 
n'est-ce  pas  assez  ;  il  faut  que  de  la  componction  du  cœur 
naissent  les  bons  désirs,  ensuite  que  les  bons  désirs  se  tournent 
en  résolution  déterminée,  que  les  saintes  résolutions  se  con- 
somment par  les  bonnes  œuvres,  et  que  nous  écoutions  Jésus- 
Christ  par  une  fidèle  obéissance  à  sa  parole. 


TROISIEME   rOINT 

Le  Fils  de  Dieu  a  dit  dans  son  Évangile  :  «  Celui  qui  mange 
ma  chair  et  boit  mon  sang,  demeure  en  moi  et  moi  en  lui  »  ; 
c'est-à-dire  que  si  nous  sortons  de  la  sainte  table  dégoûtés  des 
plaisirs  du  siècle,  si  une  sainte  douceur  nous  attache  constam- 
ment et  fidèlement  à  Jésus-Christ  et  à  sa  doctrine,  c'est  une 
marque  certaine  que  nous  y  avons  goûté  véritablement  combien 
le  Seigneur  est  doux.  H  en  est  de  même,  messieurs,  de  la  parole 
céleste,  qui  a  encore  ce  dernier  rapport  avec  la  di[vin]e  Eucha- 
ristie, que  comme  nous  ne  connaissons  si  nous  avons  reçu 
dignement  le  corps  du  Sauveur  qu'en  nous  mettant  en  état 
qu'il  paraisse  qu'un  Dieu  nous  nourrit,  ainsi  nous  ne  remar- 
cjuons  que  nous  ayons  bien  écouté  sa  sainte  parole  qu'en  vivant 
de  telle  mam'ère  qu'il  paraisse  qu'un  Dieu  nous  enseigne.  Car  il 
s'élève  souvent  dans  le  cœur  certaines  imitations  des  sentiments 
véritables  par  lesquelles  un  homme  se  trompe  lui-même  ;  si 
bien  qu'il  n'en  faut  pas  croire  certaines  ferveurs,  ni  quelques 
désirs  imparfaits  ;  et  afin  de  bien  reconnaître  si  l'on  est  touché 
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véritablement,  il  ne  faut  inteiTOger  que  ses  œu\Tes  :  Operihis 
crédite. 

J'ai  observé  k  ce  propos  qu'un  des  plus  illustres  prédicateurs, 
et^  sans  contredit  le  plus  éloquent  qui  ait  jamais  enseigné 
l'Église,  je  veux  dire  saint  Jean  Chrysostome,  reproche  souvent 
à  ses  auditeurs  qu'ils  écoutent  les  discom-s  ecclésiastiques  de 
même  que  si  c'était  une  comédie.  Comme  je  rencontrais  souvent 
ce  reproche  dans  ses  divines  prédications,  j'ai  voulu  rechercher 
attentivement  quel  pouvait  être  le  fond  de  cette  pensée,  et 
voici  ce  qu'il  m'a  semblé.  C'est  qu'il  y  a  des  spectacles  qui  n'ont 
pour  objet  que  le, divertissement  de  l'esprit,  mais  qui  n'excitent 
pas  les  affections,  qui  ne  remuent  pas  les  ressorts  du  cœur; 
mais  il  n'en  est  pas  de  la  sorte  de, ces  représentations  animées 
qu'on  donne  sur  les  théâtres  :  [elles]  sont  dangereuses  en  ce 
point  qu'elles  ne  plaisent  point  si  elles  n'émeuvent,  si  elles 
n'intéressent  le  spectateur,  si  elles  ne  lui  font  jouer  aussi  son 
personnage,  sans  monter  sur  le  théâtre,  et  sans  être  de  la  tra- 
gédie (1).  Il  est  donc  ému,  il  est  transporté,  il  se  réjouit,  il  s'af- 
flige des  choses  qui  au  fond  sont  indifférentes.  Mais  une  marque 
certaine  que  ces  mouvements  [ne]  tiennent  pas  au  cœur,  c'est 
qu'ils  s'évanouissent  en  changeant  de  lieu.  Cette  pitié  qui  cau- 
sait des  larmes,  cette  colère  qui  enflammait  et  les  yeux  et  le 
visage,  n'étaient  que  des  images  et  des  simulacres  par  lesquels 
le  cœur  se  donne  la  comédie  en  lui-même,  qui  produisaiei  t 
toutefois  les  mêmes  effets  que  les  passions  véritables  :  tant  il 
est  aisé  de  nous  imposer,  tant  nous  aimons  à  nous  jouer  nous- 
mêmes.  C'est  en  quoi  ces  spectacles  sont  à  craindre  (2)... 


(1)  Bossuet  a  ajouté,  entre  parenthèse  :  «  C'est  pourquoi  ces  spec- 
tacles sont  à  craindre,  parce  que  le  cœur  apprend  insensiblement  k  se 
remuer  de  bonne  foi.  » 

(2)  Voici  quelques  phrases  ajoutées  par  Bcssuet  lorsqu'il  a  reprisée 
discours  en  1670  :  «  Saint  Augustin  appréhende  7ie  faciant  (Gandar  : 
fiant)  delectahilia  quœ  sunt  inutilia;  combien  plus,  si  periculosa!  Et 
on  ne  veut  [pas]  que  nous  disions  que  ces  représentations  sont  très 
dangereuses  !  Combien  de  plaisus  et  de  charmes  imagine-t-on  dans  la 
chose  dont  l'imitation  même  est  si  agréable  ! 

a  Les  impressions  demeurent  des  passions  du  théâtre  ;  celles  de  la 
parole  sont  bien  plus  tôt  emportées.  Spùituelles  :  le  temporel  les 
étouffe. 

«  Ou  nous  écoutons  froidement,  ou  il  s'élève  seulement  en  nous  des 
affections  languissantes,  faibles  imitations  des  sentiments  véritables, 
désirs  toujours  stériles  et  infructueux.  La  forte  émotion  s'écoule  bien- 
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Quand  le  docte  saint  Chrysostome  craignait  que  ses  audi- 
teurs n'assistassent  à  ses  sermons  de  môme  qu'à  la  comédie, 
c'est  que  souvent  ils  semblaient  émus  ;  il  s'élevait  souvent  dans 
son  auditoire  des  cris  et  des  voix  confuses  qui  marquaient  que 
ses  paroles  excitaient  les  cœurs.  Un  homme  un  peu  moins 
expérimenté  aurait  cru  que  ses  auditeurs  étaient  convertis  ; 
mais  il  appréhendait,  chrétiens,  que  ce  ne  fussent  des  affec- 
tions de  théâtre,  excitées  par  ressorts  et  par  artifices  ;  il  atten- 
dait à  se  réjouir  quand  il  verrait  les  mœurs  corrigées,  et  c'était 
en  effet  la  marque  assurée  que  Jésus-Christ  était  écouté. 

Ne  vous  fiez  donc  pas,  chrétiens,  à  ces  émotions  sensibles, 
si  vous  en  expérimentez  quelquefois  dans  les  saintes  prédi- 
cations. Si  vous  en  demeurez  à  ces  sentiments,  ce  n'est  pas 
encore  Jésus-Clu*ist  qui  vous  a  prêches  ;  vous  n'avez  encore 
écouté  que  l'homme  ;  sa  voix  peut  aller  jusque-là  ;  un  instru- 
ment bien  touché  peut  bien  exciter  les  passions.  Comment 
saurez-vous,  chrétiens,  que  vous  êtes  véritablement  enseignés 
de  Dieu?  Vous  le  saurez  par  les  œuvres.  Car  il  faut  apprendre 
de  saint  Augustin  la  manière  d'enseigner  de  Dieu,  cette  manière 
si  haute,  si  intérieure...  Elle  ne  consiste  pas  seulement  dans  la 
démonstration  de  la  vérité,  mais  dans  l'infusion  de  la  charité  ; 
elle  ne  fait  pas  seulement  que  vous  sachiez  ce  qu'il  faut  aimer, 
mais  que  vous  aimiez  ce  que  vous  savez  :  Si  doctrina  dicenda 
est...,  altius  et  interius...,  ut  non  ostendat  tantum  (modo)  veri- 
iatem,  verum  eiiam  imf>ertiat  caritatem.  De  sorte  que  ceux  qui 
sont  véritablement  de  l'école  de  Jésus-Christ,  le  montrent 
bientôt  ])ar  leurs  œuvres.  Et  c'est  la  marque  certaine  que  saint 
Paul  nous  donne,  lorsqu'il  écrit  aux  fidèles  de  Thessalonique  : 
De  cariiate  autem  jraiernitaiis  non  necesse  liabemus  scrihere 
voUs  :  «  Pour  la  charité  fraternelle,  vous  n'avez  pas  besoin 
que  l'on  vous  en  i)arle.  ')  Ipsi  enim  [vos]  a  Deo  didicisiis  ui 
diligatis  invicem  :  «  Car  vous  avez  vous-mêmes  appris  de  Dieu 
à  vous  aimer  les  uns  les  autres  ;  »  et  il  en  donne  aussitôt  la 
preuve  :  «  En  effet  vous  le  pratiquez  fidèlement  envers  les  frères 

tôt  ;  la  secrète  impression  demeure,  qui  dispose  le  cœur  par  une  cer- 
taine pente.  L'impression  des  sermons,  qui  ne  trouve  rien  de  sensible 
à  quoi  elle  puisse  se  prendre,  est 'bien  plus  tôt  emportée.  De  telles 
émotions,  faibles,  imparfaites,  qui  se  dissipent  en  un  moment,  sont 
dignes  d'être  formées  dans  un  théâtre,  où  l'on  ne  voit  que  des  choses 
feintes,  plutôt  que  devant  les  chaires  évangéUques,  où  la  sainte 
vérité  de  Dieu  paraît  dans  sa  pureté.  » 
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de  Macédoine  >)  :  Eicnim  illud  facUis...  Ainsi  la  mai'qne  très 
assurée  que  le  Fils  de  Dieu  vous  enseigne,  c'est  lorsque  vous 
pratiquez  ses  enseignements.  C'est  le  caractère  de  ce  di\in 
Maître.  Les  hommes  qui  se  mêlent  d'enseigner  les  autres,  leur 
montrent  tout  au  plus  ce  qu'il  faut  savoir  ;  il  n'appartient  qu'à 
ce  divin  Maître  que  l'on  nous  ordonne  d'entendre,  de  nous 
donner  tout  ensemble  et  de  savoir  ce  qu'il  faut  et  d'accomplir 
ce  qu'on  sait  :  Siniul  clonans  et  quid  agant  scire,  et  quod  sciunt 
agere.  Si  donc  vous  voulez  être  de  ceux  qui  F  écoutent,  écoutez- 
le  véritablement  et  obéissez  à  ses  paroles  :  Ipsum  audite.  Ne 
soyez  pas  de  ceux  dont  se  moque  le  divin  Psalmiste,  de  ces 
fleurs  qui  trompent  toujours  les  espérances,  qui  ne  se  nouent 
jamais  pour  donner  des  fruits  ;  ou  de  ces  fruits  qui  ne  mûrissent 
point,  qui  sont  le  jouet  des  vents  et  la  proie  des  animaux  : 
Dieu  ne  veut  point  de  tels  arbres  dans  son  jardin  de  délices. 
Ne  vous  contentez  pas  de  ces  affections  stériles  et  infructueuses 
qui  ne  se  tournent  jamais  en  résolutions  déterminées  :  Jésus- 
Christ  rejette  ^de  tels  disciples  de  son  école  et  de  tels  soldats 
de  sa  milice.  Écoutez  comme  il  s'en  moque,  si  je  l'ose  dire,  par 
la  bouche  du  divin  psalmiste  :  Filii  Ephrem  intendentes  et 
mittentes  arcum,  conversi  siint  in  die  lelli  :  «  Les  enfants  d'Ephrem 
qui  bandaient  leur  arc  et  prépai'aient  leurs  flèches,  ils  ont  lâché 
le  pied  au  jour  de  la  bataille.  ^>  En  écoutant  la  prédication,  ils 
semblaient  aiguiser  leurs  ai'nies  contre  leurs  vices  ;  au  jour 
de  la  tentation,  ils  les  ont  rendues  honteusement.  Ils  promet- 
taient beaucoup  dans  l'exercice,  ils  ont  plié  d'abord  dans  la 
bataille  ;  ils  semblaient  animés  quand  on  sonnait  la  trompette, 
ils  ont  tourné  le  dos  tout  à  coup  quand  il  a  fallu  venir  aux 
mains  :  Filii  Ephrem  [intendentes  et  mittentes  arcum,  conversi 
sunt  in  die  belli]. 

Mais  concluons  enfin  ce  discom's,  duquel  vous  devez  apprendre 
que,  pour  écouter  Jésus-Christ,  il  faut  accomplir  sa  sainte 
parole.  Il  ne  parle  pas  pour  nous  plaire,  mais  pour  nous  édifier 
dans  nos  consciences  :  «  Je  suis  le  Seigneur,  dit-il,  qui  vous 
enseigne  des  choses  utiles  ^)  :  Ego  Dominus...  docens  te  utilia. 
Il  n'établit  pas  des  prédicateurs  pour  être  les  ministres  de  la 
volupté  et  les  \ictimes  de  la  curiosité  publique,  c'est  pour 
affermir  le  règne  de  sa  vérité  ;  de  sorte  qu'il  ne  veut  pas  voir 
dans  son  école  des  contemplateurs  oisifs,  mais  de  fidèles 
ouvi'iers  ;  enfin  il  y  veut  voir  des  disciples  qiu  honorent  par 
leur  bonne  vie  l'autorité  d'un  tel  maître.  Et  afin  que  nous  crai- 
gnions désormais  de  sortir  de  son  école  sans  être  meilleurs, 
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écoutons  comme  il  parle  à  ceux  qui  ne  profitent  pas  de  ses 
saints  préceptes  :  Ipsum  audite  :  écoutez,  c'est  lui-même  qui 
vous  parle  :  «  Si  quelqu'un  écoute  mes  paroles  et  n'est  pas 
soigneux  de  les  accomplir,  je  ne  le  juge  pas,  non  judico  eum, 
car  je  ne  viens  pas  pour  juger  le  monde,  mais  pour  sauver 
le  monde  »  :  Non  enim  veni  [ut  judicem  mundum],  sed  ut  salvi- 
ficem  mundum.  Qu'il  ne  s'imagine  pas  toutefois  qu'il  doive 
demeurer  sans  être  jugé  :  «  Celui  qui  me  méprise  et  ne  reçoit 
pas  mes  paroles,  il  a  un  juge  établi  »  :  Hal}et  qui  judicei  eum. 
Quel  sera  ce  juge?  «  La  parole  que  j'ai  prêchée  le  jugera  au 
dernier  jour  v-  :  Seiino  quem  locutus  sum,  ille  judicahit  eum  in 
iwv'issinio  die. 

Ceci  nous  manquait  encore  pour  établir  l'autorité  sainte 
de  la  parole  de  Dieu  ;  il  fallait  encore  ce  nouveau  rapport  entre 
la  doctrine  sacrée  et  l'Eucharistie.  Celle-ci  s'approchant  des 
liommes,  vient  discerner  les  consciences  avec  une  autorité  et 
un  œil  de  juge  ;  elle  couronne  les  uns,  elle  condamne  les  autres  : 
ainsi  la  divine  parole,  ce  pain  des  oreilles,  ce  corps  spirituel  de 
la  vérité,  ceux  qu'elle  ne  touche  pas,  elle  les  juge  ;  ceux  qu'elle 
ne  convertit  pas,  elle  les  condamne,  ceux  qu'elle  ne  nourrit 
pas,  elle  les  tue. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  nécessaire  que  je  vous  exhorte 
maintenant  par  un  long  discours.  Ceux  qui  ont  des  oreilles 
chrétiennes  préviennent  par  leurs  sentiments  ce  que  je  puis 
dire  :  et  je  m'assure  que  ces  vérités  évangéhques  sont  entrées 
bien  avant  dans  leurs  consciences.  Mais  si  j'ai  prouvé  quelque 
chose,  si  je  vous  ait  fait  voir  aujourd'hui  cette  aUiance  sacrée 
qui  est  entre  la  chaire  et  l'autel,  au  nom  de  Dieu,  mes  frères, 
n'en  violez  pas  la  sainteté.  Quoi  !  pendant  qu'on  s'assemble 
pour  écouter  Jésus-Christ,  pendant  que  l'on  attend  sa  sainte 
parole,  des  contenances  de  mépris,  un  murmure  et  quelquefois 
un  ris  scandaleux  déshonore  publiquement  la  présence  de  Jésus- 
Christ  !  Temples  augustes,  sacrés  autels,  et  vous,  saints  taber- 
nacles du  Dieu  vivant,  faut-il  donc  que  la  chaire  évangélique 
fasse  naître  ujie  occasion  de  mancpcr  à  l'adoration  qui  vous 
est  due?  Et  nous,  clu-ctiens,  à  quoi  pensons-nous?  Quoi  !  vou- 
lons-nous commencer  d'honorer  la  chaire  par  le  mépris  de 
Tautel?  Est-ce  pour  nous  préparer  à  recevoir  la  sainte  parole, 
que  nous  manquons  de  respect  à  T Eucharistie?  Si  vous  le  faites 
désormais,  j'ai  parlé  en  l'air,  et  vous  ne  croyez  rien  de  ce  que 
j'ai  dit.  Mes  frères,  ces  mystères  sont  amis  :  ne  soyons  pas  assez 
téméraires  pour  en  rompre  la  société.  Adorons  Jésus-Christ 
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avant  qu'il  nous  parle;  contemplons  en  respect  et  en  silence 
ce  Verbe  divin  à  Faute!,  avant  qu'il  nous  enseigne  dans  cette 
chaire.  Que  nos  cœurs  seront  bien  ouverts  à  la  doctrine  céleste 
pai-  cette  sainte  préparation  !  Pratiquez-la,  chrétiens.  Ainsi 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  puisse  ctro  votre  docteur  !  Ainsi 
les  eaux  sacrées  de  son  Evangile  puissent  tellement  aiToser 
vos  âmes,  qu'elles  y  deviennent  une  fontaine  qui  jaillisse  à  la 
vie  éternelle  :  que  je  vous  souhaite  au  nom  du  Père  [et  du  Fils, 
et  du  Saint-Esprit!] 


XI 

SERMON  SUR  l'aMBITION 

Quatrième  dimanche  du  Carême  du  Louvre,  10  mars  1662. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Bossuet  a  prêché  deux  carêmes 
devant  le  roi  :  celui  du  Louvre  on  1662  et  celui  de  Saint- 
Germain-en-Laye,  en  1666.  Du  premier  do  ces  deux 
carêmes  royaux,  nous  donnerons  le  sermon  sur  Vamhition, 
celui  sur  la  mort  et  celui  sur  Vardeur  de  la  pénitence.  Le 
manuscrit  de  ces  trois  sermons  a  été  conservé. 


Jésus  ergo,  cum  cognovisset  quia 
venturi  essent  ut  râpèrent  eum  et 
facerent  eum  regem,  fugit  iterum  in 
montem  ipse  soîus. 

Jésus  ayant  connu  que  tout  le 
peuple  viendrait  pour  l'enlever  et 
le  fahe  roi,  s'enfuit  à  la  montagne 
tout  seul. 

{Juan.,  VI,  15.) 


Je  reconnais  Jésus-Christ  à  cette  fuite  généreuse,  qui  lui 
fait  chercher  dans  le  désert  un  asile  contre  les  honneurs  qu'on 
lui  prépare.  Celui  qui  venait  se  charger  d'opprobres  devait 
éviter  les  grandeurs  humaines  ;  mon  Sauveur  ne  connaît  sur 
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la  terre  aucune  sorte  d'exaltation  que  celle  qui  l'élève  à  sa 
croix,  et  comme  il  s'est  avancé  quand  on  eut  résolu  son  sup- 
plice, il  était  de  son  esprit  de  prendre  la  fuite  pendant  qu'on 
lui  destinait  un  trône. 

Cette  fuite  soudaine  et  précipitée  de  Jésus-Christ  dans  une 
montagne  déserte,  oii  il  veut  si  peu  être  découvert  que  l'évan- 
géliste  remarque  qu'il  ne  souffre  personne  en  sa  compagnie, 
ipse  sgIus,  nous  fait  voir  qu'il  se  sent  pressé  de  quelque  danger 
extraordinaire;  et  comme  il  est  tout-puissant  et  ne  peut  rien 
craindre  pour  lui-même,  nous  devons  conclure  très  certaine- 
ment, messieurs,  que  c'est  pour  nous  qu'il  appréhende. 

Et  en  effet,  chrétiens,  lorsqu'il  frémit,  dit  saint  Augustin, 
c'est  qu'il  est  indigné  contre  nos  péchés  ;  lorsqu'il  est  troublé, 
dit  le  même  Père,  c'est  qu'il  est  ému  de  nos  maux  :  ainsi,  lors- 
qu'il craint  et  qu'il  prend  la  fuite,  c'est  qu'il  appréhende  pour 
nos  périls.  Il  voit  dans  sa  prescience  en  combien  de  périls 
extrêmes  nous  engage  l'amour  des  grandeurs  ;  c'est  pourquoi 
il  fuit  devant  elles  pour  nous  obhger  à  les  craindre;  et  nous 
montrant  par  cette  fuite  les  terribles  tentations  qui  menacent 
les  gi'andes  fortunes,  il  nous  apprend  ensemble  que  le  devoir 
essentiel  du  chrétien,  c'est  de  réprimer  son  ambition.  Ce  n'est 
pas  une  entreprise  médiocre  de  prêcher  cette  vérité  à  la  cour  ; 
et  nous  devons  plus  que  jamais  demander  la  grâce  du  Saint- 
Esprit  par  rinterces[sion  de  la  sainte  Vierge  :  Ave.] 

C'est  vouloir  en  quelque  sorte  déserter  la  cour  que  de  com- 
battre l'ambition,  qui  est  l'âme  de  ceux  qui  la  suivent  ;  et  il 
pourrait  même  sembler  que  c'est  ravaler  la  majesté  des  princes 
que  de  décrier  les  présents  de  la  fortune  dont  ils  sont  les  dispen- 
sateurs. Mais  les  souverains  pieux  veulent  bien  que  toute  bur 
gloire  s'efface  en  présence  de  celle  de  Dieu  ;  et  bien  loin  de 
s'offenser  que  l'on  diminue  leur  puissance  dans  cette  vue,  ils 
savent  qu'on  ne  les  révère  jamais  plus  profondément  que  lors- 
qu'on ne  les  rabaisse  qu'en  les  comparant  avec  Dieu.  Ne  crai- 
gnons donc  pas  aujourd'hui  de  publier  hardiment  dans  la 
cour  la  plus  auguste  du  monde  qu'elle  ne  peut  rien  faire  pour 
un  chrétien  qui  soit  digne  de  [son]  estime;  détrompons,  s'il  se 
peut,  les  hommes  de  cette  attache  furieuse  à  ce  qui  s'appelle 
fortune  ;  et  pour  cela  faisons  deux  choses  :  faisons  parler  l'Évan- 
gile contre  la  fortune,  faisons  parler  la  fortune  contre  elle- 
même  ;  que  l'Evangile  nous  découvre  ses  illusions,  elle-même 
nous  fera  voir  ses  inconstances.   Ou  plutôt  voyons  l'un  et 
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Tautre  dans  Thistoire  du  Fils  de  Dieu.  Pendant  que  tous  les 
peuples  courent  à  lui,  et  que  leurs  acclamations  ne  lui  pro- 
mettent rien  moins  qu'un  trône,  il  méprise  tellement  toute 
cette  vaine  grandeur,  qu'il  déshonore  lui-même  et  flétrit  son 
propre  triomphe  par  son  triste  et  misérable  équipage.  Mais 
avant  foulé  aux  pieds  la  grandeur  dans  son  éclat,  il  veut  être 
lui-même  l'exemple  de  l'inconstance  des  choses  humaines,  et 
dans  l'espace  de  trois  jours  on  a  v\\  la  haine  pubhque  attacher 
à  une  croix  celui  que  la  faveur  publique  avait  jugé  digne  du 
trône.  Par  où  nous  devons  apprendre  que  la  fortune  n'est  rien, 
et  que  non  seulement  quand  elle  ôte,  mais  même  quand  elle 
donne,  non  seulement  quand  elle  change,  mais  même  quand 
elle  demeure,  elle  est  toujours  méprisable.  Je  commence  par 
[ses]  faveurs,  et  je  vous  prie,  messieurs,  de  le  bien  entendi'e. 

PREMIER   POINT 

J'ai  donc  à  faire  voir  dans  ce  premier  point  que  la  fortune 
nous  joue,  lors  même  qu'elle  nous  est  libérale.  Je  pouvais 
mettre  ses  tromperies  dans  un  grand  jour,  en  prouvant,  comme 
il  est  aisé,  qu'elle  ne  tient  jamais  ce  qu'elle  promet  ;  mais  c'est 
quelque  chose  de  plus  fort  de  montrer  qu'elle  ne  donne  pas 
cela  même  qu'elle  fait  semblant  de  donner.  Son  présent  le  plus 
cher,  le  plus  précieux,  celui  qui  se  prodigue  le  moins,  c'est 
celui  qu'elle  nomme  puissance.  C'est  celui-là  qui  enchante  les 
ambitieux,  c'est  celui-là  dont  ils  sont  jaloux  à  l'extrémité,  si 
petite  que  soit  la  part  qu'elle  leur  en  fait.  Voyons  donc  si  elle 
le  donne  véritablement,  ou  si  ce  n'est  point  peut-être  un  grand 
nom  par  lequel  elle  éblouit  nos  yeux  malades. 

Pour  cela  il  faut  rechercher  quelle  puissance  nous  pouvons 
avoir,  et  de  quelle  puissance  nous  avons  besoin  dui'ant  cette 
vie.  Mais  comme  l'esprit  de  l'homme  s'est  fort  égaré  dans  cet 
examen,  tâchons  de  le  ramener  à  la  di'oite  voie  par  une  excel- 
lente doctrine  de  saint  Augustin  (livre  xiii  de  la  Tn7iii(^).  Là 
ce  grand  homme  pose  pour  principe  une  vérité  importante, 
que  la  féhcité  demande  deux  choses  :  pouvoir  ce  qu'on  veut, 
vouloir  ce  qu'il  faut  :  Posse  quod  velit,  velle  quod  oportd.  Le 
dernier,  aussi  nécessaire  :  car-  comme,  si  vous  ne  pouvez  pas 
ce  que  vous  voulez,  votre  volonté  n'est  pas  satisfaite  ;  de 
même,  si  vous  ne  voulez  pas  ce  qu'il  faut,  votre  volonté  n'est 
pas  réglée;  et  l'un  et  l'autre  l'empêche  d'être  bienheureuse, 
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parce  que  [si]  la  volonté  qui  n'est  pas  contente  est  pauvre, 
aussi  la  volonté  qui  n'est  pas  réglée  est  malade  ;  ce  qui  exclut 
nécessairement  la  félicité  qui  n'est  pas  moins  la  santé  par- 
laite  de  la  nature  que  l'affluence  universelle  du  bien.  Donc 
également  nécessaire  de  désirer  ce  qu'il  faut,  que  de  pouvoir 
exécuter  ce  qu'on  veut. 

Ajoutons,  si  vous  le  voulez,  qu'il  est  encore  sans  difficulté 
plus  essentiel.  Car  l'un  nous  trouble  dans  l'exécution,  l'autre 
porte  le  mal  jusques  au  principe.  Lorsque  vous  ne  pouvez  pas 
ce  que  vous  voulez,  c'est  que  vous  en  avez  été  empêché  par 
une  cause  étrangère  ;  et  lorsque  vous  ne  voulez  pas  ce  qu'il 
faut,  le  défaut  en  arrive  toujours  infailliblement  par  votre 
propre  dépravation  :  si  bien  que  le  premier  n'est  tout  au  plus 
qu'un  pur  malheur,  et  le  second  toujours  une  faute  ;  et  en  cela 
même  que  c'est  une  faute,  qui  ne  voit,  s'il  a  des  yeux,  que  c'est 
sans  comparaison  un  plus  grand  malheur?  Ainsi  l'on  ne  peut 
nier  sans  perdre  le  sens  qu'il  rie  soit  bien  plus  nécessaire  à  la 
félicité  véritable  d'avoir  une  volonté  bien  réglée  que  d'avoir 
une  puissance  bien  étendue. 

Et  c'est  ici,  chrétiens,  que  je  ne  puis  assez  m'étonner  du 
dérèglement  de  nos  affections  et  de  la  corruption  de  nos  juge- 
ments. Nous  laissons  la  règle,  dit  saint  Augustin,  et  nous  sou- 
])irons  après  la  puissance.  Aveugles,  qu'entreprenons-nous? 
La  félicité  a  deux  parties,  et  nous  croyons  la  posséder  tout 
entière  pendant  que  nous  faisons  une  distraction  violente  de 
ses  deux  parties.  Encore  rejetons-nous  la  plus  nécessaire  ;  et 
celle  que  nous  choisissons,  étant  séparée  de  sa  compagne,  bien 
hnn  de  nous  rendre  heureux,  ne  fait  qu'augmenter  le  poids 
de  notre  misère.  Car  que  peut  servir  la  puissance  à  une  volonté 
déréglée,  sinon  qu'étant  misérable  en  voulant  le  mal,  elle  le 
devient  encore  plus  en  l'exécutant?  Ne  disions-nous  pas, 
dimanche  dernier,  que  le  grand  crédit  des  pécheurs  est  un  fléau 
que  Dieu  leur  envoie?  Pourquoi?  sinon,  Chrétiens,  qu'en  joi- 
gnant l'exécution  au  mauvais  désir,  c'est  jeter  du  poison  sur 
une  plaie  déjà  mortelle,  c'est  ajouter  le  comble.  N'est-ce  pas 
mettre  le  feu  à  l'humeur  maligne,  dont  le  venin  nous  dévore 
déjà  les  entrailles?  Le  Fils  de  IJieu  reconnaît  que  Pilate  a  reçu 
d'en  haut  une  grande  puissance  sur  sa  divine  personne;  si  la 
volonté  de  cet  homme  eût  été  réglée,  il  eût  pu  s'estimer  heureux 
en  faisant  servir  ce  pouvoir,  sinon  à  punir  l'injustice,  la  calomnie, 
du  moins  à  délivrer  rinnocence.  Mais  parce  que  sa  volonté  était 
corrompue  par  une  lâcheté  honteuse  à  son  rang,  cette  puis- 
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sauce  ne  lui  a  servi  qu'à  rengager  contre  sa  pensée  dans  le 
crime  du  déicide.  C'est  donc  le  dernier  des  aveuglements, 
avant  que  notre  volonté  soit  bien  ordonnée,  de  désirer  une  puis- 
sance qui  se  tournera  contre  nous-mêmes  et  sera  fatale  à  notre 
bonheur,  pai'ce  qu"[elle]  sera  funeste  à  notre  vertu. 

IS'otre  grand  Dieu,  messieurs,  nous  donne  une  autre  conduite  ; 
il  veut  nous  mener  par  des  voies  unies,  et  non  pas  par  des  préci- 
pices. C'est  pourquoi  il  enseigne  à  ses  serviteurs,  non  à  désirer 
de  pouvoir  beaucoup,  mais  à  s'exercer  à  vouloir  le  bien  ;  à 
régler  leurs  désirs  avant  que  de  songer  à  les  satisfaire  :  à  com- 
mencer leur  félicité  par  une  volonté  bien  ordonnée,  avant  que 
de  la  consommer  par  une  puissance  absolue. 

Mais  il  est  temps,  chrétiens,  que  nous  fassions  une  applica- 
tion plus  particulière  de  cette  belle  doctrine  de  saint  Augustin. 
Que  demandez-vous,  ô  mortels?  Quoi?  que  Dieu  vous  donne 
beaucoup  de  puissance?  Et  moi  je  réponds  avec  le  Sauveur  : 
«  Vous  ne  savez  ce  que  vous  demandez.  »  Considérez  bien  où 
vous  êtes,  voyez  la  mortalité  qui  vous  accable,  reo;ardez  «  cette 
figure  du  moiide  qui  passe  r.  Parmi  tant  de  fragilité,  sur  quoi 
pensez-vous  soutenir  cette  grande  idée  de  puissance?  Certai- 
nement un  si  grand  nom  doit  être  appuyé  sur  quelque  chose  : 
et  que  trouverez-vous  sur  la  terre  qui  ait  assez  de  force  et  de 
dignité  pour  soutenir  le  nom  de  puissance?  Ouvrez  les  y?ux, 
pénétrez  Técorce  :  la  plus  grande  puissance  du  monde  ne  peut 
s'étendre  plus  loin  que  d'ôter  la  vie  à  un  homme;  est-ce  donc 
un  si  grand  effort  que  de  faire  mourir  un  mortel,  que  de  hâter 
de  quelques  moments  le  cours  d'une  vie  qui  se  précipite  d'elle- 
même?  Ne  croyez  donc  pas,  chrétiens,  qu'on  puisse  jamais 
trouver  du  pouvoir  où  règne  la  mortahté  :  Nam  quanta  potentia 
potest  esse  mortalium?  Et  ainsi,  dit  saint  Augustin,  c'est  une 
sage  providence  :  le  partage  des  hommes  mortels,  c'est  d'ob- 
server la  justice  ;  la  puissance  leur  sera  donnée  au  séjour  d'im- 
mortalité :  Teneant  mortaJes  jusiiiiam,  potentia  immorialibus 
dalitiir. 

Que  demandons-nous  davantage?  Si  nous  voulons  ce  qu'il 
faut  dans  la  vie  présente,  nous  poiu:rons  tout  ce  que  nous  vou- 
drons dans  la  vie  future.  Réglons  notre  volonté  par  l'amour 
de  la  justice  :  Dieu  nous  couronnera  en  son  temps  par  la  com- 
munication de  son  pouvoir.  Si  nous  donnons  ce  moment  de  la 
vie  présente  à  composer  nos  mœurs,  il  donnera  l'éternité  tout 
entière  à  contenter  nos  désirs. 

Je  crois  que  vous  voyez  maintenant,  messieurs,  quelle  sorte 
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de  puissance  nous  devons  désirer  durant  cette  vie  :  puissance 
pour  régler  nos  mœurs,  pour  modérer  nos  passions,  pour  nous 
composer  selon  Dieu  ;  puissance  sur  nous-mêmes  ;  puissance 
contre  nous-mêmes  ou  plutôt,  dit  saint  Augustin,  puissance 
pour  nous-mêmes  contre  nous-mêmes  :  Velit  Jiomo  prudens 
esse,  velit  fortis,  velit  temperans...,  atque  ut  liœc  vemciter  possit, 
potentiam  plane  optet,  atque  appetat  ut  potens  sit  in  seipso,  et 
miro  modo  advcrsus  seipsum  pro  seipso.  0  puissance  peu  enviée  ! 
et  toutefois  c'est  la  véritable.  Car  on  combat  notre  puissance  en 
deux  sortes  :  ou  bien  en  nous  empêchant  dans  Texécution  de  nos 
entreprises,  ou  bien  en  nous  troublant  dans  le  droit  que  nous 
avons  de  nous  résoudre  ;  on  attaque  dans  ce  dernier  Tautorité 
même  du  commandement,  et  c'est  la  véritable  servitude. 
Voyons  Texemple  de  l'un  et  de  l'autre  dans  une  même  maison. 

Joseph^  était  esclave  chez  Putiphar,  et  la  femme  de  ce  sei- 
gneur d'Egypte  y  est  la  maîtresse.  Celui-là  dans  le  joug  de  la 
servitude  n'est  pas  maître  de  ses  actions  ;  et  celle-ci,  tyrannisée 
par  sa  passion,  n'est  pas  même  maîtresse  de  ses  volontés. 
Voyez  où  l'a  portée  un  amour  infâme.  Ah  !  sans  doute,  à  moins 
({ue  d'avoir  un  front  d'airain,  elle  avait  honte  en  son  cœur  de 
cette  bassesse:  mais  sa  passion  furieuse  lui  commandait  au 
dedans  comme  à  un  esclave  :  Appelle  ce  jeune  homme,  confesse 
ton  faible,  abaisse-toi  devant  lui,  rends-toi  ridicule.  Que  lui 
pouvait  conseiller  de  pis  son  plus  cruel  ennemi?  C'est  ce  que  sa 
l)assion  lui  commande.  Qui  ne  voit  que  dans  cette  femme  la 
])uissance  est  liée  bien  plus  fortement  qu'elle  n'est  dans  son 
propre  esclave? 

Cent  tyrans  de  cette  sorte  captivent  nos  volontés,  et  nous 
ne  soupirons  pas  !  Nous  gémissons  quand  on  lie  nos  mains, 
et  nous  portons  sans  peine  ces  fers  invisibles  dans  lesquels 
nos  cœurs  sont  enchaînés.  Nous  crions  qu'on  nous  violente 
fjuand  on  enchaîne  les  ministres,  les  membres  qui  exécutent  ; 
et  nous  ne  soupirons  pas  quand  on  captive  la  maîtresse  même, 
la  raison  et  la  volonté  qui  commande.  Eveille-toi,  pauvre 
esclave,  et  reconnais  enfin  cette  vérité,  que,  si  c'est  une  grande 
puissance  de  pouvoir  exécuter  ses  desseins,  la  grande  et  la 
véritable,  c'est  de  régner  sur  ses  volontés. 

Quiconque  aura  su  goûter  la  douceur  de  cet  empire,  se 
souciera  peu,  chrétiens,  du  crédit  et  de  la  puissance  que  peut 
donner  la  fortune.  Et  en  voici  la  raison  :  c'est  qu'il  n'y  a  point 
de  plus  grand  obstacle  à  se  commander  ainsi  soi-même  que 
d'avoir  autorité  sur  les  autres. 
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En  effet,  il  y  a  en  nous  une  certaine  malignité  qui  a  répandu 
dans  nos  cœurs  le  principe  de  tous  les  vices.  Ils  sont  cachés 
et  enveloppés  en  cent  replis  tortueux,  et  ils  ne  demandent 
qu'à  montrer  la  tête.  Le  meilleur  moyen  de  les  réprimer,  c'est 
de  leur  ôter  le  pouvoir.  Saint  Augustin  l'avait  bien  compris 
que,  pour  guérir  la  volonté,  il  faut  réprimer  la  puissance  :  Fre- 
natur  facuttas...,  ut  sanetur  voluntas.  Eh  quoi  donc!  des  vices 
cachés  en  sont-ils  moins  vices?  Est-ce  l'accomplissement  qui 
en  fait  la  corruption?  Comment  donc  est-ce  guérir  la  volonté 
que  de  laisser  le  venin  dans  le  fond  du  cœur?  Voici  le  secret  : 
on  se  lasse  de  vouloir  toujours  l'impossible,  de  faire  toujours 
des  desseins  à  faux,  de  n'avoir  que  la  malice  du  crime.  C'est 
poui'quoi  une  mahce  frustrée  commence  à  déplaire  ;  on  se 
remet,  on  re\ient  à  soi  à  la  faveur  de  son  impuissance,  on 
prend  aisément  le  parti  de  modérer  ses  désirs.  On  le  fait  pre- 
mièrement par  nécessité  ;  mais  enfin,  comme  la  contrainte  est 
importune,  on  y  travaille  sérieusement  et  de  bonne  foi,  et  on 
bénit  son  peu  de  puissance,  le  premier  appareil  qui  a  donné  le 
commencement  à  la  guérison. 

Par  une  raison  contraire,  qui  ne  voit  que  plus  on  sort  de  la 
dépendance,  plus  on  rend  ses  passions  indomptables?  Nous 
^onmies  des  enfants  qui  avons  besoin  d'un  tuteur  sévère,  la 
difficulté  ou  la  crainte.  Si  on  lève  ces  empêchements,  nos  incli- 
nations corrompues  commencent  à  se  remuer  et  à  se  produire, 
et  oppriment  notre  hberté  sous  le  joug  de  leur  hcence  effrénée. 
Ah  !  nous  ne  le  voyons  que  trop  tous  les  jours.  Ainsi  vous 
voyez,  messieurs,  combien  la  fortune  est  trompeuse,  puisque, 
bien  loin  de  nous  donner  la  puissance,  elle  ne  nous  laisse  pas 
même  la  liberté. 

Ce  n'est  pas  sans  raison,  messieurs,  que  le  Fils  de  Dieu  nous 
instruit  à  craindre  les  grands  emplois  ;  c'est  qu'il  sait  que  la 
puissance  est  le  principe  le  plus  ordinaire  de  l'égarement  ;  qu'en 
l'exerçant  sur  les  autres,  on  la  perd  souvent  sur  soi-même  ; 
enfin  qu'elle  est  semblable  à  un  vin  fumeux  qui  fait  sentir  sa 
force  aux  plus  sobres.  Celui-là  sera  le  maître  de  ses  volontés, 
qui  saura  modérer  son  ambition,  qui  se  croira  assez  puissant 
pourvu  qu'il  puisse  régler  ses  désirs  ;  et  être  assez  désabusé 
des  choses  humaines  pour  ne  point  mesurer  sa  félicité  à  l'élé- 
vation de  sa  fortune. 

Mais  écoutons,  chrétiens,  ce  que  nous  opposent  les  ambi- 
tieux. U  faut,  disent-ils,  se  distinguer;  c'est  une  marque  de 
faiblesse  de  demeurer  dans  le  commun;  les  génies  extraordi- 
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iiaires  se  démêlent  toujours  de  la  troupe  et  forcent  les  desti- 
nées. Les  exemples  de  ceux  qui  s'avancent  semblent  reprocher 
aux  autres  leur  peu  de  mérite  ;  et  c'est  sans  doute  ce  dessein 
de  se  distinguer  qui  pousse  l'ambition  aux  derniers  excès.  Je 
pourrais  combattre  par  plusieurs  raisons  cette  pensée  de  se 
discerner.  Je  pourrais  vous  représenter  que  c'est  ici  un  siècle 
de  confusion,  oii  toutes  choses  sont  mêlées  ;  qu'il  y  a  un  jour 
aiTêté  à  la  fin  des  siècles  pour  séparer  les  bons  d'avec  les  mau- 
vais, et  que  c'est  à  ce  grand  et  éternel  discernement  que  doit 
aspirer  de  toute  sa  force  une  ambition  chrétienne.  Je  pourrais 
ajouter  encore  que  c'est  en  vain  qu'on  s'efforce  de  se  distinguer 
sur  la  terre,  où  la  mort  vous  vient  bientôt  arracher  de  ces 
places  éminentes,  pour  nous  abîmer  avec  tous  les  [autres]  dans 
le  néant  commun  de  la  nature  ;  de  sorte  que  les  plus  faibles, 
se  riant  de  votre  pompe  d'un  jour  et  de  votre  discernement 
imaginaire,  vous  diront  avec  le  prophète  :  0  homme  puissant 
et  superbe,  qui  pensiez  par  votre  grandeur  vous  être  tiré  du 
pair,  «  vous  voilà  blessé  comme  nous,  et  vous  êtes  fait  semblable 
à  nous  »  :  Et  tu  vulneratus  es  sicut  et  nos,  nostri  similis  efjectus  es. 
Mais,  sans  m'arrêter  à  ces  raisons,  je  demanderai  seulement 
à  ces  âmes  ambitieuses  par  quelles  voies  elles  prétendent  de  se 
distinguer.  Celle  du  vice  est  honteuse;  celle  de  la  vertu  est 
bien  longue.  La  vertu  ordinairement  n'est  pas  assez  souple 
pour  ménager  la  faveur  des  hommes  ;  et  le  vice,  qui  met  tout 
en  œuvre,  est  plus  actif,  plus  pressant,  plus  prompt  que  la 
vertu,  qui  ne  sort  point  de  ses  règles,  qui  ne  marche  qu'à  pas 
comptés,  qui  ne  s'avance  que  par  mesure.  Ainsi  vous  vous 
ennuierez  d'une  si  grande  lenteur;  peu  à  peu  votre  vertu  se 
relâchera,  et  après  elle  abandonnera  tout  à  fait  sa  première 
légidarité,  pour  s'accommoder  à  Thumeur  du  monde.  Ah  !  que 
vous  feriez  bien  plus  sagement  de  renoncer  tout  à  coup  à 
l'ambition  !  Peut-être  qu'elle  vous  donnera  de  temps  [en 
temps]  quelques  légères  inquiétudes  ;  mais  toujours  en  aurez- 
vous  bien  meilleur  marché,  et  il  vous  sera  bien  plus  aiçé  de  la 
retenir,  que  lorsque  vous  lui  aurez  laissé  prendre  goût  aux 
honneurs  et  aux  dignités.  Vivez  donc  content  de  ce  que  vous 
('tes,  et  surtout  que  le  désir  de  faire  du  bien  ne  vous  fasse  pas 
désirer  une  condition  plus  relevée.  C'est  l'appât  ordinaire  des 
ambitieux  :  ils  plaignent  toujours  le  public,  ils  s'érigent  en 
réformateurs  des  abus,  ils  deviennent  sévères  censeurs  de  tous 
ceux  qu'ils  voient  dans  les  giandes  places.  Pour  eux,  que  de 
beaux  desseins  ils  méditent  l  Que  de  sages  conseils  pour  l'État  ! 


SEIlMONS 199 


que  de  grands  sentiments  pour  l'Église!  que  de  saints  règle- 
ments pour  un  diocèse  !  Au  milieu  de  ces  desseins  charitables 
et  de  ces  pensées  chrétiennes,  ils  s'engagent  dans  l'amour  du 
monde,  ils  prennent  insensiblement  l'esprit  du  siècle  ;  et  puis, 
quand  il[s]  sont  arrivés  au  but,  il  faut  attendre  les  occasions, 
qui  ne  marchent  qu'à  pas  de  plomb,  et  qui  enfin  n'arrivent 
jamais.  Ainsi  périssent  tous  ces  beaux  desseins  et  s'évanouissent 
comme  un  songe  toutes  ces  grandes  pensées. 

Par  conséquent,  chrétiens,  sans  soupirer  ardemment  après 
une  plus  gTande  puissance,  songeons  à  rendre  bon  compte  de 
tout  le  pouvoir  que  Dieu  nous  confie.  Un  fleuve,  pour  faire 
du  bien,  n'a  que  faire  de  passer  ses  bords  ni  d'inonder  la  cam- 
pagne; en  coulant  paisiblement  dans  son  Ut,  il  ne  laisse  pas 
d'arroser  la  terre  et  de  présenter  ses  eaux  aux  peuples  pour  la 
commodité  publique.  Ainsi,  sans  nous  mettre  eu  peine  de  nous 
déborder  par  des  pensées  ambitieuses,  tâchons  de  nous  étendre 
bien  loin  par  des  sentiments  de  bonté  ;  et  dans  des  emplois 
bornés  ayons  une  charité  infime.  Telle  doit  être  l'ambition  du 
chrétien,  qui,  méprisant  la  fortune,  se  rit  de  ses  vaines  pro- 
messes, et  n'appréhende  pas  ses  revers,  desquels  il  me  reste  à 
vous  dire  un  mot  dans  ma  dernière  partie. 


SECOND   POINT 

La  fortune,  trompeuse  en  toute  autre  chose,  est  du  moins 
sincère  en  ceci,  qu'elle  ne  nous  cache  pas  ses  tromperies  ;  au 
contraire,  elle  les  étale  dans  le  plus  gi'and  jour,  et,  outre  ses 
légèretés  orcUnaires,  elle  se  plaît  de  temps  en  temps  d'étonner 
le  monde  par  des  coups  d'une  sm'prise  terrible,  comme  pour 
rappeler  toute  sa  force  en  la  mémoire  des  hommes  et  de  peur 
qu'ils  n'oubhent  jamais  ses  inconstances,  sa  malignité,  ses 
bizarreries.  C'est  ce  qui  m'a  fait  souvent  penser  que  toutes  les 
complaisances  de  la  fortune  ne  sont  pas  des  faveurs,  mais  des 
traliisons  ;  qu'elle  ne  nous  donne  que  pour  avoir  prise  sur  nous, 
et  que  les  biens  que  nous  recevons  de  sa  main  ne  sont  pas  tant 
des  présents  qu'elle  nous  fait  que  des  gages  que  nous  lui  donnons 
pour  être  éternellement  ses  captifs,  assujettis  aux  retours 
fâcheux  de  sa  dure  et  mahcieuse  puissance. 

Cette  vérité,  établie  sur  tant  d'expériences  convaincantes, 
devrait  détromper  les  ambitieux  de  tous  les  biens  de  la  terre  ; 
et  c'est  au  contraire  ce  qui  les  engage.  Car,  au  lieu  d'aller  à 
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un  bien  solide  et  éternel,  sur  lequel  le  hasard  ne  domine  pas, 
et  de  mépriser  par  cette  vue  la  fortune  toujours  changeante, 
la  persuasion  de  son  inconstance  fait  qu'ftn  se  donne  tout  à 
fait  à  elle,  pour  trouver  des  appuis  contre  elle-même.  .Car 
écoutez  parler  ce  pohtique  habile  et  entendu  :  la  fortune  Fa 
élevé  bien  haut,  et,  dans  cette  élévation,  il  se  moque  des  petits 
esprits  qui  donnent  tout  au  dehors,  et  qui  se  repaissent  de 
titres  et  d'une  belle  montre  de  grandeur.  Pour  lui,  il  appuie  sa 
famille  sur  des  fondements  plus  certains,  sur  des  charges  consi- 
dérables, sur  des  richesses  immenses,  qui  soutiendront  éternelle- 
ment la  fortune  de  sa  maison.  Il  pense  s'être  affermi  contre 
toutes  sortes  d'attaques.  Aveugle  et  malavisé  !  comme  si  ces 
soutiens  magnifiques,  qu'il  cherche  contre  la  puissance  de  la 
fortune,  n'étaient  pas  encore  de  sa  dépendance  ! 

C'est  trop  parler  de  la  fortune  dans  la  chaire  de  vérité  : 
écoute,  homme  sage,  homme  prévoyant,  qui  étends  si  bien  aux 
siècles  futurs  les  précautions  de  ta  prudence  :  c'est  Dieu  même 
qui  te  va  parler  et  qui  va  confondre  tes  vaines  pensées  par  la 
bouche  de  son  prophète  Ezéchiel  :  «  Assur,  dit  ce  saint  pro- 
phète, s'est  élevé  comme  un  grand  arbre,  comme  les  cèdres  du 
Liban  :  le  ciel  l'a  nourri  de  sa  rosée,  la  terre  Fa  engraissé  de 
sa  substance  ;  les  puissances  l'ont  comblé  [de]  leurs  bienfaits, 
et  il  suçait  de  son  côté  le  sang  du  peuple.  C'est  pourquoi  il  s'est 
élevé,  superbe  en  sa  hauteur,  beau  en  sa  verdure,  étendu  en 
ses  branches,  fertile  en  ses  rejetons.  Les  oiseaux  faisaient  leurs 
nids  sur  ses  branches  (les  familles  de  ses  domestiques);  les 
peuples  se  mettaient  à  couvert  sous  son  ombre  (un  grand 
nombre  de  créatures,  et  les  grands  et  les  petits,  étaient  attachés 
à  sa  fortune).  Ki  les  cèdres,  ni  les  pins  (c'est-à-dire  les  plus 
grands  de  la  cour)  ne  l'égalaient  pas  :  AUetes  non  adœquavemnt 
summitate^n  ejus...;  œmulata  sunt  eum  omnia  ligna  {voluptatis 
quœ  erani  in  paradiso  Dei).  Autant  que  ce  grand  arbre  s'était 
poussé  en  haut,  autant  semblait-il  avoir  jeté  en  bas  de  fortes 
et  profondes  racines. 

Voilà  une  grande  fortune,  un  siècle  n'en  voit  pas  beaucoup 
de  semblables  ;  mais  voyez  sa  ruine  et  sa  décadence  :  «  Parce 
qu'il  s'est  élevé  superbement,  et  qu'il  a  porté  son  faîte  jus- 
qu'aux nues,  et  que  son  cœur  s'est  enflé  dans  sa  hauteur,  pour 
cela,  dit  le  Seigneur,  je  le  couperai  par  la  racine,  je  l'abattrai 
d'un  giand  coup  et  le  porterai  par  terre;  »  (il  viendi'a  une 
disgrâce,  et  il  ne  pourra  plus  se  soutenir).  «  Tous  ceux  qui 
reposaient  sous  son  ombre  se  retireront  de  lui  »,  de  peur  d'être 
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accablés  sous  sa  ruine.  H  tombera  cVune  grande  chute  ;  cepen- 
dant on  le  verra  tout  de  son  long  couché  sur  la  montagne, 
fardeau  inutile  de  la  terre  :  Projicient  eum  super  montes.  —  Ou, 
sïl  se  soutient  durant  sa  vie,  il  mourra  au  miheu  de  ses  grands 
desseins,  et  laissera  à  des  mineurs  des  affaires  embrouillées 
qui  ruineront  sa  famille;  ou  Dieu  frappera  son  fils  unique,  et 
le  fruit  de  son  travail  passera  en  des  mains  étrangères  ;  ou 
Dieu  lui  fera  succéder  un  dissipateur,  qui,  se  trouvant  tout 
d'un  coup  dans  de  si  grands  biens,  dont  Tamas  ne  lui  a  coûté 
aucunes  peines,  se  jouera  des  sueurs  d'un  homme  insensé  qui 
se  sera  perdu  pour  le  laisser  riche  ;  et  devant  la  troisième  géné- 
ration, le  mauvais  ménage  et  les  dettes  auront  consumé  tous 
ses  héritages.  «  Les  branches  de  ce  gi'and  arbre  se  veiTont 
rompues  dans  toutes  les  vallées  :  «  —  je  veux  dire,  ces  teiTes 
et  ces  seigneuries  quïl  avait  ramassées  comme  une  province, 
avec  tant  de  soin  et  de  travail,  se  partageront  en  plusieurs 
mains  ;  et  tous  ceux  qui  verront  ce  grand  changement  diront 
en  levant  les  épaules  et  regardant  avec  étonnement  les  restes 
de  cette  fortune  ruinée  :  Est-ce  là  que  devait  aboutir  toute 
cette  grandeur  formidable  au  monde?  Est-ce  là  ce  grand  arbre 
qui  portait  son  faîte  jusqu'aux  nues?  Il  n'en  reste  plus  qu'un 
tronc  inutile.  Est-ce  là  ce  fleuve  impétueux  qui  semblait  devoir 
inonder  toute  la  terre?  Je  n'aperçois  plus  qu'un  peu  d'écume. 
0  homme,  que  penses-tu  faire,  et  pourquoi  te  travailles-tu 
vainement?  —  Mais  je  saurai  bien  m'affermir  et  profiter  de 
l'exemple  des  autres  :  j'étudierai  le  défaut  de  leur  pohtique  et 
le  faible  de  leur  conduite,  et  c'est  là  que  j'apporterai  le  remède. 
—  Folle  précaution  !  car  ceux-là  ont-ils  profité  de  l'exemple 
de  ceux  qui  les  précéd[èr]ent?  0  homme,  ne  te  trompe  pas  : 
l'avenir  a  des  événements  trop  bizarres,  et  les  pertes  et  les  ruines 
entrent  par  trop  d'endroits  dans  la  fortune  des  hommes,  pour 
pouvoir  être  arrêtées  de  toutes  parts.  Tu  arrêtes  cette  eau  d'un 
côté,  elle  pénètre  de  l'autre  ;  elle  bouillonne  même  par-dessous 
la  terre.  —  Mais  je  jouirai  de  mon  travail.  —  Eh  quoi  !  pour 
dix  ans  de  vie  !  —  Mais  je  regarde  ma  postérité  et  mon  nom.  — 
Mais  peut-être  que  ta  postérité  n'en  jouira  pas.  —  Mais  peut- 
être  aussi  qu'elle  en  jouira.  —  Et  tant  de  sueurs,'  et  tant  de 
travaux,  tant  de  crimes,  et  tant  d'injustices,  sans  pouvoir 
jamais  an-acher  de  la  fortune,  à  laquelle  tu  te  dévoues,  qu'un 
misérable  peut-être!  Regarde  qu'il  n'y  a  rien  d'assuré  pour 
toi,  non  pas  même  un  tombeau  pour  graver  dessus  tes  titres 
superbes,  seuls  restes  de  ta  grandeur  abattue  :  l'avarice  ou  la 
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négligence  de  les  héritiers  le  refuseront  peut-être  à  ta.  mémoire  : 
t  ant  on  pensera  peu  à  toi  quelques  années  après  ta  mort.  Ce 
qu"il  y  a  d'assuré,  c'est  la  peine  de  tes  rapines,  la  vengeance 
éternelle  de  tes  concussions  et  de  ton  ambition  infinie.  0  les 
dignes  restes  de  ta  grandeur  !  ô  les  belles  suites  de  ta  fortune  ! 
0  folie  !  ô  illusion,  ô  étrange  aveuglement  des  enfants  des 
hommes  !  Chrétiens,  méditez  ces  choses  ;  clii'étiens,  qui  que  vous 
soyez,  qui  croyez  vous  affermir  sur  la  terre,  servez-vous  de  cette 
pensée  pour  chercher  le  solide  et  la  consistance.  Oui,  l'homme 
doit  s'affermir;  il  ne  doit  pas  borner  ses  desseins  dans  des 
limites  si  resserrées  que  celles  de  cette  vie  ;  qu'il  pense  hardiment 
à  l'éternité.  En  effet,  il  tâche,  autant  qu'il  peut,  que  le  fruit 
de  son  travail  n'ait  point  de  fin  ;  il  ne  peut  pas  toujours  vivre, 
mais  il  souhaite  que  son  ouvrage  subsiste  toujours  :  son  ouvrage, 
c'est  sa  fortune,  qu'il  tâche,  autant  qu'il  lui  est  possible,  de 
faire  voir  aux  siècles  futurs  telle  qu'il  l'a  faite.  H  y  a  dans  l'es- 
prit de  l'homme  un  désir  avide  de  l'éternité  :  si  on  le  sait  appli- 
quer, c'est  notre  salut.  Mais  voici  l'erreur  :  c'est  que  l'homme 
l'attache  à  ce  qu'il  aime  ;  s'il  aime  les  biens  périssables,  il  y  mé- 
dite quelque  chose  d'éternel  ;  c'est  pourquoi  il  cherche  de  tous 
côtés  des  soutiens  à  cet  édifice  caduc,  soutiens  aussi  caducs  que 
l'édifice  même  qui  lui  paraît  chancelant.  0  homme,  désabuse- 
toi  :  si  tu  aimes  l'éternité,  cherche-la  donc  en  elle-même,  et  ne 
crois  pas  pouvoir  appliquer  sa  consistance  inébranlable  à  cette 
eau  qui  passe  et  à  ce  sable  mouvant.  0  éternité,  tu  n'es  qu'en 
Dieu;  mais  plutôt,  ô  éternité,  tu  es  Dieu  même!  c'est  là  que 
je  veux  chercher  mon  appui,  mon  établissement,  ma  fortune, 
mon  repos  assuré  en  cette  vie  et  en  l'autre.  Amen. 


XII 


SE  KM  ON   SUR   1-A   MO  HT 

Carme- (In  Louvre.  Mercredi  de  la  qualriinne  semaine, 
22  mars  1662. 

((  Le  sermon  sur  la  mort,  dit  M.  Urbain,  est  ])eut-éti(! 
le  plus  remarquable  de  ce  carême  du  Louvre  qui  est 
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l'apogée  de  la  prédication  de  Bossiiet.  C'est  là  qu'on  trouve 
surtout  la  preuve  de  ce  que  peut  une  vive  et  forte  imagina- 
tion pour  renouveler  les  lieux  communs  les  plus  rebattus 
et  produire  une  puissante  impression  sur  les  âmes.  » 


Domine,  veni  et  vide. 
Seigneur,  venez  et  voyez. 
(Joan.,  XI,  34.) 

Me  ?era-t-il  permis  aujourd"hui  d'ouvrir  un  tombeau  devant 
la  cour,  et  des  yeux  si  délicats  ne  seront-ils  point  offensés  par 
un  objet  si  funèbre?  Je  ne  pense  pas,  messieurs,  que  des  clu-é- 
tiens  doivent  refuser  d'assister  à  ce  spectacle  avec  Jésus-Christ. 
C'est  à  lui  que  Ton  dit  dans  notre  évangile  :  «  Seigneur,  venez 
et  voyez  »  oii  Ton  a  déposé  le  corps  du  Lazare  ;  c'est  lui  qui 
ordonne  qu'on  lève  la  pierre,  et  qui  semble  nous  dire  à  son  tour  : 
«  Venez  et  voyez  vous-mêmes.  «  Jésus  ne  refuse  pas  de  voir  ce 
corps  mort,  comme  un  objet  de  pitié  et  un  sujet  de  miracle  ; 
mais  c'est  nous,  mortels  misérables,  [qui  refusons]  de  voir  ce 
triste  spectacle,  comme  la  conviction  de  nos  erreurs.  Allons, 
et  voyons  avec  Jésus-Christ  ;  et  désabusons-nous  éternellement 
de  tous  les  biens  que  la  mort  enlève. 

'C'est  une  étrange  faiblesse  de  l'esprit  humain  que  jamais 
la  mort  ne  lui  soit  présente,  quoiqu'elle  se  mette  en  vue  de 
tous  côtés  et  en  mille  formes  diverses.  On  n'entend  dans  les 
funérailles  que  des  paroles  d'étonnement  de  ce  que  ce  mortel 
est  mort.  Chacun  rappelle  en  son  souvenir  depuis  quel  temps 
il  lui  a  parlé  et  de  quoi  le  défunt  l'a  entretenu  ;  et  tout  d'un 
coup  il  est  mort.  Voilà,  dit-on,  ce  que  c'est  que  l'homme  !  Et 
celui  qui  le  dit,  c'est  un  homme  ;  et  cet  homme  ne  s'applique 
rien,  oubHeux  de  sa  destinée  !  ou  s"il  passe  dans  son  esprit 
quelque  désir  volage  de  s'y  préparer,  il  dissipe  bientôt  ces  noires 
idées  ;  et  je  puis  dire,  messieurs,  que  les  mortels  n'ont  pas 
moins  de  soin  d'ensevelir  les  pensées  de  la  mort  que  d'enterrer 
les  morts  mêmes.  \Mais  peut-être  que  ces  pensées  feront  plus 
d'effet  dans  nos  cœurs,  si  nous  les  méditons  avec  Jésus-Christ 
sur  le  tombeau  du  Lazare  ;  mais  demandons-lui  qu'il  nous  les 
imprime  par  la  grâce  de  son  Saint-Esprit,  et  tâchons  de  la 
mériter  par  l'entremise  de  la  sainte  Vierge  :  Ave. 
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Entre  toutes  les  passions  de  l'esprit  humain,  l'une  des  plus 
violentes,  c'est  le  désir  de  savoir;  et  cette  curiosité  fait  qu'il 
épuise  ses  forces  poiu*  trouver  ou  quelque  secret  inouï  dans 
Tordre  de  la  nature,  ou  quelque  adresse  inconnue  dans  les 
ouvrages  de  Fart,  ou  quelque  raffinement  inusité  dans  la  con- 
duire des  affaires.  Mais,  parmi  ces  vastes  désirs  d'enrichir  notre 
entendement  par  des  connaissances  nouvelles,  la  même  chose 
nous  arrive  qu'à  ceux  qui,  jetant  bien  loin  leurs  regards,  ne 
remarquent  pas  les  objets  qui  les  environnent  :  je  veux  dire  que 
notre  esprit,  s'étendant  par  de  grands  efforts  sur  des  choses 
fort  éloignées,  et  parcourant,  pour  ainsi  dire,  le  ciel  et  la  terre, 
passe  cependant  si  légèrement  sur  ce  qui  se  présente  à  lui 
de  plus  près,  que  nous  consumons  toute  notre  vie  toujours 
ignorants  de  ce  qui  nous  touche  ;  et  non  seulement  de  ce  qui 
nous  touche,  mais  encore  de  ce  que  nous  sommes. 

11  n'est  rien  de  plus  nécessaire  que  de  recueillir  en  nous- 
mêmes  toutes  ces  pensées  qui  s'égarent;  et  c'est  pour  cela, 
chrétiens,  que  je  vous  invite  aujourd'hui  d'accompagner  le 
Sauveur  jusques  au  tombeau  du  Lazare  :  Vcni  ei  vide  :  a  Venez 
et  voyez.  »  0  mortels,  venez  contempler  le  spectacle  des  choses 
mortelles  :  ô  hommes,  venez  apprendre  ce  que  c'est  que  l'homme. 

Vous  serez  peut-être  étonnés  que  je  vous  adresse  à  la  mort 
pour  être  instruits  de  ce  que  vous  êtes  ;  et  vous  croirez  que  ce 
n'est  pas  bien  représenter  l'homme,  que  de  le  montrer  où  il 
n'est  plus.  Mais  si  vous  prenez  soin  de  vouloir  entendre  ce  qui  se 
présente  à  nous  dans  le  tombeau,  vous  accorderez  aisément 
qu'il  n'est  point  de  plus  véritable  interprète  ni  de  plus  fidèle 
miroir  des  choses  Immaines. 

La  nature  d'un  composé  ne  se  remarque  jamais  plus  distincte- 
ment que  dans  la  dissolution  de  ses  parties.  Comme  elles  s'al- 
tèrent mutuellement  par  le  mélange,  il  faut  les  séparer  pour 
les  bien  connaître.  En  effet,  la  société  de  l'âme  et  du  corps  fait 
que  le  corps  nous  paraît  quelque  chose  de  plus  qu'il  n'est,  et 
l'âme,  quelque  chose  de  moins  ;  mais  lorsque,  venant  à  se 
séparer,  le  corps  retourne  à  la  terre,  et  que  l'âme  aussi  est  mise 
en  état  de  retourner  au  ciel,  d'oîi  elle  est  tirée,  nous  voyons  l'un 
et  l'autre  dans  sa  pureté.  Ainsi  nous  n'avons  qu'à  considérer 
ce  que  la  mort  nous  ravit,  et  ce  qu'elle  laisse  en  son  entier  ; 
quelle  partie  de  notre  être  tombe  sous  ses  coups,  et  quelle 
autre  se  conserve  dans  cette  ruine  ;  alors  nous  aurons  compris 
ce  que  c'est  que  l'homme  :  de  sorte  que  je  ne  crains  point 
d'assurer  que  c'est  du  sein  de  la  mort  et  de  ses  ombres  épaisses 
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(jue  sort  une  liiiiiière  immortelle  pour  éclairer  nos  esprits  tou- 
chant Tétat  de  notre  nature.  Accourez  donc,  ô  mortels,  et  voyez 
dans  le  tombeau  du  Lazare  ce  que  c'est  que  l'humanité  :  venez 
voir  dans  un  même  objet  la  fin  de  vos  desseins  et  le  commence- 
ment de  vos  espérances  ;  venez  voir  tout  ensemble  la  dissolution 
et  le  renouvellement  de  votre  être  ;  venez  voir  le  triomphe  de  la 
vie  dans  la  victoire  de  la  mort  :  Veni  et  vide. 

0  mort,  nous  te  rendons  gTâces  des  lumières  que  tu  répands 
sur  notre  ignorance  :  toi  seule  nous  convaincs  de  notre  bassesse, 
toi  seule  nous  fais  connaître  notre  dignité  :  si  l'homme  s'estime 
trop,  tu  sais  déprimer  son  orgueil  ;  si  l'homme  se  méprise  trop, 
tu  sais  relever  son  com'age  ;  et,  pom'  réduire  toutes  ses  pensées 
à  un  juste  tempérament,  tu  lui  apprends  ces  deux  vérités  qui 
lui  ou\Tent  les  yeux  pour  se  bien  connaître  :  qu'il  est  méprisable 
en  tant  qu'il  passe  ;  et  infiniment  estimable  en  tant  qu'il  aboutit 
à  l'éternité.  Et  ces  deux  importantes  considérations  feront  le 
sujet  de  ce  discours. 


PREMIER   POINT 

C'est  une  entreprise  hardie  que  d'aller  dire  aux  hommes  qu'ils 
sont  peu  de  chose.  Chacun  est  jaloux  de  ce  qu'il  est,  et  on  aime 
mieux  être  aveugle  que  de  connaître  son  faible  ;  surtout  les 
orandes  fortunes  veulent  être  traitées  déhcatement  ;  elles  ne 
prennent  pas  plaisir  qu'on  remarque  leur  défaut  :  elles  veulent 
que,  si  on  le  voit,  du  moins  on  le  cache.  Et  toutefois,  grâce  à 
la  mort,  nous  en  pouvons  parler  avec  liberté.  Il  n'est  rien  de  si 
grand  dans  le  monde,  qui  ne  reconnaisse  en  soi-même  beaucoup 
de  bassesse  à  le  considérer  par  cet  endroit-là.  [Mais  c'est  encore 
trop  de  vanité  de  distinguer  en  nous  la  partie  faible,  ^comme 
si  nous  avions  quelque  chose  de  considérable  (1)].  Vive  l'Eternel  1 
tant  que  tu  viens  de  Dieu,  car  en  cette  sorte  je  découvTe  en 
toi  un  rayon  de  la  Divinité  qui  attire  justement  mes  respects  ; 
mais  en  tant  que  tu  es  purement  humaine,  je  le  dis  encore  une 
fois,  de  quelque  côté  que  je  t'envisage,  je  ne  vois  rien  en  toi 

(1)  La  phrase  que  je  mets  entre  crochets  est  accompagnée  dans 
]('  manusciit  d'un  trait  margmal.  Mais  ce  signe  ne  nous  permet  pas 
de  conclure  en  toute  certitude,  comme  l'a  fait  Lebarq,  que  Bossuet 
ait  voulu  supprimer  cette  phrase,  qui  semble  d'ailleurs  nécessaire  à  la 
suite  des  idées. 
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que  je  considère,  parce  que,  de  quelque  endroit  que  je  te  tourne, 
je  trouve  toujours  la  mort  en  face,  qui  répand  tant  d'ombres 
de  toutes  pai'ts  sur  ce  que  l'éclat  du  monde  voulait  colorer, 
que  je  ne  sais  plus  sur  quoi  appuyer  ce  nom  auguste  de  gran- 
deur ni  à  quoi  je  puis  appliquer  un  si  beau  titre. 

Convainquons-nous,  chrétiens,  de  cette  importante  vérité 
par  un  raisonnement  invincible.  L'accident  ne  peut  pas  être 
plus  noble  que  la  substance;  ni  l'accessoire  plus  considérable 
que  le  principal  ;  ni  le  bâtiment  plus  solide  que  le  fond  sur  lequel 
il  est  élevé  ;  ni  enfin  ce  qui  est  attaché  à  notre  être,  plus  grand 
ni  plus  important  que  notre  être  même.  Maintenant,  qu'est-ce 
que  notre  être?  pensons-y  bien,  chrétiens  :  qu'est-ce  que  notre 
être?  Dites-le-nous,. ô  mort;  car  les  hommes  superbes  ne  m'en 
croiraient  pas.  Mais,  ô  mort,  vous  êtes  muette,  et  vous  ne  parlez 
qu'aux  yejix.  Un  grand  roi  vous  va  prêter  sa  voix,  afin  que  vous 
vous  fassiez  entendre  aux  oreilles,  et  que  vous  portiez  dans  les 
cœurs  des  vérités  plus  articulées. 

Voici  la  belle  méditation  dont  David  s'entretenait  sur  le  trône 
et  au  milieu  de  sa  cour  :  Sire,  elle  est  digne  de  votre  audience  : 
Eccc  mensurahiles  fosuisii  dies  meos,  et  suhslaniia  mea  ianqimm 
nilulum  aille  te  :  0  éternel  Roi  des  siècles  !  vous  êtes  toujours 
à  vous-même,  toujours  en  vous-même  ;  votre  être  éternellement 
permanent  ni  ne  s'écoule,  ni  ne  se  change,  ni  ne  se  mesure  :  «  et 
voici  que  vous  avez  fait  mes  jours  mesurables,  et  ma  substance 
n'est  rien  devant  vous.  »  Non,  ma  substance  n'est  rien  devant 
vous,  et  tout  l'être  qui  se  mesure  n'est  rien,  parce  que  ce  qui 
se  mesure  a  son  terme,  et  lorsqu'on  est  venu  à  ce  terme,  un 
dernier  point  détruit  tout,  comme  si  jamais  il  n'avait  été. 
Qu'-est-ce  que  cent  ans,  qu'est-ce  que  mille  ans,  puisqu'un  seul 
moment  les  efface?  Multipliez  vos  jours,  comme  les  cerfs,  que 
la  fable  ou  l'histoire  de  la  nature  fait  vivre  durant  tant  de  siècles  ; 
durez  autant  que  ces  grands  chênes  sous  lesquels  nos  ancêtres 
se  sont  reposés  et  qui  donneront  encore  de  l'ombre  à  notre 
postérité;  entassez  dans  cet  espace,  qui  paraît  immense,  hon- 
neurs, richesses,  plaisirs  :  que  vous  {profitera  cet  amas,  puisque 
le  dernier  souffle  de  la  mort,  tout  faible,  tout  languissant, 
abattra  tout  à  coup  cette  vaine  pompe  avec  la  même  facilité 
qu'un  château  de  cartes,  vain  anmsement  des  enfants?  Que- 
vous  servira  d'avoir  tant  écrit  dans  ce  Hvre,  d'en  avoir  rempli 
toutes  les  pages  de  beaux  caractères,  puisque  enfin  une  seule 
rature  doit  tout  effacer?  Encore  une  rature  laisserait-elle 
quelque[s]  traces  du  moins  d'elle-mcm3  ;  au  lieu  que  ce  dernier 


SERMONS    =========  207 


moment  qui  effacera  d'un  seul  trait  toute  votre  vie,  s'ira  perdre 
lui-même  avec  tout  le  reste  dans  ce  grand  gouffre  du  néant. 
11  n'y  aura  plus  sur  la  terre  aucuns  vestiges  de  ce  que  nous 
sommes  :  la  chair  cliangera.de  nature  ;  le  corps  prendi'a  un  autre 
nom  ;  «  même  celui  de  cadavTC  ne  lui  demeurera  pas  longtemps  : 
il  deviendra,  dit  Tertullien,  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de 
nom  dans  aucune  langue  »  ;  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en 
lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  pai*  lesquels  on  exprimait  ses 
malheureux  restes  :  Post  totum  ignolilitaiis  elogium,  caducœ  in 
onginem  terram,  et  cadaveris  nomen;  et  de  isto  quoque  nomine 
jmiturœ  in  nulhnn  inde  jam  nomen,  in  omnis  jam  vocabuU 
mortem  (1). 

Qu'est-ce  donc  que  ma  substance,  ô  grand  Dieu?  J'entre  dans 
la  vie  pour  sortir  bientôt  ;  je  viens  me  montrer  comme  les  autres  ; 
après,  il  faudi'a  disparaître.  Tout  nous  appelle  à  la  mort  :  la 
nature,  presque  envieuse  du  bien  qu'elle  nous  a  fait,  nous 
déclare  souvent  et  nous  fait  signifier  qu'elle  ne  peut  pas  nous 
laisser  longtemps  ce  peu  de  matière  qu'elle  nous  prête,  qui  ne 
doit  pas  demeurer  dans  les  mêmes  mains,  et  qui  doit  être  éter- 
nellement dans  le  commerce  :  elle  en  a  besoin  pour  d'autres 
formes,  elle  la  redemande  pour  d'autres  ouvrages. 

Cette  recrue  continuelle  du  gem-e  humain,  —  je  veux  dire  les 
enfants  qui  naissent,  —  h  mesure  qu'ils  croissent  et  qu'ils  s'avan- 
cent, semblent  nous  pousser  de  l'épaule,  et  nous  dire  :  Retirez- 
vous,  c'est  maintenant  notre  tour.  Ainsi,  comme  nous  en  vo3'ons 
passer  d'autres  devant  nous,  d'autres  nous  verront  passer,  qui 
doivent  à  leurs  successeurs  le  même  spectacle.  0  Dieu  !  encore 
une  fois,  qu'est-ce  que  de  nous?  Si  je  jette  la  vue  devant  moi, 
quel  espace  infini  où  je  ne  suis  pas  !  si  je  la  retourne  en  arrière, 
quelle  suite  effroyable  où  je  ne  suis  plus  !  et  que  j'occupe  peu 
de  place  dans  ce[t]  abîme  immense  du  temps  1  Je  ne  suis  rien  : 
un  si  petit  intervalle  n'est  pas  capable  de  me  distinguer  du  néant  : 
on  ne  m'a  envoyé  que  pour  faire  nombre  ;  encore  n'avait-on  que 
faire  de  moi,  et  la  pièce  n'en  aurait  pas  été  moins  jouée,  quand 
je  serais  demeuré  derrière  le  théâtre. 

Encore,  si  nous  voulons  discuter  les  choses  dans  une  considé- 


(1)  Bossuet  a  bien  écrit  cette  phrase  latine  qui  lui  avait  donné  son 
éhm,  mais  que  la  splendide  traduction  qu'il  en  a  faite  écUpse  tout  à 
fait.  L'a-t-il  prononcée  du  haut  de  la  chaire,  je  ne  le  crois  pas.  Eu  tous 
cas,  lors(iu'il  reprendra  plus  tard  ce  fameux  passage,  il  ne  reproduira 
pas  le  texte  latin. 
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ration  plus  subtile,  ce  n'est  pas  toute  l'étendue  de  notre  vie  qui 
iu)us  distingue  du  néant  ;  et  vous  savez,  chrétiens,  qu'il  n'y  a 
jamais  qu'un  moment  qui  nous  en  sépare.  Maintenant,  nous 
en  tenons  un  ;  maintenant,  il  périt  ;  et  avec  lui,  nous  périrons 
tous,  si,  promptement  et  sans  perdre  de  temps,  nous  n'en  sai- 
sissons un  autre  semblable;  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  en  viendra 
un  auquel  nous  ne  pourrons  arriver,  quelque  effort  que  nous 
fassions  pour  nous  étendre  ;  et  alors  nous  tomberons  tout  à 
coup,  manque  de  soutien.  0  fragile  appui  de  notre  être  !  ô 
fondement  ruineux  de  notre  substance  !  In  imagine  pertransit 
Jiomo.  Ah!  vraiment  l'homme  passe  de  même  qu'une  ombre, 
ou  de  même  qu'une  image  en  figure  ;  et  comme  lui-même  n'est 
rien  de  sohde,  il  ne  poursuit  aussi  que  des  choses  vaines,  l'image 
du  bien,  et  non  le  bien  même. 

Que  la  place'  est  petite  que  nous  occupons  en  «ce  monde  !  si 
petite  certainement  et  si  peu  considérable,  qu'il  me  semble  que 
toute  ma  vie  n'est  qu'un  songe.  Je  doute  quelquefois,  avec 
Arnobe,  si  je  dors  ou  si  je  veille  :  Vigilemus  aliquando,  an  ipsum 
vigilare,  quod  dieiiur,  somni  sit  perpetui  portio.  Je  ne  sais  si.  ce 
que  j'appelle  veiller  n'est  peut-être  pas  une  partie  un  peu  plus 
excitée  d'un  sommeil  profond  ;  et  si  je  vois  des  choses  réelles, 
ou  si  je  suis  seulement  troublé  par  des  fantaisies  et  par  de  vains 
simulacres.  Prœleni  figura  hujus  mundi  :  «  La  figure  de  ce  monde 
passe,  et  ma  substance  n'est  rien  devant  Dieu,  y 


SECOND   POINT   (1) 

IV'en  doutons  pas,  chi'étiens  :  quoique  nous  soyons  relégués 
dans  cette  dernière  partie  de  l'univers,  qui  est  le  théâtre  des 
changements  et  l'empire  de  la  mort;  bien  plus,  quoiqu'elle 
nous  soit  inhérente  et  que  nous  la  portions  dans  notre  sein; 

(1)  Le  contraste  qu'on  ne  peut  manquer  de  saisir  entre  ce  premier 
pomt  de  ce  sermon  et  le  second  nous  aide  peut-être  à  résoudre  le 
problème  qui  nous  tourmentait  si  fort  tout  à  l'iieure.  Comment  peut-il 
se  fane  que  lo  grand  siècle  ait  préféré  qui  que  ce  soit  à  Bossuet  prédi- 
cateur? A  la  vérité,  cet  iiomme-Ià  est  trop  subhme  et  pour  le  grand 
siècle  et  pour  tous  les  siècles.  Le  second  point  n'est  pas  moins  beau 
que  le  premier  et,  dans  son  ordre,  il  l'est  peut-êtn;  davantage.  Mais 
il  ap])artient  à  un  autre  ordre  de  beauté.  Soulevé  et  bouleversé  par  le 
premier  point,  l'auditoire  est  à  bout  d'admii'ation  et  l'effort  que  l'on 
va  lui  demander  est  au-dessus  de  ses  forces. 
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toutefois,  au  milieu  de  cette  matière  et  à  travers  l'obscurité  de 
nos  comiaissances  qui  vient  des  préjugés  de  nos  sens,  si  nous 
savons  rentrer  en  nous-mêmes,  nous  y  trouverons  quelque 
p[rinci]pe  qui  montre  bien  par  une  certaine  \igueur  son  origine 
céleste  et  qui  n'appréhende  pas  la  corruption. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  grand  état  des  connaissances 
humaines  ;  et  je  confesse  néanmoins  que  je  ne  puis  contempler 
sans  admiration  ces  merveilleuses  découvertes  qu'a  fait[esl  la 
science  pom*  pénétrer  la  nature,  ni  tant  de  belles  inventions 
que  l'art  a  trouvées  pour  l'accommoder  à  notre  usage.  L'homme 
a  presque  changé  la  face  du  monde  :  il  a  su  dompter  par  l'esprit 
les  animaux,  qui  le  surmontaient  par  la  force  ;  il  a  su  disciphner 
leur  humeur  brutale  et  contraindre  leur  hberté  indocile.  Il  a 
même  fléchi  par  adresse  les  créatures  inanimées  :  la  terre 
n'a-t-elle  pas  été  forcée  par  son  industrie  à  lui  donner  des  ah- 
ments  plus  convenables,  les  plantes  à  corriger  en  sa  faveur 
leur  aigreur  sauvage,  les  venins  même  à  se  tourner  en  remèdes 
pour  l'amour  de  lui?  Il  serait  superflu  de  vous  raconter  comme 
il  sait  ménager  les  éléments,  après  tant  de  sortes  de  miracles 
qu'il  fait  faire  tous  les  jours  aux  plus  intraitables,  je  veux  dire 
au  feu  et  à  l'eau,  ces  deux  grands  ennemis,  qui  s'accordent 
néanmoins  à  nous  servir  dans  des  opérations  si  utiles  et  si 
nécessaires.  Quoi  plus?  il  est  monté  jusqu'aux  cieux  :  pour 
marcher  plus  siuement,  il  a  appris  aux  astres  à  le  guider  dans 
ses  voyages  ;  pour  mesurer  plus  également  sa  vie,  il  a  obhgé  le 
soleil  à  rendre  compte,  pour  ainsi  dire,  de  tous  ses  pas.  Mais 
laissons  à  la  rhétorique  cette  longue  et  scrupuleuse  énuméra- 
tion,  et  contentons-nous  de  remarquer  en^théologiens  que  Dieu 
ayant  formé  l'homme,  dit  l'oracle  de  l'Écriture,  pour  être  le 
chef  de  l'univers,  d'une  si  noble  institution,  quoique  changée 
par  son  crime,  il  lui  a  laissé  un  certain  instinct  ce  chercher  ce  qui 
lui  manque  dans  toute  l'étendue  de  la  nature.  C'est  pourquoi, 
si  je  l'ose  dire,  il  fouille  partout  hardiment  comme  dans  son 
bien,  et  il  n"y  a  aucune  partie  de  l'univers  où  il  n'ait  signalé  son 
industrie. 

Pensez  maintenant,  messieurs,  corument  aurait  pu  prendre 
un  tel  ascendant  une  créature  si  faible  et  si  exposée,  selon  le 
corps,  aux  insultes  de  toutes  les  autres,  si  elle  n'avait  en  son 
esprit  une  force  supérieure  à  toute  la  nature  visible,  un  souffle 
immortel  de  l'Esprit  de  Dieu,  un  rayon  de  sa  face,  un  trait  de 
sa  ressemblance. 

Non,  non,  il  ne  se  peut  autrement.  Si  un  excellent  ouvrier 
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a  fait  quelque  machine,  aucun  ne  peut  s'en  servir  que  par  les 
lumières  qu'il  donne.  Dieu  a  fabriqué  le  monde  comme  une 
grande  machine  que  sa  seule  sagesse  pouvait  inventer,  que  sa 
seule  puissance  pouvait  construire.  0  h(  mme  !  il  t'a  établi  pour 
t'en  servir  ;  il  a  mis,  pour  ainsi  dii'o,  en  tes  mains  toute  la  nature, 
])our  Fapphquer  à  tes  usages  ;  il  t'a  même  permis  de  l'orner  et 
de  l'embellir  par  ton  art  :  car  qu'est-ce  autre  chose  que  l'art, 
sinon  l'embellissement  de  la  nature?  Tu  peux  ajouter  quelques 
couleurs  pour  orner  cet  admirable  tableau  ;  mais  comment 
pourrais-tu  faire  remuer  tant  soit  peu  une  machine  si  forte  et  si 
déhcate,  ou  de  quelle  sorte  pourrais-tu  faire  seulement  un  trait 
convenable  dans  une  peinture  si  riche,  s'il  n'y  avait  en  toi-même 
et  dans  quelque  partie  de  ton  être  quelque  art  dérivé  de  ce  pre- 
mier art,  quelques  secondes  (1)  idées  tirées  de  ces  idées  originales, 
en  un  mot,  quelque  ressemblance,  quelque  écoulement,  quelque 
portion  de  cet  esprit  ouvrier  qui  a  fait  le  monde?  Que  s'il  est 
ainsi,  chrétiens,  qui  ne  voit  que  toute  la  nature  conjurée  ensemble 
n'est  pas  capable  d'éteindre  un  si  beau  rayoïi  de  la  puissance 
qui  la  soutient;  et  que  notre  âme,  supérieure  au  monde  et  à 
tjutes  les  vertus  qui  le  composent,  n'a  rien  à  craindre  que  de 
son  auteur? 

Mais  continuons,  chrétiens,  une  méditation  si  utile  de  l'image 
d^  Dieu  en  nous  ;  et  voyons  pa^r  quelles  maximes  l'homme, 
Citte  créature  chérie,  destinée  à  se  servir  de  toutes  les  autres, 
S3  prescrit  à  [lui]-même  ce  qu'[il]  doit  faire.  Dans  la  corruption 
où  nous  sommes,  je  confesse  que  c'est  ici  notre  faible  ;  et  toute- 
fois je  ne  puis  considérer  sans  admiration  ces  règles  immuables 
des  mœurs,  que  la  raison  a  posées.  Quoi  !  cette  âme  plongée 
dans  le  corps,  qui  en  épouse  toutes  les  passions  avec  tant 
d'attache,  qui  languit,  qui  n'est  plus  à  elle-même  quand  il 
souffre,  dans  quelle  lumière  a-t-elle  vu  qu'elle  eût  néanmoins  sa 
féhcité  à  part?  qu'elle  dût  dire  hardiment,  tous  les  sens,  toutes 
les  passions  et  presque  toute  la  nature  criant  à  l'encontre, 
quelquefois  :  «  Ce  m'est  un  gain  de  mourir  »  :  et  quelquefois  : 
((  Je  me  réjouis  dans  les  afflictions  »?  Ne  faut-il  pas,  chrétiens, 
qu'elle  ait  découvert  intérieurement  une  beauté  bien  exquise 
dans  ce  qui  s'appelle  devoir,  pour  oser  assurer  positivement 
que  (l'on)  doit  s'exposer  sans  crainte,  qu'il  faut  s'exposer  môme 

(1)  Jusqu'à  M.  Urbain,  tous  les  éditeurs,  et  même  l.ebarq,  avaient 
lu  "  fécondes  ».  11  faut  bien  lire  «  secondes  »,  par  opposition  aux  idées 
«  originales  «  ou  premières. 
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avec  joie  à  des  fatigues  immenses,  à  des  douleurs  incroyables 
et  à  une  mort  assurée,  pour  les  amis,  pour  la  patrie,  pour  le 
prince,  pour  les  autels?  Et  n'est-ce  pas  une  espèce  de  miracle 
que  ces  maximes  constantes  de  courage,  de  probité,  de  justice, 
ne  pouvant  jamais  être  abolies,  je  ne  dis  pas  par  le  temps,  mais 
par  un  usage  contraire,  il  y  ait,  pour  le  bonheur  du  genre  humain, 
beaucoup  moins  de  personnes  qui  les  dénient  (1)  tout  à  fait, 
qu"il  n'y  en  a  qui  les  pratiquent  parfaitement. 

Sans  doute  il  y  a  au  dedans  de  nous  une  divine  clarté  :  «  Un 
rayon  de  votre  face,  ô  Seigneur,  s'est  imprimé  en  nos  âmes  »  : 
Signatum  est  super  nos  [lumen  vidtus  lui,  Domme].  C'est  là  que 
nous  découvrons,  comme  dans  un  globe  de  lumière,  un  agrément 
immortel  dans  l'honnêteté  et  la  vertu  :  c'est  la  première  raisou 
qui  se  montre  à  nous  par  son  image  ;  c'est  la  vérité  elle-même 
qui  nous  parle,  et  qui  doit  bien  nous  faire  entendre  qu'il  y  a 
quelque  chose  en  nous  qui  ne  meurt  pas,  puisque  Dieu  nous  a 
fait  capables  de  trouver  du  bonheur,  même  dans  la  mort. 

Tout  cela  n'est  rien,  chrétiens  ;  et  voici  le  trait  le  plus  admi- 
rable de  cette  divine  ressemblance.  Dieu  se  connaît  et  se  con- 
temple ;  sa  \ie,  c'est  de  se  connaître  :  et  parce  que  l'homme  est 
son  image,  il  veut  aussi  qu'il  le  connaisse.  Etre  éternel,  immense, 
infini,  exempt  de  toute  matière,  hbre  de  toutes  hmites,  dégagé 
de  toute  imperfection  :  chrétiens,  quel  est  ce  miracle?  Nous  qui 
ne  sentons  rien  que  de  borné,  qui  ne  voyons  rien  que  de  muable, 
où  avons-nous  pu  comprendi'e  cette  éternité?  oii  avons-nous 
songé  cette  infinité?  0  éternité  !  ô  infinité  !  dit  saint  Augustin, 
que  nos  sens  ne  soupçonnent  pas  seulement,  par  où  donc  es-tu 
entrée  dans  nos  âmes?  Mais  si  nous  sommes  tout  corps  et  toute 
matière,  comment  pouvons-nous  concevoir  un  esprit  pur  et 
comment  avons-nous  pu  seulement  inventer  ce  nom? 

Je  sais  ce  que  l'on  peut  dire  en  ce  lieu,  et  avec  raison,  que, 
lorsque  nous  parlons  de  ces  esprits,  nous  n'entendons  pas  trop 
ce  que  nous  disons.  IS'otre  faible  imagination,  ne  pouvant  sou- 
tenir une  idée  si  pure,  lui  présente  toujom's  quelque  petit  corps 
pour  la  revêtir.  Mais  après  qu'elle  a  fait  son  dernier  effort  pour 
les  rendre  bien  sub.ils  et  bien  déUés,  ne  sentez-vous  pas  en 
m  me  temps  qu'il  so  t  du  fond  de  notre  âme  une  lumière  céleste 

(1)  Ici  encore,  tous  les  éditeurs  avaient  lu  «  décrient  ».  Outre  que  le 
manuscrit  porte  bien  «  dénient  »,  je  crois  que  Bossuet  n'aurait  pas 
écrit  «  décrient  tout  à  fait  ».  Cette  restitution,  que  nul  homme  de  goût 
ne  trouvera  indifférente,  est  encore  due  à  M.  Urbain. 
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qui  dissipe  tous  ces  fantômes,  si  minces  et  si  délicats  que  nous 
ayons  pu  les  figurer?  Si  vous  la  pressez  davantage,  et  que  vous 
lui  demandiez  ce  que  c'est,  une  voix  s'élèvera  du  centre  de 
l'âme  :  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  mais  néanmoins  ce  n'est  pas 
cela.  Quelle  force,  quelle  énergie,  quelle  secrète  vertu  sent  en 
elle-même  cette  âme,  pour  se  corriger,  pour  se  démentir  elle- 
même  et  rejeter  tout  ce  qu'elle  pense?  Qui  ne  voit  qu'il  y  a  en 
elle  lin  ressort  caché  qui  n'agit  pas  encore  de  toute  sa  force,  et 
lequel,  quoiqu'il  soit  contraint,  quoiqu'il  n'ait  pas  son  mouve- 
ment libre,  fait  bien  voir  par  une  certaine  vigueur  qu'il  ne  tient 
pas  tout  entier  à  la  matière,  et  qu'il  est  comme  attache  par  sa 
pointe  à  quelque  principe  plus  haut? 

Il  est  vrai,  chrétiens,  je  le  confesse,  nous  ne  soutenons  pas 
longtemps  cette  noble  ardeur  ;  l'âme  se  replonge  bientôt  dans 
sa  matière.  Elle  a  ses  faiblesses  et  ses  langueurs  ;  et,  permettez- 
moi  de  le  dire,  car  je  ne  sais  plus  comment  m'exprimer,  elle  a 
des  grossièretés,  qui,  si  elle  n'est  éclairée  d'ailleurs,  la  forcent 
presque  elle-même  de  douter  de  ce  qu'elle  est.  C'est  pourquoi 
les  sages  du  monde,  voyant  l'homme,  d'un  côté  si  grand,  de 
l'autre  si  méprisable,  n'ont  su  ni  que  penser  ni  que  dire  :  les 
uns  en  feront  un  dieu,  les  autres  en  feront  un  rien  ;  les  uns  diront 
que  la  nature  le  chérit  comme  une  mère,  et  qu'elle  en  fait  ses 
déhces  ;  les  autres,  qu'elle  l'expose  comme  une  marâtre,  et 
qu'elle  en  fait  son  rebut  ;  et  un  troisième  parti,  ne  sachant  plus 
que  deviner  touchant  la  cause  de  ce  mélange,  répondra  qu'elle 
s'est  jouée  en  unissant  deux  pièces  qui  n'ont  nul  rapport,  et 
ainsi  que  par  une  espèce  de  caprice  elle  a  formé  ce  prodige  qu'on 
appelle  l'homme. 

Vous  jugez  bien,  chrétiens,  que  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont 
donné  au  but,  et  qu'il  n'y  a  plus  que  la  foi  qui  puisse  expUquer 
un  si  grand  énigme.  Vous  vous  trompez,  ô  sages  du  siècle  : 
l'homme  n'est  pas  les  déhces  de  la  nature,  puisqu'elle  l'outrage 
en  tant  de  manières  ;  l'homme  ne  peut  non  plus  être  son  rebut, 
puisqu'il  y  a  quelque  chose  en  lui  qui  vaut  mieux  que  la  nature 
elle-même,  je  parle  de  la  nature  sensible.  Maintenant  parler 
de  caprice  dans  les  ouvrages  de  Dieu,  c'est  blasphémer  contre 
sa  sagesse.  Mais  d'où  vient  donc  une  si  étrange  disproportion? 
Faut-il,  chrétiens,  que  je  vous  le  dise?  et  ces  masures  mal  assor- 
ties avec  ces  fondements  si  magnifiques,  ne  crient-elles  pas 
assez  haut  que  l'ouvrage  n'est  pas  en  son  entier?  Contemplez 
ce  grand  édifice,  vous  y  verrez  des  marques  d'une  main  divine  ; 
mais  l'inégalité  de  l'ouvrage  vous  fera  bientôt  remarquer  ce 
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que  le  péché  a  mêlé  du  sien.  0  Dieu  !  quel  est  ce  mélange?  J'ai 
peine  à  me  reconnaître  ;  je  suis  prêt  [à  m'écrier]  avec  le  pro- 
phète :  Hœccine  est  urhs  perfecti  decoris,  gaudium  universœ  terrœ? 
Est-ce  là  cette  Jérusalem?  «  est-ce  là  cette  ville,  est-ce  là  ce 
temple,  F  honneur,  la  joie  de  toute  la  terre  »?  Et  moi  je  dis  : 
Est-ce  là  cet  homme  fait  à  l'image  de  Dieu,  le  miracle  de  sa 
sagesse  et  le  chef-d'œuvre  de  ses  mains? 

C'est  lui-même,  n'en  doutez  pas.  D'où  vient  donc  cette  dis- 
cordance? et  pourquoi  vois-je  ces  parties  si  mal  rapportées? 
C'est  que  l'homme  a  voulu  bâtir  à  sa  mode  sur  l'ouvrage  de 
son  Créateur,  et  il  s'est  éloigné  du  plan  :  ainsi,  contre  la  régu- 
larité du  premier  dessein,  lïmmortel  et  le  corruptible,  le  spirituel 
et  le  charnel,  l'ange  et  la  bête,  en  un  mot,  se  sont  trouvés  tout 
à  coup  unis.  Voilà  le  mot  de  l'énigme,  voilà  le  dégagement  de 
tout  l'embarras  :  la  foi  nous  a  rendus  à  nous-mêmes,  et  nos  fai- 
blesses honteuses  ne  peuvent  plus  nous  cacher  notre  dignité 
naturelle. 

Mais  hélas  !  que  nous  profite  cette  dignité?  Quoique  nos 
ruines  respirent  encore  quelque  air  de  grandeur,  nous  n'en 
sommes  pas  moins  accablés  dessous  ;  notre  ancienne  immortahté 
ne  sert  qu'à  nous  rendre  plus  insupportable  la  tyrannie  de  la 
mort  ;  et  quoique  nos  âmes  lui  échappent,  si  cependant  le 
péché  les  rend  misérables,  elles  n'ont  pas  de  quoi  se  vanter 
d'une  éternité  si  onéreuse.  Que  dirons-nous,  chrétiens?  que 
répondrons-nous  à  une  plainte  si  pressante?  Jésus-Chiist  y 
répondra  dans  notre  évangile.  E  vient  voir  le  Lazare  décédé, 
il  vient  visiter  la  nature  humaine  qui  gémit  sous  l'empire  de  la 
mort.  Ah!  cette  visite  n'est  pas  sans  cause  :  c'est  rou\T.-ier 
même  qui  ^^ent  en  personne  pour  reconnaître  ce  qui  manque  à 
son  édifice  ;  c'est  qu'il  a  dessein  de  le  reformer  suivant  son 
premier  modèle  :  Secundum  imaginem  ejus  qui  ci-eavit 
illum. 

0  âme  remphe  de  crimes,  tu  crains  avec  raison  l'immortahté 
qui  rendrait  ta  mort  éternelle  !  Mais  voici  en  la  personne  de 
Jésus-Christ  la  résurrection  et  la  \ie  :  qui  croit  en  lui,  ne  meurt 
pas  ;  qui  croit  en  lui,  est  déjà  ^ivant  d'une  vie  spirituelle  et 
intérieure,  \ivant  par  la  vie  de  la  grâce  qui  attire  après  elle  la 
vie  de  la  gloire.  —  Mais  le  corps  est  cependant  sujet  à  la  mort.  — 
0  âme,  console-toi  :  si  ce  divin  architecte,  qui  a  entrepris  de  te 
réparer,  laisse  tomber  pièce  à  pièce  ce  vieux  bâtiment  de  ton 
corps,  c'est  qu'il  veut  te  le  rendre  en  meilleur  état,  c'est  qu'il 
veut  le  rebâtir  dans  un  meilleur  ordre  ;  il  entrera  pour  un  peu 
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do  temps  dans  l'empire  de  la  mort,  mais  il  ne  laissera  rien  entre 
ses  mains,  si  ce  n'est  la  mortalité. 

Ne  vous  persuadez  pas  que  nous  devions  regarder  la  corrup- 
tiun,  selon  les  raisonnements  de  la  médecine,  comme  une  suite 
naturelle  de  la  composition  et  du  mélange.  Il  faut  élever  plus 
liant  nos  esprits  et  croire,  selon  les  principes  du  christianisme, 
(jue  ce  qui  engage  la  chair  à  la  nécessité  d'être  corrompue,  c'est 
qu'elle  est  un  attrait  au  mal,  une  source  de  mauvais  désirs, 
enfin  une  «  chair  de  péché  »,  comme  parle  le  saint  apôtre.  Une 
telle  chair  doit  être  détruite,  je  dis  même  dans  les  élus  ;  parce 
qu'en  cet  état  de  chair  de  péché,  elle  ne  mérite  pas  d'être  réunie 
à  une  âme  bienheureuse,  ni  d'entrer  dans  le  royaume  de  Dieu  : 
Caro  et  sanguis  regnum  Dei  possidere  non  possunt  II  faut  donc 
qu'elle  change  sa  première  forme  afin  d'être  renouvelée,  et 
qu'elle  perde  tout  son  premier  être,  pour  en  recevoir  un  second 
de  la  main  de  Dieu.  Comme  un  vieux  bâtiment  irrégulier  qu'on 
néglige,  afin  de  le  dresser  de  nouveau  dans  un  plus  bel  ordre 
d'architecture  :  ainsi  cette  chair  toute  déréglée  par  le  péché  et 
la  convoitise.  Dieu  la  laisse  tomber  en  ruine,  afin  de  la  refaire 
à  sa  mode,  et  selon  le  premier  plan  de  sa  création  :  elle  doit  être 
réduite  en  poudre,  parce  qu'elle  a  servi  au  péché... 

Ne  vois-tu  pas  le  divin  Jésus  qui  fait  ouvrir  le  tombeau? 
C'est  le  prince  qui  fait  ouvrir  la  prison  aux  misérables  captifs. 
Les  corps  morts  qui  sont  enfermés  dedans  entendront  un  jour 
sa  parole,  et  ils  ressusciteront  comme  le  Lazare  :  ils  ressuscite- 
ront mieux  que  le  Lazare,  parce  qu'ils  ressusciteront  pour  ne 
mourir  plus,  et  que  la  mort,  dit  le  Saint-Esprit,  sera  noyée 
dans  l'abîme,  pour  ne  paraître  jamais  :  Et  mors  ultra  non 
prit. 

Que  crains-tu  donc,  âme  chrétienne,  dans  les  approches  de  la 
mort?  Peut-être  qu'en  voyant  tomber  ta  maison  tu  appréhendes 
d'être  sans  retraite?  Mais  écoute  le  divin  apôtre  :  «  Nous  savons  », 
nous  savons,  dit-il,  nous  ne  sommes  pas  induits  à  le  croire  par 
des  conjectures  douteuses,  mais  nous  le  savons  très  assurément 
et  avec  une  entière  certitude,  «  que  si  cette  maison  de  terre  et 
de  boue,  dans  laquelle  nous  habitons,  est  détruite,  nous  avons 
une  autre  maison  qui  nous  est  préparée  au  ciel  ».  0  conduite 
miséricordieuse  de  celui  qui  pourvoit  à  nos  besoins  !  H  a  dessein, 
dit  excellemment  saint  Jean  Chrysostome,  de  réparer  la  maison 
qu'il  nous  a  donnée  :  pendant  qu'il  la  détruit  et  (ju'il  la  renverse 
pour  la  refaire  toute  neuve,  il  est  nécessaire  que  nous  délogions. 
Kt  lui-même  nous  offre  son  palais  ;  il  nous  donne  un  apparte- 
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ment,  pour  nous  faire  attendre  en  repos  l'entière  réparation  de 
notre  ancien  édifice. 


XIII 

SERMON   SUR  l'aRDEUR  DE   LA   PENITENCE 

Carême  au  Louvre.  Mercredi  de  la  Passion,  29  mars  1662. 

C'est  bien  malgré  moi  que  je  laisse  au  plus  humain, 
au  plus  tendre,  au  plus  évangélique  peut-être  des  sermons 
de  Bossuet  le  titre  un  peu  effraj^ant  que  tout  le  monde 
lui  donne.  Mieux  vaudi'ait  sans  doute  :  Sermon  sur  la  con- 
version de  la  Madeleine,  mais  le  titre  importe  peu.  Nous 
avons  encore  le  manuscrit  de  ce  sermon. 


Et  ecce  muîier,  quœ  erat  in  civiiaie 
'peceairix,  ut  cognovii  quod  accu- 
buisset  in  domo  Pharisœi,  aitulit 
alaiastrum  unguenii. 

Et  voici  qu'une  femme  comuic 
par  ses  désordres  dans  la  ville, 
aussitôt  qu'elle  eut  [appris]  que 
Jésus  était  en  la  maison  du  Phari- 
sien, elle  lui  apporta  ses  parfums, 
et  se  jeta  à  ses  pieds. 

{Luc,  VII,  37.) 

Jésus-Christ  veut  être  pressé  ;  ceux  qui  vont  à  lui  lentement 
n'y  peuvent  jamais  atteindre  ;  il  aime  les  âmes  généreuses  qui 
lui  arrachent  sa  grâce  par  une  ps])ère  de  violence,  comme  cette 
iidèle  Cliananée  ;  ou  qui  la  gagnent  promptement  par  la  force 
d'un  amour  extrême,  comme  Madeleine  pénitente.  Voyez-vous, 
messieurs,  cette  femme  qui  va  chercher  Jésus-Christ  jusqu'à 
la  table  du  Pharisien?  c'est  quelle  trouve  que  c'est  trop  tarder, 
(pic  de  différer  un  moment  de  courir  à  lui  :  il  est  dans  une  maison 
étrangère  ;  mais  partout  où  se  rencontre  le  Sauveur  des  âmes, 
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elle  sait  qu'il  y  est  toujours  pour  les  pécheurs.  C'est  un  titre 
infaillible  pour  Taborder,  que  de  sentir  qu'on  a  besoin  de  son 
secours  ;  et  il  n'y  a  point  de  rebut  à  craindre,  pourvu  qu'on 
ne  tarde  pas  à  lui  exposer  ses  misères. 

Allons  donc,  mes  frères,  d'un  pas  diligent,  et  courons  avec 
Madeleine  au  divin  Sauveur  qui  nous  attend  depuis  tant  d'an- 
nées. Que  dis-je,  qui  nous  attend?  qui  nous  prévient,  qui  nous 
cherche,  et  qui  nous  aurait  bientôt  trouvés,  si  nous  ne  faisions 
effort  pour  le  perdre.  Portons-lui  nos  parfums  avec  cette  sainte 
pénitente,  c'est-à-dire  de  saints  désirs  ;  et  allons  répandre  à 
ses  pieds  des  larmes  pieuses.  Ne  différons  pas  un  moment  de 
sui^TC  l'attrait  de  sa  gi'âce  ;  et  pour  obtenir  cette  promptitude 
qui  fera  le  sujet  de  ce  discours,  demandons  la  grâce  du  Saint- 
Esprit  par  Pintercession  de  la  sainte  Vierge.  (Ave.) 

Une  lumière  soudaine  et  pénétrante  brille  aux  yeux  de  Made- 
leine ;  une  flamme  toute  pure  et  toute  céleste  commence  à 
s'allumer  dans  son  cœur  ;  une  voix  s'élève  au  fond  de  son  âme, 
qui  l'appelle  par  plusieurs  cris  redoublés  aux  larmes,  aux  regrets, 
à  la  pénitence.  Elle  est  troublée  et  inquiète  ;  sa  vie  passée  lui 
déplaît,  mais  elle  a  peine  à  changer  si  tôt  :  sa  jeunesse  vigoureuse 
lui  demande  encore  quelques  années  ;  ses  anciens  attachements 
lui  reviennent  et  semblent  se  plaindre  en  secret  d'une  rupture 
si  prompte  ;  son  entreprise  Pétonne  elle-même  ;  enfin  toute  la 
nature  conclut  à  remettre  et  à  prendre  un  peu  de  temps  pour 
se  ;résoudre. 

Tel  est,  messieurs,  l'état  du  pécheur,  lorsque  Dieu  l'invite 
à  se  convertir  :  il  trouve  toujours  de  nouveaux  prétextes,  afin 
de  retarder  l'œuvre  de  la  grâce.  Que  ferons-nous  et  que  dirons- 
nous?  lui  donnerons-nous  le  temps  de  délibérer  sur  une  chose 
toute  décidée,  et  que  l'on  perd  si  peu  qu'on  hésite?  Ah  !  ce  serait 
outrager  l'esprit  de  Jésus,  qui  ne  veut  pas  qu'on  doute  un 
moment  de  ce  qu'on  lui  doit.  Mais  s'il  faut  pousser  ce  pécheur 
encore  incertain  et  irrésolu,  et  toutefois  déjà  ébranlé,  par  quelle 
raison  le  pourrons-nous  vaincre?  Il  voit  toutes  les  raisons,  il 
en  voit  la  force  ;  son  esprit  est  rendu,  son  cœur  tient  encore, 
et  ne  demeure  invincible  que  par  sa  propre  faiblesse.  Chrétiens, 
parlons  à  ce  cœur;  mais  certes  la  voix  d'un  homme  ne  perce 
pas  si  avant  :  faisons  parler  Jésus-Christ,  et  tâchons  seulement 
d'ouvrir  tous  les  cœurs  à  cette  voix  pénétrante.  «  Maison  d(^ 
Jacob,  dit  le  saint  prophète,  écoutez  la  voix  du  Seigneur  »  ; 
âmes  rachetées  du  sang  d'un  Dieu,  écoutez  ce  Dieu  qui  vous 
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parle  :  vous  le  verrez  attendri,  vous  le  verrez  indigné  ;  vous 
entendrez  ses  caresses,  vous  entendrez  ses  reproches  ;  celles-là 
pour  amollir  votre  dureté  ;  [ceux]-ci  pour  confondre  votre  ingra- 
titude. En  un  mot,  pour  surmonter  ces  remises  d'un  cœur  qui 
diffère  toujours  de  se  rendre  à  Dieu,  j'ai  dessein  de  vous  faire 
entendre  les  douceurs  de  son  amour  attirant,  et  les  menaces 
pressantes  de  son  amour  méprisé. 


PREMIER   POINT  ^ 

Qui  me  donnera  des  paroles  pour  vous  exprimer  aujourd'hui 
la  bonté  immense  de  notre  Sauveur  et  les  empressements 
infinis  de  sa  charité  pour  les  âmes?  C'est  lui-même  qui  nous  les 
explique  dans  la  parabole  du  bon  pasteur,  où  nous  découvrons 
trois  effets  de  1" amour  d'un  Dieu  pour  les  âmes  dévoyées  :  il 
les  cherche,  il  les  trouve,  il  les  rapporte,  c  Le  bon  pasteur,  dit 
le  Fils  de  Dieu,  court  après  sa  brebis  perdue.  »  Vadit  ad  illam 
quœ  perierat:  c'est  le  premier  effet  de  la  grâce  :  chercher  les 
pécheurs  qui  s'égarent.  Mais  il  court  c  jusqu'à  ce  qu'il  la  trouve  >  : 
donec  inventât  eam;  c'est  le  second  effet  de  l'amour  :  trouver  les 
pécheurs  qui  fuient  ;  et  après  qu'il  l'a  retrouvée,  il  la  charge 
sur  ses  épaules  ;  c'est  le  dernier  trait  de  miséricorde  :  porter  les 
pécheur?  qui  tombent. 

Ces  trois  degrés  de  miséricorde  répondent  admirablement  à 
trois  degi'és  de  misère  où  l'âme  pécheresse  est  précipitée  :  elle 
s'écarte,  elle  fuit,  elle  perd  ses  forces.  Voyez  une  âme  engagée 
dans  les  voies  du  monde  ;  elle  s'éloigne  du  bon  Pasteur,  et  en 
s'éloignant  elle  l'oublie;  elle  ne  connaît  plus  son  visage,  elle 
perd  tout  le  goût  de  ses  vérités.  11  s'approche,  il  l'appelle,  il 
touche  son  cœur.  —  Retourne  à  moi,  dit-il,  pau\Te  abandonnée  ; 
quitte  tes  plaisirs,  quitte  tes  attaches  ;  c'est  moi  qui  suis  le 
Seigneur  ton  Dieu,  jaloux  de  ton  innocence  et  passionné  pour 
ton  âme.  —  Elle  ne  reconnaît  plus  la  voix  du  Pasteur  qui  la 
veut  désabuser  de  ce  qui  la  trompe,  et  elle  le  fuit  comme  un 
ennemi  qui  lui  veut  ôter  ce  qui  lui  plaît.  Dans  cette  fuite  pré- 
cipitée, elle  s'engage,  elle  s'embarrasse,  elle  s'épuise,  et  tombe 
dans  une  extrême  impuissance.  Que  deviendrait-elle,  messieurs, 
et  quelle  serait  la  fin  de  cette  aventure,  sinon  la  perdition 
éternelle,  si  le  Pastem-  charitable  ne  cherchait  sa  brebis  égarée, 
ne  trouvait  sa  brebis  fuyante,  ne  rapportait  sur  ses  épaules  sa 
brebis  lasse  et  fatiguée,  qui  n'est  plus  capable  de  se  soutenir? 
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parce  que,  comme  dit  Tertullicii,  errant  de  çà  et  de  là,  elle  s'est 
trop  travaillée  dans  ses  malheureux  égarements  :  Multum 
emm  errando  lahoraverat. 

Voilà,  chrétiens,  en  général,  trois  funestes  dispositions  que 
Jésus-Christ  a  dessein  de  vaincre  par  trois  efforts  de  sa  grâce. 
Mais  imitons  ce  divin  Pasteur,  cherchons  avec  lui  les  âmes 
perdues  ;  et  ce  que  nous  avons  dit  en  général  des  égarements 
du  péché  et  des  attraits  pressants  de  la  grâce,  disons-le  telle- 
ment que  chacun  puisse  trouver  dans  sa  conscience  les  vérités 
que  je  prêche.  Viens  donc,  âme  pécheresse,  et  que  je  te  fasse 
voir  d'un  côté  ces  éloignements  quand  on  te  laisse,  ces  fuites 
quand  on  te  poursuit,  ces  langueurs  quand  on  te  ramène;  et 
de  l'autre,  ces  impatiences  d'un  Dieu  qui  te  cherche,  ces  touches 
pressantes  d'un  Dieu  quiHe  trouve,  ces  secours,  ces  miséricordes, 
ces  soutiens  tout-puissants  d'un  Dieu  qui  te  porte. 

Premièrement,  chrétiens,  je  dis  que  le  pécheur  s'éloigne 
de  Dieu,  et  il  n'y  a  page  de  son  Écriture  en  laquelle  il  ne  lui 
reproche  cet  éloignement.  Mais,  sans  le  lire  dans  l'Écriture, 
nous  pouvons  le  lire  dans  nos  consciences  :  c'est  là  que  les 
pécheurs  doivent  reconnaître  les  deux  funestes  démarches  par 
lesquelles  ils  se  sont  séparés  de  Dieu.  Ils  l'ont  éloigné  de  leurs 
cœurs,  ils  l'ont  éloigné  de  leurs  pensées.  Ils  l'ont  éloigné  du 
cœur,  en  retirant  de  lui  leur  affection.  Veux-tu  savoir,  chrétien, 
combien  de  pas  tu  as  faits  pour  te  séparer  de  Dieu?  Compte 
tes  mauvais  désirs,  tes  affections  dépravées,  tes  attaches,  tes 
engagements,  tes  complaisances  pour  la  créature.  Oh!  que  de 
pas  il  a  faits,  et  qu'il  s'est  avancé  malheureusement  dans  ce 
funeste  voyage,  dans  cette  terre  étrangère  !  Dieu  n'a  plus  de 
place  en  son  cœur  :  et  la  mémoire,  trop  fidèle  amie  et  trop  com- 
plaisante pour  ce  cœur  ingrat,  l'a  aussi  banni  de  son  souvenir  : 
il  ne  songe  ni  au  mal  présent  qu'il  se  fait  lui-môme  par  son  crime, 
ni  aux  terribles  approches  du  jugement  qui  le  menace.  Parlez- 
lui  de  son  péché  :  —  Eh  bien,  fi  j'ai  péché,  dit-il  hardiment  ; 
et  que  m'est-il  arrivé  de  triste?  ^)  —  Que  si  vous  pensez  lui  parler 
du  jugement  à  venir,  cette  menace  est  trop  éloignée  pour 
presser  sa  conscience  à  se  rendre  :  In  longum  differuntur  dies... 
ci  in  tempora  longa  isie  prophetat.  Parce  qu'il  a  oublié  Dieu,  il 
croit  aussi  que  Dieu  l'oublie  et  ne  songe  plus  à  punir  ses  crimes  : 
Dixit  enim  in  corde  suo  :  OUitus  est  Deus;  de  sorte  qu'il  n'y  a 
plus  rien  désormais  qui  rappelle  Dieu  en  sa  pensée,  parce  que 
le  péché,  qui  est  le  mal  présent,  n'est  pas  sensible,  et  que  le 
supplice,  qui  est  le  mal  sensible,  n'est  pas  présent. 
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Non  content  de  se  tenir  éloigné  de  Dieu,  il  fuit  les  approches 
de  sa  grâce.  Et  quelles  sont  ses  fuites  sinon  ses  délais,  ses 
remises  de  jour  en  jour,  ce  demain  qui  ne  vient  jamais,  cette 
occasion  qui  manque  toujours,  cette  affaire  qui  ne  finit  point, 
et  dont  on  attend  toujours  la  conclusion  pour  se  donner  tout 
à  fait  à  Dieu?  N'est-ce  pas  fuir  ouvertement  Tinspiration? 
^lais,  après  avoir  fui  longtemps,  on  fait  enfin  quelques  pas, 
quelque  demi-restitution,  quelque  effort  pour  se  dégager, 
quelque  résolution  imparfaite  :  nouvelle  espèce  de  fuite;  car 
dans  la  vc'o  du  salut,  si  Ton  ne  court,  on  retombe;  si  on  lan- 
guit, on  meurt  bientôt;  si  Ton  ne  fait  tout,  on  ne  fait  rien; 
enfin  marcher  lentement,  c'est  retourner  en  arrière. 

Mais  après  avoir  pai'lé  des  égareniimts,  il  est  temps  main- 
tenant, mes  frères,  de  vous  faire  voir  un  Dieu  qui  vous  cherche. 
Pour  cela,  faites  parler  votre  conscience  ;  qu'elle  vous  raconte 
elle-même  combien  de  fois  Dieu  Fa  troublée,  afin  qu'elle  vous 
tioublât  dans  vos  joies  pernicieuses  ;  combien  de  fois  il  a  rappelé 
la  terreur  de  ses  jugements  et  les  saintes  vérités  de  son  Evan- 
gile, dont  la  pureté  incorruptible  fait  honte  à  votre  \ie  déshon- 
néte.  Vous  ne  voulez  pas  les  voir,  ces  vérités  saintes  ;  vous  ne  les 
voulez  pas  devant  vous,  mais  derrière  vous  :  et  cependant,  dit 
saint  Au2:ustiu,  quand  elles  sont  devant  vous,  elles  vous  guident  ; 
quand  elles  sont  derrière  vous,  elles  vous  chargent.  Ah  !  Jésus 
a  pitié  de  vous  :  il  veut  ôter  de  dessus  votre  dos  ce  fardeau 
qui  vous  accable,  et  mettre  devant  vos  yeux  cette  vérité  qui 
vous  éclaire.  La  voilà,  la  voihà  dans  toute  sa  force,  dans  toute  sa 
pureté,  dans  toute  sa  sévérité,  cette  vérité  évangélique  qui  con- 
damne toute  perfidie,  toute  injustice,  toute  \iolence,  tout  atta- 
chement impudique.  Envisagez  cette  beauté,  et  ayez  confusion 
de  vous-même;  regardez-vous  dans  cette  glace,  et  voyez  si 
votre  laideur  est  supportable. 

Autant  de  fois,  chrétiens,  que  cette  vérité  vous  paraît,  c'est 
Jésus-Christ  qui  vous  cherche.  Combien  de  fois  vous  a-t-il 
cherchés  dans  les  saintes  prédications?  il  n'y  a  sentier  qu'il 
n'ait  parcouru,  il  n'y  a  vérité  qu'il  n'ait  rappelée;  il  vous  a 
suivis  dans  toutes  les  voies  dans  lesquelles  votre  âme  s'égare  : 
tantôt  on  a  parlé  des  impiétés,  tantôt  des  superstitions  ;  tantôt 
de  la  médisance,  tantôt  de  la  flatterie  ;  tantôt  des  attaches  et 
tantôt  des  aversions  criminelles.  Un  mauvais  riche  vous  a  paru, 
pour  vous  faire  voir  le  tableau  de  l'impénitence  ;  un  Lazare 
mendiant  vous  a  paru,  pom*  exciter  votre  cœur  à  la  compassion, 
et  votre  main  aux  aumônes,  dans  ces  r.écessités  désespérantes. 
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Enfin  on  a  couru  par  tous  les  détours  par  lesquels  vous  pouviez 
vous  perdre  ;  on  a  battu  toutes  les  voies  par  lesquelles  on  peut 
entrer  dans  une  âme  :  et  Fespérance  et  la  crainte,  et  la  douceur 
et  la  force,  et  l'enfer  et  le  paradis,  et  la  mort  certaine  et  la  vie 
douteuse,  tout  a  été  employé. 

Et  après  cela  vous  n'entendriez  pas  de  quelle  ardeur  on 
court  après  vous  !  Que  si,  en  tournant  de  tous  côtés  par  le  saint 
empressement  d'une  charitable  recherche,  quelquefois  il  est 
arrivé  qu'on  ait  mis  la  main  sur  votre  plaie,  qu'on  soit  entré 
dans  le  cœur  par  l'endroit  où  il  est  sensible  ;  si  l'on  a  tiré  de  ce 
cœur  quelque  regret,  quelque  crainte,  quelque  forte  réflexion, 
quelque  soupir  après  Dieu,  après  la  vertu,  après  l'innocence  : 
c'est  alors  que  vous  pouvez  dire  que,  malgré  vos  égarements, 
Jésus  a  trouvé  votre  âme  ;  il  est  descendu  aux  enfers  encore  une 
fois  :  car  quel  enfer  plus  horrible  qu'une  âme  rebelle  à  Dieu, 
soumise  à  son  ennemi,  captive  de  ses  passions?  Ah!  si  Jésus 
y  est  descendu,  si  dans  cette  horreur  et  dans  ces  ténèbres  il  a 
fait  luire  ses  saintes  lumières,  s'il  a  touché  votre  cœur  par 
quelque  retour  sur  ces  vérités  que  vous  aviez  oubliées,  rappelez 
ce  sentiment  précieux,  cette  sainte  réflexion,  cette  douleur 
salutaire  ;  abandonnez-y  votre  cœur,  et  dites  avec  le  psalmiste  : 
Trihulationem  et  dolorem  inverti  :  v  J'ai  trouvé  l'affliction  et  la 
douleur  »  ;  enfin  je  l'ai  trouvée,  cette  affliction  fructueuse,  cette 
douleur  salutaire  de  la  pénitence.  Mille  douleurs,  mille  afflic- 
tions m'ont  persécuté  malgré  moi,  et  les  misères  nous  trouvent 
toujours  fort  facilement;  mais  enfin  j'ai  trouvé  une  douleur 
qui  méritait  bien  que  je  la  cherchasse,  cette  affliction  d'un  cœur 
contrit  et  d'une  âme  attristée  de  ses  péchés  ;  je  l'ai  trouvée, 
cette  douleur,  «  et  j'ai  invoqué  le  nom  de  Dieu  »  :  et  nomen 
Domini  invocavi.  Je  me  suis  affligé  de  mes  crimes,  et  je  me  suis 
converti  à  celui  qui  les  efface  ;  on  m'a  sauvé,  parce  qu'on  m'a 
blessé  ;  on  m'a  donné  la  paix,  parce  qu'on  m'a  offensé  ;  on  m'a 
dit  des  vérités  qui  ont  déplu  premièrement  à  ma  faiblesse,  et 
ensuite  qui  l'ont  guérie.  S'il  est  ainsi,  chrétiens,  si  la  grâce  do 
Jésus-Christ  a  fait  en  vous  quelque  effet  semblable,  courez 
vous-mêmes  après  le  Sauveur,  et,  quoique  cette  course  soit 
laborieuse,  ne  craignez  pas  de  manquer  de  forces. 

11  faudrait  ici  vous  représenter  la  faiblesse  d'une  âme  épuisée 
par  rattache  à  la  créature  ;  mais,  comme  je  veux  être  court, 
j'en  dirai  seulement  ce  mot,  que  j'ai  appris  de  saint  Augustin, 
qui  l'a  appris  de  l'apôtre.  L'empire  qui  se  divis3,  s'affaiblit; 
les  forces  qui  se  partagent,  se  dissipent.  Or  il  n'y  a  rien  sur  la 
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terre  de  plus  misérablement  partagé  que  le  cœur  de  l'homme  : 
toujours,  dit  saint  Augustin,  une  partie  qui  marche,  et  une 
partie  qui  se  traîne  ;  toujours  une  ardeur  qui  presse,  avec  un 
poids  qui  accable  ;  toujours  aimer  et  haïr,  vouloir  et  ne  vouloir 
pas,  craindre  et  désirer  la  même  chose.  Pour  se  donner  tout  à 
fait  à  Dieu,  il  faut  continuellement  arracher  son  cœur  de  tout 
ce  qu'il  vouckait  aimer  :  la  volonté  commande,  et  elle-même 
qui  commande  ne  s'obéit  pas,  éternel  obstacle  à  ses  désks 
propres  :  ainsi,  dit  saint  Augustin,  elle  se  dissipe  elle-même  ; 
et  cette  dissipation,  quoiqu'elle  se  fasse  malgré  nous,  c'est  nous 
néanmoins  qui  la  faisons. 

Dans  une  telle  langueur  de  nos  volontés  dissipées,  je  le  con- 
fesse, messieurs,  notre  impuissance  est  extrême  ;  mais  voyez  le 
bon  Pasteur  qui  vous  présente  ses  épaules.  "N'avez-vous  pas 
ressenti  souvent  certaines  volontés  fortes,  desquelles,  si  vous 
suiviez  l'instinct  généreux,  rien  ne  vous  serait  impossible?  C'est 
Jésus-Christ  qui  vous  soutient,  c'est  Jésus-Chiist  qui  vous  porte. 

Que  reste-t-il  donc,  mes  frères,  sinon  que  je  vous  exhorte 
à  ne  recevoir  pas  en  vain  une  telle  grâce  :  Ne  in  vacuum  gra- 
iiam  Dei  recipiaiis?  Pour  vous  presser  de  la  recevoir,  je  vou- 
drais bien,  clu'étiens,  n'employer  ni  l'appréhension  de  la  mort, 
ri  la  crainte  de  l'enfer  et  du  jugement,  mais  le  seul  attrait 
de  l'amour  di\in.  Et  certes,  en  commençant  de  respirer  l'air, 
nous  devions  commencer  aussi  de  respirer,  pour  ainsi  [dire], 
le  divin  amour  :  ou,  parce  que  notre  raison  empêchée  ne  pouvait 
pas  vous  connaître  encore,  ô  Dieu  vivant,  nous  devions  du 
moins  vous  aimer  sitôt  que  nous  avons  pu  aimer  quelque  chose. 
0  beauté  par-dessus  toutes  les  beautés,  ô  bien  par-dessus  tous 
les  biens,  pourquoi  avons-nous  été  si  longtemps  sans  vous 
dévouer  nos  affections?  Quand  nous  n'y  aurions  perdu  qu'un 
moment,  toujours  aurions-nous  commencé  trop  tard  :  et  voilà 
que  nos  ans  se  sont  échappés,  et  encore  languissons-nous  dans 
l'amour  des  choses  mortelles. 

Homme  fait  à  l'image  de  Dieu,  tu  cours  après  les  plaisirs 
mortels,  tu  soupires  après  les  beautés  mortelles,  les  biens 
périssables  ont  gagné  ton  cœur  ;  si  tu  ne  connais  rien  qui  soit 
au-dessus,  rien  de  meilleur  ni  de  plus  aimable,  repose-toi,  à 
la  l)onne  heure,  en  leur  jouissance.  Mais  si  tu  as  une  âme  éclairée 
dun  rayon  de  l'intelligence  di\'ine  ;  si,  en  suivant  ce  petit  rayon, 
tu  peux  remonter  jusques  au  principe,  jusques  à  la  source  du 
bien,  jusques  à  Dieu  même  ;  si  tu  peux  connaître  qu'il  est, 
et  qu'il  est  infiniment  beau,  infiniment  bon,  et  qu'il  est  toute 
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beauté  et  toute  bonté  :  comment  peux-tu  vivre  et  ne  l'aimer 
pas  !  Hommes,  puisque  tu  as  un  cœur,  il  faut  que  tu  aimes  ;  et 
selon  que  tu  aimeras,  bien  ou  mal,  tu  seras  heureux  ou  malheu- 
reux :  dis-moi,  qu'aimeras-tu  donc?  L'amour  est  fait  pour  l'ai- 
mable, et  le  plus  f^rand  amour  pour  le  plus  aimable,  et  le  sou- 
verain amour  pour  le  souverain  aimable  :  quel  entant  ne  le 
verrait  pas?  quel  insensé  le  pourrait  nier? 

C'est  donc  une  foHe  manifeste,  et  de  toutes  les  fohes  la  plus 
folle,  que  de  refuser  son  amour  à  Dieu,  qui  nous  cherche.  Qu'at- 
tendons-nous, chrétiens?  Déjà  nous  devrions  mourir  de  regret 
de  l'avoir  oublié  durant  tant  d'années  ;  mais  quel  sera  notre 
aveuglement  et  notre  fureur,  si  nous  ne  voulons  pas  commencer 
encore  !  car  voulons-nous  ne  l'aimer  jamais,  ou  voulons-nous 
l'aimer  quelque  jour?  Jamais  :  qui  le  pourrait  dire?  jamais  :  le 
peut-on  seulement  penser?  en  quoi  donc  différerions-nous 
d'avec  les  démons?  Mais  si  nous  le  voulons  aimer  quelque  jour, 
quand  est-ce  que  viendra  ce  jour?  pourquoi  ne  sera-ce  pas  celui- 
ci?  quelle  grâce,  quel  privilège  a  ce  jour  que  nous  attendons, 
que  nous  voulions  le  consacrer  entre  tous  les  autres,  en  le  don- 
nant à  l'amour  de  Dieu?  Tous  les  jours  sont-ils  pas  à  Dieu? 
oui,  tous  les  jours  sont  à  Dieu  ;  mais  jamais  il  n'y  en  a  qu'un 
qui  soit  à  nous,  et  c'est  celui  qui  se  passe.  Eh  quoi  !  voulons- 
nous  toujours  donner  au  monde  ce  que  nous  avons,  et  à  Dieu 
ce  que  nous  n'avons  pas? 

—  Mais  je  ne  puis,  direz-vous  ;  je  suis  engagé.  —  Malheureux, 
si  vos  liens  sont  si  forts  que  l'amour  de  Dieu  ne  les  puisse 
rompre  ;  malheureux,  s'ils  sont  si  faibles,  que  vous  ne  vouHez 
]jas  les  rompre  pour  l'amour  de  Dieu  !  —  Ah  !  laissez  démêler 
cette  affaire.  —  Mais  plutôt  voyez,  dans  l'empressement  que 
cette  affaire  vous  donne,  celui  que  mérite  l'affaire  de  Dieu  ; 
Jésus  ne  permet  pas  d'ensevelir  son  propre  père.  —  Mais  laissez 
apaiser  cette  pas^  ion  ;  après,  j'irai  à  Dieu  d'un  esprit  plus  calme. 
—  Voyez  cet  insensé  sur  le  bord  d'un  fleuve,  qui,  voulant  passer 
à  l'autre  rive,  attend  que  le  fleuve  se  soit  écoulé  ;  et  il  ne  s'aper- 
çoit pas  qu'il  coule  sans  cesse.  11  faut  passer  par-dessus  le 
fleuve;  il  faut  marcher  contre  le  torrent,  résister  au  cours  de 
nos  passions,  et  non  attendre  de  voir  écoulé  ce  qui  ne  s'écoule 
jamais  tout  à  fait. 

Mais  peut-être  que  je  me  trompe,  et  les  passions  en  effet 
s'écoulent  bientôt.  Hles  s'écoulent  souvent,  il  est  véritable  ; 
mais  une  autre  succède  en  la  place.  Chaque  âge  a  sa  passion 
dominante  :  le  plaisir  cède  à  l'ambition,  et  l'ambition  cède  à 
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l'avarice.  Une  jeunesse  emportée  ne  songe  qu'à  la  volupté  ; 
l'esprit  étant  mûri  tout  à  fait,  on  veut  pousser  sa  fortune,  et 
on  s'abandonne  à  l'ambition;  enfin,  dans  le  déclin  et  sur  le 
retour,  la  force  commence  à  manquer  pour  avancer  ses  desseins  ; 
on  s'applique  à  conserver  ce  qu'on  a  acquis,  à  le  faire  profiter, 
à  bâtir  dessus,  et  on  tombe  insensiblement  dans  le  piège  de 
lavarice.  C'est  l'histoire  de  la  vie  humaine  :  l'amour  du  monde 
ne  fait  que  changer  de  nom  ;  un  vice  cède  la  place  à  un  autre 
vice  ;  et  au  lieu  de  la  remettre  à  Jésus,  le  légitime  seigneur,  il 
laisse  un  successeur  de  sa  race,  enfant  comme  lui  de  la  même 
convoitise.  Interrompons  aujourd'hui  le  cours  de  cette  succes- 
sion malheureuse  :  renversons  la  passion  qui  domine  en  nous 
et  de  peur  qu'une  autre  n'en  prenne  la  place,  faisons  prompte- 
ment  régner  celui  auquel  le  règne  appartient.  Il  nous  y  presse 
par  ses  saints  attraits  ;  et  plût  à  Dieu  que  vous  vous  donnassiez 
tellement  à  lui,  que  vous  m'épargnassiez  le  soin  importun  de 
vous  faire  ouïr  ses  menaces  !  Mais  comme  il  faut  peut-être  ce 
dernier  effort  pour  vaincre  notre  dureté,  écoutons  les  justes 
reproches  d'un  cœur  outragé  par  nos  indignes  refus  :  c'est  ma 
seconde  partie. 

SECOND   POINT 

Encore  qu'un  Dieu  irrité  ne  paraisse  point  aux  hommes 
qu'avec  un  appareil  étonnant,  toutefois,  il  n'est  jamais  plus 
terrible  qu'en  Tétat  où  je  dois  le  représenter  :  non  point,  comme 
on  pourrait  croire,  porté  sur  un  nuage  enfiammé  d'où  sortent 
des  éclairs  et  des  foudres,  mais  armé  de  ses  bienfaits,  et  assis 
sur  un  trône  de  grâce. 

C'est,  messieurs,  en  cette  sorte  que  la  justice  de  Dieu  nous 
paraît  dans  le  Nouveau  Testament.  Car  il  me  semble  qu'elle  a 
deux  faces,  dont  l'une  s'est  montrée  à  l'ancien  peuple,  et  l'autre 
se  découvre  au  peuple  nouveau.  Durant  la  loi  de  Moïse,  c'était 
la  coutume  ordinah'e  de  faire  connaître  ses  rigueurs  par  ses 
rigueurs  mêmes  ;  c'est  pourquoi  elle  est  toujours  Tépée  à  la 
main,  toujours  menaçante,  toujours  foudroyante,  et  faisant 
sortir  de  ses  yeux  un  feu  dévorant  ;  et  je  confesse,  chrétiens, 
qu'elle  est  infiniment  redoutable  en  cet  état.  Mais,  dans  la  nou- 
velle alliance,  elle  prend  une  autre  figure,  et  [c'est]  ce  qui  la 
rend  plus  insupportable  et  plus  accablante;  parce  que  ses 
rigueurs  ne  se  forment  que  dans  l'excès  de  ses  miséricordes,  et 
que  c'est  par  des  coups  de  grâce  que  sont  fortifiés  les  coups 
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de  foudre,  qui,  perçant  aussi  avant  dans  le  cœur  que  l'amour 
avait  résolu  d'y  entrer,  y  causent  une  extrême  désolation, 
font  un  ravage  inexplicable. 

Vous  le  comprendrez  aisément,  quand  je  vous  aurai  dit 
en  un  mot  ce  que  tout  le  monde  sait,  qu'il  n'est  rien  de  si  furieux 
qu'un  amour  méprisé  et  outragé.  Mais  comme  je  n'ai  pas  dessein 
dans  cette  chaire,  ni  d'arrêter  longtemps  vos  esprits  sur  les 
emportements  de  l'amour  profane,  ni  de  vous  faire  juger  do 
Dieu  comme  vous  feriez  d'une  créature,  j'établirai  ce  que  j'ai 
à  dire  sur  des  principes  plus  hauts,  tirés  de  la  nature  divine, 
selon  que  nous  la  connaissons  par  les  saintes  Lettres. 

Il  faut  donc  savoir,  chrétiens,  que  l'objet  de  la  justice  de  Dieu, 
c'est  la  contrariété  qu'elle  trouve  en  nous  ;  et  j'en  remarque 
de  deux  sortes  :  ou  nous  pouvons  être  opposés  à  Dieu  considéré 
en  lui-même,  ou  nous  pouvons  être  opposés  à  Dieu  agissant 
en  nous  ;  et  cette  dernière  façon  est  sans  comparaison  la  plus 
outrageuse.  Nous  sommes  opposés  à  Dieu  considéré  en  lui- 
même,  en  tant  que  notre  péché  est  contraire  à  sa  sainteté  et  à 
sa  justice  ;  et  en  ce  sens,  chrétiens,  comme  ses  divines  perfec- 
tions sont  infiniment  éloignées  de  la  créature,  l'injure  qu'il 
reçoit  de  nous,  quoiqu'elle  soit  d'une  audace  extrême,  ne  fait 
pas  une  impression  si  prochaine.  Mais  ce  Dieu,  qui  est  si  fort 
éloigné  de  nous  par  toutes  ses  autres  qualités,  entre  avec  nous 
en  société,  s'égî^le  et  se  mesure  avec  nous  par  les  tendresses  de 
son  amour,  par  les  pressements  de  sa  miséricorde,  qui  attire 
à  soi  notre  cœur.  Comme  donc  c'est  par  cette  voie  qu'il  s'efforce 
d'approcher  de  nous,  l'injure  que  nous  lui  faisons,  en  contra- 
riant son  amour,  porte  coup  immédiatement  sur  lui-même  ;  et 
Finsulte  en  retombe,  si  je  l'ose  dire,  sur  le  front  propre  d'un 
Dieu  qui  s'avance,  s'il  m'est  permis  de  m'exprimer  ainsi.  Mais 
il  faut  bien,  ô  grand  Dieu,  que  vous  permettiez  aux  hommes 
de  parler  de  vous  comme  ils  l'entendent,  et  d'exprimer  comme 
ils  peuvent  ce  qu'ils  ne  peuvent  assez  exprimer  comme  il  est. 

C'est  ce  qui  s'appelle  dans  les  Écritures,  et  selon  l'expres- 
sion de  l'apôtre  en  l'épître  aux  Éphésiens,  affliger  et  contrister 
FEsprit  de  Dieu  :  Noliie  conirislare  Spiritum  sanclum  Dei,  in 
quo  signaii  estis.  Car  cette  affliction  du  Saint-Esprit  ne  marque 
pas  tant  l'injure  (jui  est  faite  à  sa  sainteté  par  notre  injustice, 
que  l'extrême  violence  que  souffre  son  amour  méprisé  et  sa  bonne 
volonté  frustrée  par  notre  résistance  opiniâtre  :  c'est  là,  dit 
le  saint  apôtre,  ce  qui  afflige  le  Saint-Esprit,  c'est-à-dire  l'amour 
de  Dieu  opérant  en  nous  pour  gagner  nos  cœurs.  Dieu  est  irrité 
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contre  les  démons  ;  mais  comme  il  ne  demande  pins  lenr  affec- 
tion, il  n'est  pins  contristé  par  lenr  révolte.  C'est  à  un  cœnr 
cki-étien  qu'il  veut  faire  sentir  ses  tendresses,  c'est  dans  un 
cœur  chi'étien  quïl  veut  trouver  la  correspondance  et  ce  n'est 
que  d'un  cœur  chrétien  que  peut  sortir  le  rebut  qui  l'afflige 
et  qui  le  centriste.  Mais  gardons-nous  bien  de  penser  que  cette 
tristesse  de  l'esprit  de  Dieu  soit  semblable  à  celle  des  hommes  : 
cette  tristesse  de  l'esprit  de  Dieu  signifie  un  certain  dégoût, 
qui  fait  que  les  hommes  ingi'ats  lui  sont  à  charge,  et  croyons 
que  l'apôtre  nous  veut  exprimer  un  certain  zèle  de  justice, 
mais  zèle  pressant  et  \dolent  qui  anime  un  Dieu  méprisé  contre 
un  cœm*  ingrat,  et  qui  lui  fait  appesantir  sa  main  et  précipiter 
sa  vengeance.  Appesantir  sa  main  et  précipiter  sa  vengeance, 
voilà,  mes  frères,  deux  effets  terribles  de  cet  amour  méprisé  : 
mais  que  veut  dii-e  ce  poids,  et  d'où  vient  cette  promptitude? 
Il  faut  tâcher  de  le  bien  entendre. 

Je  veux  donc  dire,  mes  fi'ères,  que  l'amour  de  Dieu,  indigné 
par  le  mépris  de  ses  gTâces,  appuie  la  main  sur  un  cœm'  rebelle 
avec  une  efficace  extraordinaire.  L'Ecriture,  toujom'S  puissante 
pour  exprimer  fortement  les  œu\Tes  de  Dieu,  nous  explique 
cette  efficace  par  une  certaine  joie  qu'elle  fait  voir  dans  le  cœur 
d"un  Dieu  pour  se  venger  d'un  ingi'at  :  ce  qui  se  fait  avec  joie 
se  fait  avec  appHcation.  Mais,  chrétiens,  est-il  possible  que  cette 
joie  de  punir  se  trouve  dans  le  cœur  d'un  Dieu,  source  infinie 
de  bonté?  Oui,  sans  doute,  quand  il  y  est  forcé  par  l'ingrati- 
tude ;  car  écoutez  ce  que  dit  Moïse  au  chapitre  vingt-huitième 
du  Deutéronome  :  «  Comme  le  Seigneur  s'est  réjoui  vous  accrois- 
sant, vous  bénissant,  vous  faisant  du  bien,  il  se  réjouira  de  la 
même  sorte,  en  vous  ruinant,  en  vous  ravageant  »  :  Sicut  ante 
lœtatus  est  Dominus  super  vos,  hene  vohis  faciens,  vosque  multi- 
plicmis,  sic  lœtahitur  disperdens  vos  atque  suhvertens.  Quand  son 
cœur  s'est  épanché  en  nous  bénissant,  il  a  suivi  sa  nature  et  son 
inchnation  bienfaisante  :  mais  nous  l'avons  contristé,  mais  nous 
avons  affligé  son  Saint-Esprit,  et  nous  avons  changé  la  joie  de 
bien  faire  en  une  joie  de  punir  ;  et  il  est  juste  qu'il  répare  la 
tristesse  que  nous  avons  donnée  à  son  Saint-Esprit,  par  une  joie 
efficace,  par  un  triomphe  de  son  cœur,  par  un  zèle  de  sa  justice 
à  venger  notre  ingratitude. 

Justement,  certes,  justement  ;  car  il  sait  ce  qui  est  dû  à  son 
amour  victorieux,  et  il  ne  laisse  pas  ainsi  perdre  des  grâces. 
Non,  elles  ne  périssent  pas  :  ces  grâces  rebutées,  ces  grâces 
dédaignées,  ces  grâces  frustrées,  il  les  rappelle  à  lui-même,  il 
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les  ramasse  en  son  propre  sein,  où  sa  justice  les  tourne  toutes  en 
traits  pénétrants,  dont  les  cœurs  ingrats  sont  percés.  C'est  là, 
messieurs,  cette  justice  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure; 
justice  du  Nouveau  Testament,  qui  s'applique  par  le  sang, 
par  la  bonté  même  et  par  les  grâces  infinies  d'un  Dieu  rédemp- 
teur :  justice  d'autant  plus  terrible  que  tous  ses  coups  de  foudre 
sont  des  coups  de  grâces. 

C'est  ce  que  prévoyait  en  esprit  le  prophète  Jérémie,  lorsqu'il 
a  dit  ces  paroles  :  Fuyons,  fuyons  bien  loin  «  devant  la  colère 
de  la  colombe,  devant  le  glaive  de  la  colombe  »  :  a  fade  irœ 
columhœ...  a  fade  gladii  columhœ!  Et  nous  voyons  dans  l'Apo- 
calypse les  réprouvés  qui  s'écrient  :  «  Montagnes,  tombez  sur 
nous,  et  mettez-nous  à  couvert  de  la  face  et  de  la  colère  de 
l'Agneau  ))  :  Cadite  super  nos  et  aiscondite  nos...  ah  ira  Âgni. 
Ce  qui  les  presse,  ce  qui  les  accable,  ce  n'est  pas  tant  la  face  du 
Père  irrité  ;  c'est  la  face  de  cette  colombe  tendre  et  bienfai- 
sante qui  a  gémi  tant  de  fois  pour  eux,  qui  les  a  toujours  appelés 
par  les  soupirs  de  sa  miséricorde  ;  c'est  la  face  de  cet  Agneau 
qui  s'est  immolé  pour  eux,  dont  les  plaies  ont  été  pour  eux  une 
vive  source  de  grâces.  Car  d'où  pensez-vous  que  sortent  les 
flammes  qui  dévoreront  les  chrétiens  ingrats?  de  ses  autels,  de 
ses  sacrements,  de  ses  plaies,  de  ce  côté  ouvert  sur  la  croix 
pour  nous  être  une  source  d'amour  infini  :  c'est  de  là  que  sor- 
tira l'indignation  ;  de  là  la  juste  fureur,  et  d'autant  plus  impla- 
cable qu'elle  aura  été  détrempée  dans  la  source  même  des 
grâces  :  car  il  est  juste  et  très  juste  que  tout  et  les  grâces  mêmes 
tournent  en  amertume  à  un  cœur  ingrat.  0  poids  des  grâces 
rejetées,  poids  des  bienfaits  méprisés,  plus  insupportable  que  les 
peines  mêmes,  ou  plutôt,  et  pour  dire  mieux,  accroissement 
infini  dans  les  peines  !  Ah  !  mes  frères,  que  j'appréhende  que  ce 
poids  ne  tombe  sur  vous  et  qu'il  n'y  tombe  bientôt  ! 

Et  en  effet,  chrétiens,  si  la  grâce  refusée  aggrave  le  poids  des 
supplices,  elle  en  précipite  le  cours  :  car  il  est  bien  naturel  qu'un 
cœur  épuisé  par  l'excès  de  son  abondance,  fasse  tarir  la  source 
des  grâces  pour  ouvrir  tout  à  coup  celle  des  vengeances  ;  et  il  faut, 
avant  que  [de]  finir,  prouver  encore  en  un  mot  cette  vérité. 

Dieu  est  pressé  de  régner  sur  nous  ;  car  à  lui,  comme  vous 
savez,  appartient  le  règne,  et  il  doit  à  sa  grandeur  souveraine  Jl 
de  l'établir  promptement.  Il  ne  peut  régner  qu'en  deux  sortes,  fl 
ou  par  sa  miséricorde,  ou  par  sa  justice  :  il  règne  sur  les  pécheurs 
convertis  par  sa  sainte  miséricorde  ;  il  règne  sur  les  pécheurs 
condamnés  par  sa  juste  et  impitoyable  vengeance.  H  n'y  a  que 
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ce  cœiu'  rebelle  qu'il  presse  et  qui  lui  résiste,  quïl  cherche  et 
qui  le  fuit,  qu'il  touche  et  qui  le  méprise,  sur  lequel  il  ne  règne 
ni  par  sa  bonté,  ni  par  sa  justice,  ni  par  sa  grâce,  ni  par  sa 
rigueur  :  il  n'y  souffre  que  des  rebuts  plus  indignes  que  ceux  des 
juifs  dont  il  a  été  le  jouet. 

Ah  !  ne  vous  persuadez  pas  que  sa  toute-puissance  endure 
longtemps  ce  malheureux  interrègne.  Non,  non,  pécheurs, 
ne  vous  trompez  pas,  le  royaume  de  Dieu  approche  :  Appro- 
pinquavit.  Il  faut  qu'il  y  règne  sur  nous  par  l'obéissance  à  sa 
grâce,  ou  bien  il  y  régnera  par  l'autorité  de  sa  justice  :  plus  sont 
grandes  les  grâces  que  vous  méprisez,  plus  la  vengeance  est 
prochaine.  Saint  Jean  commençant  sa  prédication  pour  annoncer 
le  Sauveur,  dénonçait  à  toute  la  terre  que  la  colère  allait  venir, 
que  le  royaume  de  Dieu  allait  s'approcher  :  tant  la  grâce  et  la 
justice  sont  inséparables.  Mais  quand  ce  divin  Sauveur  commence 
à  paraître,  il  ne  dit  point  qu'il  approche,  ni  que  la  justice 
s'avance  ;  mais  écoutez  comme  il  parle  :  «  La  cognée  est  déjà, 
dit-il,  à  la  racine  de  l'arbre  «  :  Jam  seeuris  ad  radicem  arhorum 
posita  est.  Oui,  la  colère  approche  toujours  avec  la  grâce;  la 
cognée  s'apphque  toujours  par  le  bienfait  même  ;  et  la  sainte 
inspiration,  si  elle  ne  nous  \ivifie,  elle  nous  tue. 


XIV 

SERMON  SUR  l'eNFANT  PRODIGUE 

Carême  de  Saint- Germain^  mercredi  de  la  troisième  semaine, 
31  mars  1666. 

Homo  quidam  hdhuit  duos  fllios; 
et  dixit  adolescentior  ex  illis  patri  : 
Pater,  da  mihi  portionem  suistantiœ 
quœ  me  contingit. 

Un  homme  avait  deux  fils,  et  le 
plus  jeune  des  deux  dit  à  son  père  : 
«  Mon  père,  domiez  -  moi  mon  par- 
tage du  bien  qui  me  touche.  » 

{Luc,  XV,  11.) 

Il  n'y  a  que  peu  de  jours  que  la  parabole  de  l'Enfant  pro- 
digue fut  lue  par  la  sainte  ÉgUse  dans  la  célébration  des  mys- 
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tères,  et  je  me  sens  invité  à  ramener  aujourd'hui  un  si  beau 
et  si  utile  spectacle.  Et  certainement,  chrétiens,  toute  l'histoire 
de  ce  prodigue,  sa  malheureuse  sortie  de  la  maison  de  son  père, 
ses  voyages  ou  plutôt  ses  égarements  dans  un  pays  éloigné, 
son  avidité  pour  avoir  son  bien,  et  sa  prodigieuse  facihté  à  le 
dissiper,  ses  libertés  et  sa  servitude,  ses  douleurs  après  ses 
plaisirs,  enfin  la  variété  infinie  et  le  mélange  de  ses  aventures 
sont  un  tableau  si  naturel  de  la  vie  humaine,  et  son  retour  à 
son  père,  où  il  retrouve  avec  abondance  tous  les  biens  qu'il 
avait  perdus,  une  image  si  accomphe  des  grâces  de  la  pénitence, 
que  je  croirais  manquer  tout  à  fait  au  saint  ministère  dont  je  suis 
chargé,  si  je  néghgeais  les  instructions  que  Jésus-Christ  a 
renfermées  dans  cet  évangile.  Ainsi  mon  esprit  ne  travaille  plus 
qu'à  trouver  à  quoi  se  réduire  dans  une  matière  si  vaste  (1). 
Tout  me  paraît  important  et  je  ne  puis  tout  traiter  sans  entre- 
prendi'e  aujourd'hui  un  discours  immense.  Grand  Dieu,  arrêtez 
mon  choix  sur  ce  qui  sera  le  plus  profitable  à  cet  illustre  audi- 
toire, et  donnez-moi  les  lumières  de  votre  Esprit-Saint,  par  les 
pieuses  intercessions  de  la  bienheureuse  Vierge,  que  je  salue 
avec  l'ange,  en  disant  :  Ave. 

Depuis  notre  ancienne  désobéissance,  il  semble  que  Dieu 
ait  voulu  retirer  du  monde  tout  ce  qu'il  y  avait  répandu  de 
joie  véritable  pendant  l'innocence  des  commencements  ;  si  bien 
que  ce  qui  flatte  maintenant  nos  sens  n'est  plus  qu'un  amuse- 
ment dangereux  et  une  illusion  de  peu  de  durée.  Le  Sage  l'a 
bien  compris,  lorsqu'il  a  dit  ces  paroles  :  Risus  dolore  misce- 
hitur,  et  extrema  gaudii  ludus  occupât.  «  Le  ris  sera  mêlé  de  dou- 
leur, et  les  joies  se  termineront  en  regrets.  »  C'est  connaître  le 
monde  que  de  parler  ainsi  de  ses  plaisirs  ;  et  ce  grand  homme 
a  bien  remarqué  dans  les  paroles  que  j'ai  rapportées,  première- 
ment qu'ils  ne  sont  pas  purs,  puisqu'ils  sont  mêlés  de  douleurs, 
et  secondement  qu'ils  passent  bien  vite,  puisque  la  tristesse  les 
suit  de  si  près.  En  effet,  il  est  véritable  que  nous  ne  goûtons 
point  ici  de  joie  sans  mélange.  La  féhcité  des  hommes  du  monde 
est  composée  de  tant  de  pièces,  qu'il  y  en  a  toujours  quelqu'une 
qui  manque  ;  et  la  douleur  a  trop  d'empire  dans  la  vie  luimainc. 
pour  nous  laisser  jouir  longtemps  de  quelque  repos.  C'est  ce 
que  nous  pouvons  entendre  par  la  parabole  de  l'Enfant  pro- 

(1)  Confidence  lumineuse  et  que  Bossuet  aurait  pu  répéter  dans 
r  exode  de  presque  tous  ses  sermons. 
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digiie.  Pour  donner  un  cours  plus  libre  à  ses  passions,  il  renonce 
aux  commodité?  et  à  la  douceur  de  sa  maison  paternelle,  et  il 
achète  à  ce  prix  cette  liberté  malheureuse.  Le  plaisir  de  jouir 
de  ses  biens  est  suivi  de  leur  entière  dissipation.  Ses  excès,  ses 
profusions,  cette  vie  voluptueuse  qu'il  a  embrassée,  le  réduisent 
à  la  servitude,  à  la  faim  et  au  désespoir.  Ainsi  vous  voyez, 
messieurs,  que  ses  joies  se  tournent  bientôt  en  amertume  : 
Extrema  gaudii  luctus  occupât.  Mais  voici  un  autre  changement, 
qui  n'est  pas  moins  remarquable  :  la  longue  suite  de  ses  malheurs 
l'ayant  fait  rentrer  en  lui-même,  il  retourne  enfin  à  son  père, 
repentant  et  affligé  de  tous  ses  désordres  ;  et,  reçu  dans  ses 
bonnes  grâces,  il  recouvre  par  ses  larmes  et  par  ses  regrets  ce 
que  ses  joies  dissolues  lui  avaient  fait  perdre.  Étranges  vicissi- 
tudes !  Plongé  par  ses  plaisirs  déréglés  dans  un  abîme  de  dou- 
lem's,  il  rentre  par  sa  douleur  même  dans  la  tranquille  posses- 
sion d'une  joie  parfaite.  Tel  est  le  miracle  de  la  pénitence. 
C'est  ce  qui  me  donne  heu,  chrétiens,  de  vous  faire  voir  aujour- 
d'hui, dans  l'égarement  et  dans  le  retour  de  ce  prodigue,  ces 
deux  vérités  importantes  :  les  plaisirs,  sources  de  douleurs  ;  et 
les  douleurs,  sources  fécondes  de  nouveaux  plaisirs.  C'est  le 
partage  de  ce  discours,  et  le  sujet  de  vos  attentions. 


PREMIER    POINT 

L'apôtre  saint  Paul  a  prononcé  que  «  tous  ceux  qui  veulent 
vivre  pieusement  en  Jésus-Christ  souffriront  persécution  »  : 
Omnes  qui  pie  volunt  vivere  in  Cliristo  Jesu  persecutionem 
patieniur.  L'Éghse  était  encore  dans  son  enfance,  et  déjà  toutes 
les  puissances  du  monde  s'armaient  contre  elle.  Mais  ne  vous 
persuadez  pas  qu'elle  ne  fût  persécutée  que  par  les  tyrans, 
ennemis  déclarés  du  christianisme.  Chacun  de  ses  enfants 
était  soi-même  son  persécuteur.  Pendant  qu'on  affichait  dans 
toutes  les  places  pubhques  des  sentences  et  des  proscriptions 
contre  les  fidèles,  eux-mêmes  se  condamnaient  d'une  autre 
sorte.  Si  les  empereurs  les  exilaient  de  leur  patrie,  tout  le 
monde  leur  était  un  exil  ;  ils  s'ordonnaient  à  eux-mêmes  de  ne 
s'attacher  nulle  part  et  de  n'étabhr  leur  domicile  en  aucun 
pays  de  la  terre.  Si  on  leur  ôtait  la  vie  par  la  violence,  eux- 
mêmes  s'ôtaient  les  plaisirs  volontairement.  Et  Tertulhen  a 
raison  de  dire  que  cette  sainte  et  innocente  persécution  ahénait 
encore  plus  les  esprits  que  l'autre  :  Plures  invenias,  quos  magis 
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periculum  voJupiatis  quam  vitœ  avocet  ab  hac  seda,  cum  alia 
non  sit  et  siulto  et  safienti  vitœ  gratia,  nisi  voluptas;  c'est-à-dire- 
que  si  Ton  craignait  les  rigueurs  des  empereurs  contre  l'Église, 
on  craignait  encore  davantage  la  sévérité  de  sa  discipline  contre 
elle-même  ;  et  que  plusieurs  se  seraient  exposés  plus  facilement 
à  se  voir  ôter  la  vie  qu'à  «c  voir  arracher  les  plaisirs,  sans  les- 
quels la  vie  leur  est  ennuyeuse,  et  qu'ils  aimeraient  autant 
n'avoir  pas  que  de  l'avoir  sans  goût  et  sans  agrément. 

Ce  martyre,  messieurs,  ne  finira  point  ;  et  cette  sainte  persé- 
cution par  laquelle  nous  combattons  en  nous-mêmes  les  attraits 
des  sens  durera  autant  que  l'Église.  La  haine  aveugle  et  injuste 
qu'avaient  les  grands  du  monde  contre  l'Évangile  a  eu  son 
cours  limité,  et  le  temps  l'a  enfin  tout  à  fait  éteinte  ;  mais  la 
haine  des  chrétiens  contre  eux-mêmes  et  contre  leur  propre 
corruption  doit  être  immortelle,  et  c'est  elle  qui  fera  durer 
jusques  à  la  fin  des  siècles  ce  martyre  vraiment  merveilleux, 
où  chacun  s'immole  soi-même,  où  le  persécuteur,  et  le  patient 
sont  également  agréables,  où  Dieu  soutient  celui  qui  souffre, 
et  couronne  celui  qui  persécute. 

Je  n'ignore  pas,  chrétiens,  que  plusieurs  murmurent  ici 
contre  la  sévérité  de  l'Évangile.  Ils  veulent  bien  que  Dieu  nous 
défende  ce  qui  fait  tort  au  prochain  ;  mais  ils  ne  peuvent  com- 
prendre que  l'on  mette  de  la  vertu  à  se  priver  des  plaisirs  ;  et 
les  bornes  qu'on  nous  prescrit  de  ce  côté-là  leur  semblent 
insupportables.  Mais  s'il  n'était  mieux  séant  à  la  dignité  de 
cette  chaire  de  supposer  comme  indubitable[s]  les  maximes  de 
l'Évangile  que  de  les  prouver  par  raisonnement,  avec  quelle 
facihtô  pourrais-je  vous  faire  voir  qu'il  était  absolument  néces- 
saire que  Dieu  réglât  par  ses  saintes  lois  toutes  les  parties  de 
notre  conduite  ;  que  lui,  qui  nous  a  prescrit  l'usage  que  nous 
devons  faire  de  nos  biens,  ne  devait  pas  néghger  de  nous  ensei- 
gner celui  que  nous  devons  faire  de  nos  sens  ;  que  si,  ayant 
égard  à  la  faiblesse  des  sens,  il  leur  a  donné  quelques  plaisirs, 
aussi,  pour  honorer  la  raison,  il  fallait  y  mettre  des  bornes,  et 
ne  livi'er  pas  au  corps  l'homme  tout  entier,  à  la  honte  de  l'es- 
prit. 

Et  certainement,  chrétiens,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
Jésus-Christ  nous  commande  de  persécuter  en  nous-mêmes 
l'amour  des  plaisirs,  puisque,  sous  prétexte  d'être  nos  amis, 
ils  nous  causent  de  si  grands  maux.  Les  pires  des  ennemis, 
disait  sagement  cet  ancien,  ce  sont  les  flatteurs  ;  et  j'ajoute 
avec  assurance,  que  les  pires  de  tous  les  flatteurs,  ce  sont  les 
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plaisirs.  Ces  dangereux  conseillers,  où  ne  nous  mènent-ils  pas 
pai'  leurs  flatteries?  Quelle  honte,  quelle  ruine  dans  les  for- 
tunes, quels  dérèglements  dans  les  esprits,  quelles  infirmités 
même  dans  les  corps  n'ont  pas  été  introduits  par  l'amour 
désordonné  des  plaisirs?  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours 
plus  de  maisons  ruinées  par  la  sensualité  que  par  les  disgrâces, 
plus  de  familles  divisées  et  troublées  dans  leur  repos  par  les 
plaisirs  que  par  les  ennemis  les  plus  artificieux,  plus  d'hommes 
immolés  avant  le  temps  à  la  mort  par  les  plaisirs  que  par  les 
violences  et  par  les  combats?  Les  tyrans,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  ont-ils  jamais  inventé  des  tortures  plus  insup- 
portables que  celles  que  les  plaisirs  font  souffrir  à  ceux  qui  s'y 
abandonnent?  Ils  ont  amené  dans  le  monde  des  maux  inconnus 
au  genre  humain  ;  et  les  médecins  nous  enseignent,  d'un  commun 
accord,  que  ces  funestes  complications  de  symptômes  et  de 
maladies,  qui  déconcertent  leur  art,  confondent  leurs  expé- 
riences, démentent  leurs  anciens  aphorismes,  ont  leurs  sources 
dans  les  plaisirs.  .Qui  ne  voit  donc  clairement  combien  il  était 
juste  de  nous  obliger  d'en  être  les  persécuteurs,  puisqu'ils  sont 
eux-mêmes,  en  tant  de  façons,  les  plus  cruels  persécuteurs  de 
la  vie  humaine? 

Mais  laissons  les  maux  qu'ils  font  à  nos  corps  et  à  nos  for- 
tunes ;  parlons  de  ceux  qu'ils  font  à  nos  âmes,  dont  le  cours  est 
inévitable.  La  source  de  tous  les  maux,  c'est  qu'ils  nous  éloignent 
de  Dieu,  pour  lequel  si  notre  cœur  ne  nous  dit  pas  que  nous 
sommes  faits,  il  n'y  a  point  de  paroles  qui  puissent  guérir 
notre  aveuglement.  Or,  mes  frères.  Dieu  est  esprit,  et  ce  n'est 
que  par  l'esprit  qu'on  le  peut  atteindre.  Qui  ne  voit  donc  que 
plus  nous  marchons  dans  la  région  des  sens,  plus  nous  nous 
éloignons  de  notre  demeure  natale,  et  plus  nous  nous  égarons 
dans  une  ten'e  étrangère? 

Le  prodigue  nous  le  fait  bien  voir  ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
qu'il  est  écrit  dans  notre  évangile  qu'en  sortant  de  la  maison 
de  son  père,  «  il  alla  dans  une  région  bien  éloignée  »  :  Peregre 
profecius  est  in  regionem  longinquam.  Ce  fils  dénaturé,  et  ce 
serviteur  fugitif,  qui  quitte  pour  ses  plaisirs  le  service  de  son 
maître,  fait  deux  étranges  voyages  :  il  éloigne  son  cœur  de  Dieu, 
et  ensuite  il  en  éloigne  même  sa  pensée.  Rien  n'éloigne  tant 
notre  cœur  de  Dieu,  que  l'attache  aveugle  aux  joies  sensuelles  ; 
et  si  les  autres  passions  peuvent  l'emporter,  c'est  celle-ci  qui 
l'engage  et  le  livi'e  tout  à  fait.  Dieu  n'est  plus  dans  ton  cœur, 
homme  sensuel  :  mais  tu  feras  bientôt  une  seconde  démarche. 
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Si  Dieu  n'est  plus  dans  ton  cœur,  bientôt  il  ne  sera  plus  dans 
ton  esprit.  Ta  mémoire,  trop  complaisante  à  ce  cœur  ingrat, 
Teffacera  bientôt  d'elle-même.  En  effet,  ne  voyons-nous  pas 
que  les  plaisirs  occupent  tellement  l'esprit  que  les  saintes 
véi'ités  de  Dieu  et  ses  justes  jugements  n'y  ont  plus  de  place? 
Aufenintur  judicia  tua  a  fade  ejus.  Dieu  éloigné  de  notre  cœur, 
Dieu  éloigné  de  notre  pensée  :  ô  le  malheureux  éloignement  !  ô 
le  funeste  voyage  !  Où  êtes-vous,  ô  prodigue  !  combien  éloigné 
de  votre  patrie  !  et  en  quelle  basse  région  avez-vous  choisi  votre 
demeure  ! 

David  s'était  autrefois  perdu  dans  cette  terre  étrangère  : 
il  en  est  revenu  bientôt  ;  mais,  pendant  qu'il  y  a  passé,  écoutez 
ce  qu'il  nous  dit  de  ses  erreurs  :  Cor  meum  dereliquit  me  :  «  Mon 
cœur,  dit-il,  m'a  abandonné  »  ;  il  s'est  allé  engager  dans  une 
misérable  servitude.  Mais  pendant  que  son  cœur  lui  échappait, 
où  avait-il  son  esprit?  Écoutez  ce  qu'il  dit  encore  :  Comprehen- 
derunt  me  iniquitates  meœ,  et  non  potui  ut  viderem  :  «  Les  pensées 
de  mon  péché  m'occupaient  tout,  et  je  ne  pouvais  plus  voir 
autre  chose.  »  C'est  encore  en  cet  état  que  «  la  lumière  de  ses 
yeux  n'est  plus  avec  lui  ».  La  connaissance  de  Dieu  était  obs- 
curcie, la  foi,  comme  éteinte  et  oubhée  :  Chrétiens,  quel  égare- 
ment !  Mais  les  pécheurs  vont  plus  loin  encore.  Les  vérités  de 
Dieu  nous  échappent  ;  nous  perdons,  en  nous  éloignant,  le  ciel 
de  vue  ;  on  ne  sait  qu'en  croire  ;  il  n'y  a  plus  que  les  sens  qui 
nous  touchent  et  qui  nous  occupent. 

De  vous  dire  maintenant,  messieurs,  jusques  où  ira  cet  éga- 
rement, ni  jusqu'où  vous  emporteront  les  joies  sensuelles, 
c'est  ce  que  je  n'entreprends  pas  (1)  ;  car  qui  sait  les  mauvais 
conseils  que  vous  donneront  ces  flatteurs?  Tout  ce  que  je  sais, 
clirétiens,  c'est  que  la  raison  une  fois  livrée  à  l'attrait  des  sens, 
et  prise  de  ce  vin  fumeux,  ne  peut  plus  répondre  d'elle-même, 
ni  savoir  où  l'emportera  son  ivresse.  Mais  que  sert  de  renou- 
veler aujourd'hui  ce  que  j'ai  déjà  dit  dans  cette  chaire  de 
l'enchaînement  des  péchés?  et  quel  besoin  de  vous  faire  voir 

(1)  M.  Rebelliau  fait  ici  une  remarque  extrêmement  intéressante  : 
«  Avant  d'arriver,  écrit-il,  à  cette  expression  si  simple,  Bossuet  avait 
écrit  successivement  :  «  Ce  serait  une  folie  de  l'entreprendre...  c'est 
«  ce  qui  passe  notre  connaissance...,  c'est  ce  qui  passe  tout  à  fait 
«  notre  connaissance.  »  Ce  sont  ces  petites  phrases  de  transition  qui 
l'arrêtent  le  plus  longtemps  et  qui  sont  le  plus  raturées  dans  les  ma- 
nuscrits. »  {Sermons  choisis,  p.  373.) 
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qu'un  crime  en  attire  d'autres,  puisqu'il  n'en  faut  qu'un  pour 
nous  perdre  ;  et  que,  sans  que  nous  fassions  jamais  d'autres 
injustices,  c'en  est  une  assez  criminelle  de  refuser  notre  cœur  à 
Dieu,  qui  le  demande  à  si  juste  titre? 

C'est  à  cette  énorme  injustice  que  nous  engage  tous  les 
jours  l'amour  des  plaisirs.  Il  fait  beaucoup  davantage  :  non 
content  de  nous  avoir  une  fois  arraché[s]  à  Dieu,  il  nous 
empêche  d'y  retom'ner  par  une  conversion  véritable  ;  et  en 
voici  les  raisons. 

Pour  se  convertir,  clu'étiens,  il  faut  premièrement  se  résoudre, 
fixer  son  esprit  à-  quelque  chose,  prendre  une  forme  de  vie  : 
or  est-il  que  l'attache  aux  attraits  sensibles  nous  met  dans  une 
contraii'e  disposition.  Car  nous  voyons  par  expérience  que  tout 
l'agrément  des  sens  est  dans  la  variété  (et  c'est  pourquoi  l'Écri- 
ture dit  que  «  la  concupiscence  est  inconstante  «,  inconstantia 
concupiscentiœ) ;  que,  dans  toute  l'étendue  des  choses  sensibles, 
il  n'y  a  point  de  si  agréable  situation  que  le  temps  ne  rende 
ennuyeuse  et  insupportable.  Quiconque  donc  s'attache  au  sen- 
sible, il  faut  qu'il  erre  nécessairement  d'objets  en  objets,  et  se 
trompe,  pour  ainsi  dire,  en  changeant  de  place  ;  ainsi  la  concu- 
piscence, c'est-à-dire  l'amour  des  plaisirs,  est  toujom's  chan- 
geant, parce  que  toute  son  ardeur  languit  et  meurt  dans  la  con- 
tinuité, et  que  c'est  le  changement  qui  le  fait  re\i\Te.  Aussi 
qu'est-ce  autre  chose  que  la  \ie  des  sens,  qu'un  mouvement 
alternatif  de  l'appétit  au  dégoût,  et  du  dégoût  à  l'appétit, 
l'âme  flottant  toujours  incertaine  entre  l'ardeur  qui  se  ralentit 
et  l'ardeur  qui  se  renouvelle  :  inconstantia  concu'piscentiœ? 
Voilà  ce  que  c'est  que  la  vie  des  sens.  Cependant,  dans  ce  mou- 
vement perpétuel,  on  ne  laisse  pas  de  se  divertir  par  l'image 
d'une  hberté  eiTante  :  Quasi  quadam  lihertate  aurœ  perfruuntur 
vago  quoclam  desiderio  suo. 

Mais  quand  il  faut  arrêter  ses  résolutions,  cette  âme,  accou- 
tumée dès  longtemps  à  comir  deçà  et  delà,  à  sui\Te  ses  humeurs 
et  ses  fantaisies,  et  à  se  laisser  tirer  sans  résistance  par  les 
objets  plaisants  qui  se  présenten[t],  ne  peut  i)lus  du  tout  se 
fixer.  Cette  constance,  cette  égalité,  cette  sévère  régularité 
de  la  vertu  lui  fait  peur,  parce  qu'elle  n'y  voit  plus  ces  déUces, 
ces  doux  changements,  cette  variété  qui  égayé  les  sens,  ces 
égarements  agréables  où  ils  semblent  se  promener  avec  hberté. 
C'est  pourquoi  cent  fois  on  tente  et  cent  fois  on  quitte,  on 
rompt  et  on  renoue  bientôt  avec  les  plaisirs.  0  âme  inconstante 
et  irrésolue,  ou  plutôt  trop  déterminée  et  trop  résolue  pour  ne 
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pouvoir  te  résoudre,  iras-tu  toujours  errant  d'objets  en  objets, 
sans  jamais  t' arrêter  au  bien  véritable? 

C'est  ici  qu'il  nous  faut  entendre  quelle  est  la  captivité  où 
jettent  les  joies  sensuelles  ;  car  le  Prodigue  de  la  parabole  ne 
s'égare  pas  seulement,  mais  encore  il  s'engage  et  se  rend  esclave  ; 
et  voici  en  quoi  consiste  notre  servitude.  C'est  qu'encore  que 
nous  passions  d'un  objet  à  l'autre,  ainsi  que  je  viens  de  dire, 
avec  une  variété  infinie,  nous  demeurons  arrêtés  dans  l'étendue 
des  attraits  sensibles.  Et  qu'est-ce  qui  nous  tient  ainsi  captifs 
de  nos  sens,  sinon  la  malheureuse  alliance  du  plaisir  avec  l'habi- 
tude? Car  si  l'habitude  seule  a  tant  de  force  pour  nous  captiver, 
le  plaisir  et  l'habitude  étant  joints  ensemble,  quelles  chaînes 
ne  feront-ils  pas?  Entrez  avec  moi,  messieurs,  dans  cette  con- 
sidération. Encore  que  la  naturn  ne  nous  porte  pas  à  mentir, 
et  qu'on  ne  puisse  comprendre  le  plaisir  que  plusieurs  y  trouvent, 
néanmoins  celui  qui  s'est  engagé  dans  cette  faiblesse  honteuse, 
ne  trouve  plus  d'ornements  qui  soient  dignes  de  ses  discours, 
que  la  hardiesse  de  ses  inventions  :  bien  plus,  il  jure  et  ment  tout 
ensemble  avec  une  pareille  facilité  et,  par  une  horrible  profa- 
nation, il  s'accoutume  à  mêler  ensemble  'n  première  vérité  avec 
son  contraire.  Et  quoique,  repris  par  ses  amis  et  par  lui-même, 
il  ait  honte  de  sa  conduite  qui  lui  ôte  toute  créance,  son  habi- 
tude l'emporte  par-dessus  ses  résolutions.  Que  si  une  coutume 
de  cette  sorte,  qui  répugne  à  la  nature  non  moins  qu'à  la  raison 
même,  est  néanmoins  si  puissante  et  si  tyrannique,  qu'y  aura- 
t-il  de  plus  invincible  que  la  nature  avec  l'habitude,  que  la 
force  de  l'inclination  et  du  plaisir  jointe  à  celle  de  l'accoutu- 
mance? Si  le  plaisir  rend  le  vice  aimable,  l'habitude  le  rendra 
nécessaire.  Si  le  plaisir  nous  jette  dans  une  prison,  l'habitude, 
dit  saint  Augustin,  fermera  cent  portes  sur  nous,  et  ne  nous 
laissera  aucune  sortie  :  Inclusum  se  sentit  difficuUate  vitiorum, 
et  quçisi  muro  impossibilitatis  eredo  portisque  clausis,  qua  évadai 
non  invenit. 

En  cet  état,  chrétiens,  s'il  nous  reste  quelque  connaissarcc 
de  ce  que  nous  sommes,  quelle  pitié  devons-nous  avoir  de  notre 
misère?  Car  encore,  si  nous  pouvions  arrêter  cette  course  rapide 
des  plaisirs,  et  les  attacher,  pour  ainsi  parler,  autant  à  nous 
que  nous  nous  attachons  à  eux,  peut-être  que  notre  aveugle- 
ment aurait  quelque  excuse.  Mais  n'est-ce  pas  la  chose  du 
monde  la  plus  déplorable,  que  nous  soyons  si  fidèles  à  ces 
trompeurs  qui  nous  abandonnent  si  vite  ;  qu'ils  aient  une  telle 
force  pour  nous  entraîner,  et  nous  une  extrême  impuissance 
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pour  les  retenir  ;  enfin  que  notre  attache  soit  si  violente,  et 
leur  fuite  cependant  si  précipitée?  Pleurez,  pleurez,  ô  prodigue  ! 
car  qu'y  a-t-il  de  plus  misérable  que  de  se  sentir  comme  forcé 
par  ses  habitudes  \icieuses  d'aimer  les  plaisirs,  et  de  se  voir 
sitôt  après  forcé,  par  une  nécessité  fatale,  de  les  perdre  sans 
retour  et  sans  espérance? 

Que  si,  parmi  tant  de  sujets  de  nous  affliger,  nous  vivons 
toutefois  heureux  et  contents,  c'est  alors,  c'est  alors,  mes 
frères,  qu'au  défaut  de  notre  misère,  notre  propre  repos  nous 
doit  faire  horrem'.  Car  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  est  écrit  : 
«  Illuminez  mes  yeux,  ô  Seigneur,  de  peur  que  je  ne  m'endorme 
dans  la  mort.  »  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  est  écrit  :  «  Ils  passent 
leurs  jours  en  paix,  et  descendent  en  un  moment  dans  les 
enfers.  »  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  est  écrit,  et  que  le  Sauveur 
a  prononcé  dans  son  Évangile  :  «  Malheur  à  vous  qui  riez,  car 
vous  pleurerez  !  »  En  effet,  si  ceux  qui  rient  parmi  leurs  péchés 
peuvent  toujours  conserver  leur  joie  et  en  ce  monde  et  en 
l'autre,  ils  l'emportent  contre  Dieu  et  bravent  sa  toute-puis- 
sance. Mais  comme  Dieu  est  le  maître,  il  faut  nécessairement 
que  leurs  ris  se  changent  en  gémissements  éternels  ;  et  ils  sont 
d'autant  plus  assurés  de  pleurer  un  jour,  qu'ils  pleurent  moins 
maintenant.  Ouvitz  donc  les  yeux,  ô  pécheurs  !  voyez  sur  le 
bord  de  quel  précipice  vous  vous  êtes  endormis,  parmi  quels 
flots  et  quelles  tempêtes  vous  croyez  être  en  siireté,  enfin  parmi 
quels  malheurs  et  dans  quelle  servitude  vous  vivez  contents  ! 
0  quïl  vous  serait  peut-être  utile  que  Dieu  vous  éveiUât  d'un 
coup  de  sa  main  et  vous  instruisît  par  quelque  affliction  ! 
Mais,  mes  frères,  je  ne  veux  point  faire  de  pareils  souhaits,  et 
je  vous  conjure  au  contraire  de  n'obhger  pas  le  Tout-Puissant 
à  vous  faire  ouvrir  les  yeux  par  quelques  revers  :  prévenez  de 
vous-m>mes  sa  juste  fureur;  craignez  le  retour  du  siècle  à 
venir,  et  le  funeste  changement  dont  Jésus-Cliiist  vous  menace  ; 
et,  de  peur  que  votre  joie  ne  se  change  en  pleurs,  cherchez  dans 
la  pénitence,  avec  le  prodigue,  une  tristesse  qui  se  change  en 
joie  :  c'est  par  où  je  m'en  vais  conclrre. 


SECOND     POINT 

IS^ous  lisQns  dans  l'Histoire  sainte,  c'est  au  premier  li\Te 
d'Esdras,  que,  lorsque  ce  grand  prophète  eut  rebâti  le  temple 
de  Jérusalem  que  l'armée  ass}Tienne  avait  détruit,  le  peuple, 
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mêlant  ensemble  le  triste  ressouvenir  de  sa  ruine  et  la  joie 
d'un  si  heureux  rétablissement,  poussait  en  l'air  des  accents 
lugubres,  faisait  retentir  jusqu'au  ciel  des  chants  de  réjouis- 
sance ;  en  telle  sorte,  dit  l'auteur  sacré,  «  qu'on  ne  pouvait 
distinguer  les  gémissements  d'avec  les  cris  d'allégresse  »  :  Nec 
poterat  quisquam  agnoscere  vocem  clamons  lœtantium,  et  vocem 
fletus  populi.  Ce  mélange  mystérieux  de  douleur  et  de  joie  est 
une  image  assez  naturelle  de  ce  qui  s'accomplit  dans  la  péni- 
tence. L'âme  déchue  de  la  grâce  voit  le  temple  de  Dieu  renversé 
en  elle.  Ce  ne  sont  point  les  Assyriens  qui  ont  fait  cet  effroyable 
ravage  ;  c'est  elle-même  qui  a  détruit  et  honteusement  profané 
ce  temple  sacré  de  son  cœur,  pour  en  faire  un  temple  d'idoles. 
Elle  pleure,  elle  gémit,  elle  ne  veut  point  recevoir  de  consola- 
tion ;  mais  au  miheu  de  ses  douleurs  et  pendant  qu'elle  fait 
couler  un  torrent  de  larmes,  elle  voit  que  le  Saint-Esprit, 
touché  de  ses  pleurs,  commence  à  redresser  cette  maison  sainte, 
qu'il  relève  l'autel  abattu,  et  rend  enfin  le  premier  honneur  à 
sa  conscience,  où  il  veut  faire  sa  demeure  :  que  jugez-vous, 
chrétiens,  de  cette  sainte  tristesse?  Une  âme,  à  qui  ses  douleurs 
procurent  une  telle  grâce,  n' aimera- t-elle  pas  mieux  s'affliger 
de  ses  péchés,  que  de  rire  avec  le  monde?  et  ne  faut-il  pas 
s'écrier  ici  avec  le  grand  saint  Augustin  :  «  Que  celui-là  est 
heureux,  qui  est  affligé  de  cette  sorte  !  »  Quam  felix  est,  qui  sic 
miser  est! 

C'est  ici  que  je  voudrais  pouvoir  ramasser  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  efflcace  dans  les  Écritures  divines,  pour  vous  repré- 
senter dignement  ces  déhces  intérieures,  ce  fleuve  de  paix  dont 
parle  Isaïe,  cette  joie  du  Saint-Esprit,  enfin  ce  calme  admirable 
d'une  bonne  conscience.  Il  est  malaisé,  mes  frères,  de  faire 
entendre  ces  vérités  et  goûter  ces  chastes  plaisirs  aux  hommes 
du  monde  ;  mais  nous  tâcherons  comme  nous  pourrons  de  leur 
en  donner  quelque  idée. 

Dans  cette  inconstance  des  choses  humaines  et  parmi  tant 
de  différentes  agitations  qui  nous  troublent  ou  qui  nous 
menacent,  celui-là  me  semble  heureux  qui  peut  avoir  un  refuge. 
Et  sans  cela,  chrétiens,  nous  sommes  trop  découverts  aux 
attaques  de  la  fortune  pour  pouvoir  trouver  du  repos.  Lais- 
sons pour  quelque  temps  la  chaleur  ordinaire  du  discours,  et 
pesons  les  choses  froidement.  Vous  vivez  ici  dans  la  cour,  et, 
sans  entrer  plus  avant  dans  l'état  de  vos  affaires,  je  veux 
croire  que  votre  état  est  tranquille;  mais  vous  n'avez  pas  si 
fort  oublié  les  tempêtes  dont  cette  mer  est  si  souvent  agitée, 
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[ue  vous  vous  fiiez  tout  à  fait  à  cette  bonace  :  et  c"est  pour- 
[uoi  je  ne  vois  point  d'homme  sensé  qui  ne  se  destine  un  lieu 
te  retraite,  qu'il  regarde  de  loin,  comme  un  port  dans  lequel 
[  se  jettera,  quand  il  sera  poussé  par  les  vents  contraires.  Mais 
et  asile,  que  vous  vous  préparez  contre  la  fortune,  est  encore 
ie  son  ressort  ;  et  si  loin  que  vous  puissiez  étendre  votre  pré- 
voyance, jamais  vous  n'égalerez  ses  bizarreries  :  vous  penserez 
^ous  être  muni  d'un  côté,  la  disgrâce  viendra  de  l'autre  ;  vous 
.urez  tout  assuré  aux  environs,  l'édifice  manquera  par  le  fon- 
lement.  Si  le  fondement  est  solide,  un  coup  de  foudre  viendra 
l'en  haut,  qui  renversera  tout  de  fond  en  comble  :  je  veux  dire 
implement  et  sans  figure  que  les  malheurs  nous  assaillent  et 
lous  pénètrent  par  trop  d'endroits,  pour  pouvoir  être  prévus 
it  arrêtés  de  toutes  parts.  Il  n'y  a  rien  sur  la  terre  où  nous 
Qettions  notre  appui,  qui  non  seulement  ne  puisse  manquer, 
nais  encore  nous  être  tourné  en  une  amertume  infinie.  Et  nous 
erions  trop  novices  dans  l'histoire  de  la  vie  humaine,  si  nous 
Lvions  besoin  que  l'on  nous  prouvât  cette  vérité. 

Posons  donc  que  ce  qui  peut  arriver,  ce  que  vous  avez  vu 
nille  fois  amver  aux  autres,  vous  arrive  aussi  à  vous-mêmes, 
^îar,  mes  frères,  vous  n'avez  point  de  sauvegarde  de  la  fortune  ; 
rous  n'avez  ni  d'exemption  ni  de  privilège  contre  les  faiblesses 
communes.  Qu'il  arrive  que  votre  fortune  soit  renversée  par 
quelque  disgrâce,  votre  famille  désolée  par  quelque  mort  désas- 
reuse,  votre  santé  ruinée  par  quelque  longue  et  fâcheuse 
naladie;  si  vous  n'avez  quelque  heu  où  vous  vous  mettiez  à 
'abri,  vous  essuierez  tout  du  long  la  fureur  des  vents  et  de  la 
empête.  Mais  où  sera  cet  abri?  Promenez-vous  à  la  campagne, 
e  grand  air  ne  dissipe  point  votre  inquiétude  ;  rentrez  dans 
^otre  maison,  elle  vous  y  pom*suit  ;  cette  importune  s'attache 
i  vous  jusque  dans  votre  cabinet  et  dans  votre  Ht.  Poussé  et 
3ersécuté  de  tous  côtés,  je  ne  vois  plus  que  vous-même  et  votre 
)ropre  conscience  où  vous  puissiez  vous  réfugier.  Mais  si  cette 
îonscience  est  mal  avec  Dieu,  ou  elle  n'est  pas  en  paix,  ou  sa 
laix  est  pire  et  plus  ruineuse  que  tous  les  troubles.  Que  ferez- 
k^ous,  malheureux?  Le  dehors  vous  étant  contraire,  vous  vou- 
iriez  vous  renfermer  au  dedans  ;  le  dedans,  qui  est  tout  en 
trouble,  vous  rejette  \iolemment  au  dehors.  Le  monde  se 
iéclare  contre  vous  par  votre  infortune  ;  le  ciel  vous  est  fermé 
par  vos  péchés  :  ainsi,  ne  trouvant  nulle  consistance,  quelle 
misère  sera  égale  à  la  vôtre?  Que  si  votre  cœur  est  di'oit  avec 
Dieu,  là  sera  votre  asile  et  votre  refuge  :  là  vous  aurez  Dieu  au 


238    ^  nOSSUET.    —   CIIAP.    IV    ===== 

milieu  de  vous  ;  car  Dieu  ne  quitte  jamais  un  homme  de  bien  : 
Dcus  in  mcdio  ejus  non  commoveUtur,  [dit]  le  psalmiste.  Dieu 
donc  habitant  en  vous  soutiendra  votre  cœur  abattu,  en  l'unis- 
sant saintement  à  un  Jésus  désolé,  et  aux  mystères  de  sa  croix 
et  de  ses  souffrances.  Là  il  vous  montrera  les  afflictions,  sources 
fécondes  de  biens  infinis  ;  et  entretenant  votre  âme  affligée 
dans  une  bonne  espérance,  il  vous  donnera  des  consolations 
que  le  monde  ne  peut  entendre.  Mais  pour  avoir  en  vous-même 
ce  consolateur  invisible,  c'est-à-dire  le  Saint-Esprit,  à  qui  le 
Sauveur  a  donné  ce  nom,  et  pour  goûter  avec  lui  la  paix  d'une 
bonne  conscience,  il  faut  que  cette  conscience  soit  purifiée; 
ot  nulle  eau  ne  le  peut  faire  que  celle  des  larmes.  Coulez  donc, 
larmes  de  la  pénitence  ;  coulez  comme  un  torrent,  ondes  bienheu- 
reuses ;  nettoyez  cette  conscience  souillée  ;  lavez  ce  cœur  pro- 
fané, et  «  rendez-moi  cette  joie  divine  »  qui  est  le  fruit  de  la 
justice  et  de  l'innocence  :  Redcle  mihi  lœiitiam  salutaris  lui. 

Et  certes  ce  serait  une  erreur  étrange  et  trop  indigne  d'un 
homme,  que  de  croire  que  nous  vivions  sans  plaisir,  pour  le 
vouloir  transporter  du  corps  à  l'esprit,  de  la  partie  terrestre 
et  mortelle  à  la  partie  divine  et  incorruptible.  Ce  n'est  pas 
en  vain,  chrétiens,  que  Jésus-Christ  est  venu  à  nous  de  ce 
paradis  de  déhces,  où  abondent  les  joies  véritables.  Il  nous 
a  apporté  de  ce  lieu  de  paix  et  de  bonheur  éternel  un  com- 
mencement de  la  gloire  dans  le  bienfait  de  la  grâce,  un  essai 
de  la  vue  de  Dieu  dans  la  foi,  un  gage  et  une  partie  de  la  félicité 
dans  l'espérance;  enfin,  une  volupté  toute  chaste  et  toute 
céleste,  qui  se  forme,  dit  Tertulhen,  du  mépris  des  voluptés 
sensuelles.  Qui  nous  donnera,  chrétiens,  que  nous  sachions 
goûter  ce  plaisir  subUme,  plaisir  toujours  égal,  toujours  uni- 
forme, qui  naît,  non  du  trouble  de  l'âme,  mais  de  sa  paix; 
non  de  sa  maladie,  mais  de  sa  santé  ;  non  de  ses  passions,  mais 
de  son  devoir;  non  de  la  ferveur  inquiète  et  toujours  chan- 
geante de  ses  désirs,  mais  de  la  droiture  immuable  de  sa  cons- 
cience :  plaisir  par  conséquent  véritable,  qui  n'agite  pas  la 
volonté,  mais  qui  la  calme  ;  qui  ne  surprend  pas  la  raison,  mais 
qui  l'éclairé;  qui  ne  chatouille  pas  les  sens  dans  la  surface, 
mais  qui  tire  le  cœur  à  Dieu  par  son  centre. 

Il  n'y  a  que  la  pénitence  qui  puisse  ouvrir  le  cœur  à  ces 
joies  divines.  Nul  n'est  digne  d'être  reçu  à  goûter  ces  chastes 
et  véritables  plaisirs,  qu'il  n'ait  aupa  avant  déploré  le  temps 
qu'il  a  donné  aux  plaisirs  trompeurs  ;  et  notre  prodigue  ne 
goûterait  pas  les  ravissantes  douceurs  de  la  bonté  de  son  père, 
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ni  l'abondance  de  sa  maison,  ni  les  délices  de  sa  table,  s'il  n'avait 
pleuré  avec  amertume  ses  débauches,  ses  égarements,  ses  joies 
dissolues.  Regrettons  donc  nos  erreurs  passées  :  car  qu'avons - 
nous  à  regretter  davantage  que  les  fautes  que  nous  avons 
faites?  Examinons  attentivement  pourquoi  Dieu  et  la  nature 
ont  mis  dans  nos  coeurs  cette  source  amère  de  resfret  et  de 
déplaisir  :  c'est  sans  doute  pour  nous  affliger,  non  tant  de  nos 
malhem's  que  de  nos  fautes.  Les  maux  qui  nous  arrivent  par 
nécessité  portent  toujours  avec  eux  quelque  espèce  de  conso- 
lation. C'est  une  nécessité,  il  faut  se  résoudre  ;  mais  il  n'y  a  rien 
qui  aigrisse  tant  les  regrets  d'un  homme  que  lorsque  son  malheur 
lui  vient  par  sa  faute  ;  [et]  jamais  il  ne  faudrait  se  consoler 
des  fautes  que  l'on  a  commises,  n'était  qu'en  les  déplorant 
on  les  répare  et  on  les  efface.  Vous  avez  perdu  une  personne 
chère,  pleurez  jusqu'à  la  fin  du  monde,  vous  ne  la  ferez  pas 
sortir  du  tombeau,  et  vos  douleurs  ne  ranimeront  pas  ses 
cendres  éteintes... 

Par  conséquent,  clirétiens,  abandonnons  notre  cœur  à  cette 
douleur  salutaire  ;  et  si  nous  [nous]  sentons  tant  soit  peu  tou- 
chés et  attristés  de  nos  désordres,  réjouissons-nous  de  ces 
regrets,  en  disant  avec  le  psalmiste  :  Trihulalionem  et  dolorem 
inveni,  et  nomen  Domini  invocam  :  «  J'ai  trouvé  la  douleur  et 
l'affliction,  et  j'ai  invoqué  le  nom  de  Dieu.  »  Remai'quez  cette 
façon  de  parler  :  J'ai  trouvé  l'affliction  et  la  douleur.  Le  même 
psalmiste  a  dit,  en  un  autre  psaume,  que  «  les  peines  et  les 
angoisses  Font  bien  su  trouver  ))  :  Trihulatio  et  angustia  inve- 
nerunt  me.  En  effet,  mille  douleurs,  mille  afflictions  nous  persé- 
cutent sans  cesse;  et,  comme  dit  le  même  psalmiste,  «  les 
misères  nous  trouvent  toujours  trop  facilement  »  :  Adjutor  in 
trihulationihus  quœ  invenenmt  nos  nimis.  Mais  maintenant,  dit 
ce  saint  prophète,  j'ai  enfin  trouvé  une  douleur  qui  méritait 
bien  que  je  la  cherchasse  :  et  c'est  la  douleur  d'un  coeur  contrit 
et  d'une  âme  affligée  de  ses  péchés  ;  je  l'ai  trouvée,  cette  dou- 
leur, et  j'ai  invoqué  le  nom  de  Dieu.  Je  me  suis  affligé  de  mes 
crimes,  et  je  me  suis  converti  à  celui  qui  les  efface  ;  mes  regrets 
ont  fait  mon  bonheur,  et  les  remords  de  ma  conscience  m'ont 
donné  la  paix  :  Tribulationem  et  dolorem  [inveni,  et  nomen 
Domini  invocavi]. 

Mais  le  temps  où  Thomme  de  bien  goûtera  plus  utilement  les 
fruits  de  cette  douleur  salutaire,  ce  sera  celui  de  la  mort  ;  et 
il  faut  qu'en  finissant  ce  discours,  je  tâche  d'imprimer  cette 
vérité  dans  vos  cœurs.  Pour  cela,  considérons  un  moment  les 
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dispositions  d'un  homme  qui  meurt  après  avoir  vécu  parmi  les 
plaisirs.  Alors,  s"il  lui  reste  quelque  sentiment,  il  ne  peut  éviter 
des  regrets  extrêmes  ;  car  ou  il  regrettera  de  s'y  être  abandonné, 
ou  il  déplorera  la  nécessité  de  les  perdre  et  de  les  quitter  pour 
toujours.  0  douleur  et  douleur  !  L'une  est  le  fondement  de  la 
pénitence,  et  l'autre  est  le  renouvellement  de  tous  les  crimes. 
On  ne  peut  éviter,  mes  frères,  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  dou- 
leurs ;  mais  laquelle  l'emportera  dans  ce  dernier  jour?  c'est  ce 
que  l'on  ne  peut  savoir  :  et,  pour  vous  dire  mon  sentiment,  ce 
sora  plutôt  la  seconde. 

Vous  pensez  peut-être,  mes  frères,  que,  pendant  que  la  mort 
nous  enlève  tout,  on  se  résout  assez  aisément  à  tout  quitter, 
et  qu'il  n'est  pas  difficile  de  se  détacher  de  ce  qu'on  va  perdre. 
Mais  [si]  vous  entrez  dans  le  fond  des  cœurs,  vous  verrez  qu'il 
faut  craindi'e  un  effet  contraire.  En  effet,  il  est  naturel  à  l'homme 
de  redoubler  ses  efforts  pour  retenir  le  bien  qu'on  lui  ôte.  Oui, 
mes  frères,  quand  [on]  nous  arrache  ce  que  nous  aimons,  on 
ressent  tous  les  jours  que  nos  désirs  s'irritent  par  la  violence 
(ju'on  leur  fait  ;  et  l'âme  faisant  alors  un  dernier  effort  pour 
courir  après  son  bien  qu'on  lui  ravit,  produit  en  elle-même 
cette  passion  que  nous  appelons  le  regret  et  le  déplaisir.  C'est 
ce  qui  fait  qu'Agag,  roi  d'Amalec,  qui  nous  est  représenté  dans 
les  Écritures  comme  un  homme  de  plaisir,  Agag  pinguissimus, 
au  moment  de  perdre  la  vie  qu'il  avait  trouvée  si  délicieuse, 
pousse  cette  plainte  du  fond  de  son  cœur  :  Siccine  séparât  amara 
mors?  «  Est-ce  ainsi  que  la  mort  amère  sépare  de  tout?  »  Vous 
voyez  comme,  à  la  vue  de  la  mort,  qui  lui  arrache  de  vive  force 
ce  qu'il  aime,  tous  ses  désirs  se  réveillent  par  ses  regrets  mêmes, 
et  qu'ainsi  la  séparation  effective  augmente  dans  ce  moment 
l'attache  de  la  volonté. 

Qui  ne  craindra  donc,  chrétiens,  que  notre  âme  ne  se  retourne 
tout  à  coup  en  ce  dernier  jour  à  ce  qui  lui  a  plu  désordonnément  ; 
que  notre  dernier  soupir  ne  soit  un  gémissement  secret  de 
perdre  tant  de  plaisirs  ;  et  que  ce  regret  amer  d'abandonner  tout 
ne  confirme,  pour  ainsi  dire,  par  un  dernier  acte,  tout  ce  qui  s'est 
passé  dans  la  vie?  0  regret  funeste  et  déplorable,  qui  renouvelle 
en  un  moment  tous  les  crimes,  qui  efface  tous  les  regrets  de  la 
pénitence,  et  qui  livre  notre  âme  malheureuse  à  une  suite  éter- 
rifîlle  de  regrets  furieux  et  désespérants,  qui  ne  recevront  jamais 
d'adoucissement  ni  de  remède  ! 

Au  contraire,  un  homme  de  bien,  que  les  douleurs  de  la  péni- 
tence ont  détaché  de  bonne  foi  des  joies  sensuelles,  n'aura  rien 
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à  perdi'e  en  ce  jour  ;  le  détachement  des  plaisirs  le  désaccoutume 
du  corps  ;  et  ayant,  depuis  fort  longtemps,  ou  déjoué,  ou  rompu 
ces  liens  délicats  qui  nous  y  attachent,  il  am'a  peu  de  peine  à 
s'en  sépai^er.  Un  tel  homme,  dégagé  du  siècle,  qui  a  mis  toute 
son  espérance  en  la  ^ie  future,  voyant  approcher  la  mort,  ne  la 
lîomme  ni  cruelle  ni  inexorable  ;  au  contraire,  il  lui  tend  les 
bras,  il  lui  montre  lui-même  l'endroit  où  elle  doit  frapper  son 
dernier  coup.  0  mort,  lui  dit-il  d'un  visage  ferme,  tu  ne  me 
feras  aucun  mal,  tu  ne  m'ôteras  rien  de  ce  qui  m'est  cher.  Tu 
me  sépareras  de  ce  corps  mortel  ;  ô  mort,  je  t'en  remercie  :  j'ai 
travaillé  toute  ma  vie  à  m'en  détacher.  J'ai  tâché  durant  tout 
son  cours  de  mortifier  mes  appétits  sensuels  ;  ton  secours,  ô 
mort,  m'était  nécessaire  pour  en  arracher  jusqu'à  la  racine  : 
ainsi,  bien  loin  d'interrompre  le  cours  de  mes  desseins,  tu  ne 
fais  que  mettre  la  dernière  main  à  l'ouvrage  que  j'ai  commencé. 
Tu  ne  détruis  pas  ce  (pie  je  prétends  ;  mais  tu  l'achèves.  Achève 
donc,  ô  mort  favorable,  et  rends-moi  bientôt  à  Celui  que  j'aime  ! 


XV 


PANEGYRIQUE   DE   SAINT    ANDRE 

Au  Carmélites  du  fauhourg  Saint-Jacques^ 
le  30  novembre  1668. 

Bossuet  qui,  dans  ce  même  mois  de  novembre  1668, 
avait  commencé  la  station  de  l'Avent  à  Saint-Thomas-du- 
LomTe,  fut  invité  par  les  Carmélites  du  faubourg  Saint- 
Jacques  cà  prêcher  le  panégyrique  de  saint  x\ndi"é.  Avec 
quelques  privilégiés,  Turenne,  qui  venait,  un  mois  plus 
tôt,  d'abjurer  le  protestantisme,  assista  à  ce  discours.  «  Ce 
fut  un  sermon  d'une  exquise  beauté,  disent  les  Carmélites 
dans  leur  mémoire,  et  quand  on  en  a  parlé  au  prédica- 
teur, il  en  est  convenu  de  bonne  foi,  se  ressouvenant  encore 
des  plus  beaux  endroits  qu'il  était  prêt  à  réciter.  L'effet 
en  fut  tel  que  M.  de  Turenne  suivit  cet  abbé  dans  tout 
son  Avent  de  Saint-Thomas-du-Louvre  de  la  même  année, 
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tourné  exprès  à  l'instruction  de  ce  seigneur,  et  partout 
où  il  prêcha  depuis,  comme  son  disciple,  mais  en  même 
temps  i>on  panégyriste  et  son  protecteur  déclaré  »  (1).  Le 
grand  Condé  était  aussi  de  la  féto. 

«  Malheureusement,  écrit  M.  Urbain,  ce  discours  célèbre 
n'avait  pas  été  complètement  rédigé  par  Bossuet,  qui, 
pour  la  plus  grande  partie,  s'était  borné  à  jeter  sur  le 
papier  des  indications  et  des  notes.  Deforis  n'a  pas  résisté 
à  la  tentation  d'achever  l'œuvre  ainsi  ébauchée.  Il  a 
complété  les  indications  à  peine  esquissées  ;  il  a  composé 
et  rétabli  les  phrases  inachevées  :  il  a  traduit  et  para- 
phrasé les  textes  de  l'Écriture  et  des  Pères  ;  il  a  surtout 
fondu  en  une  rédaction  unique  les  marges  avec  le  texte, 
et  parfois  avec  peu  de  bonheur.  M.  Griselle,  à  qui  nous 
empruntons  les  renseignements,  a  le  premier  publié  sous 
sa  forme  authentique  le  manuscrit  autographe  de  ce  dis- 
cours, retrouvé  par  lui  à  Lille  (2).  ))  Nous  donnons  ici  les 
principaux  passages  de  ce  discours,  tels  que  les  a  choisis  et 
publiés  M.  Urbain  dans  son  édition  des  Sermons  choisis. 

L'exorde  manque,  mais  le  premier  point  fait  voir  que  le  texte 
a  dû  être  :  Venite  post  me,  et  jaciam  vos  fieri  piscatores  hominum. 
{Matfh,  IV,  19.) 

PREMIER     POINT 

Jésus  va  commencer  ses  conquêtes.  Il  a  déjà  prêché  son  Évan- 
gile ;  déjà  les  troupes  se  pressent  pour  écouter  sa  parole.  Per- 
sonne ne  s'est  encore  attaché  à  lui,  et  parmi  tant  d'écoutants,  il 
n'a  pas  encore  gagné  un  seul  disciple.  Aussi  ne  reçoit-il  pas 
indifféremment  tous  ceux  qui  se  présentent  pour  le  suivi'e  11  y 
en  a  qu'il  rebute,  il  y  en  a  qu'il  éprouve,  il  y  en  a  qu'il  diffère. 
11  a  ses  temps  destinés,  il  a  ses  personnes  choisies.  Il  jette  ses 
filets  ;  il  étend  ses  rets  sur  cette  mer  du  siècle,  mer  immense, 
mer  profonde,  mer  orageuse  et  éternellement  agitée.  Il  veut 
})rendre  des  hommes  dans  le  monde  ;  mais,  quoique  cette  eau 
soit  trouble,  il  n'y  pêche  pas  à  l'aveugle.  Il  sait  ceux  qui  sont  à 

(1)  Lkdieu,  Mémoires,  p.  8G. 

(2)  Cf.  Etudes  religieuses,  5  mai  1808. 
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lui,  et  il  regarde,  il  considère,  il  choisit.  C'est  aujourd'hui  le 
choix  d'importance,  car  il  va  prendre  ceux  par  qui  il  a  résolu 
de  prendre  les  autres  ;  enfin  il  va  choisir  ses  apôtres. 

Les  hommes  jettent  leurs  filets  de  tous  côtés  ;  ils  amassent 
toute  sorte  de  poissons  bons  et  mauvais  dans  les  filets  de  FÉgiise, 
?elon  la  parabole  de  l'Évangile.  Jésus  choisit;  mais, puisqu'il  a 
le  choix  des  personnes,  peut-être  commencera-t-il  ses  conquêtes 
par  quelque  prince  de  la  synagogue,  par  quelque  prêtre,  par 
quelque  pontife,  ou  par  quelque  célèbre  docteur  de  la  loi,  pour 
donner  réputation  à  sa  mission  et  à  sa  conduite.  Nullement. 
Écoutez,  mes  Frères  :  Jésus  marchait  le  long  de  la  mer  de  Gahlée, 
Bt  il  vit  Simon  et  Anché,  son  frère,  deux  pêcheurs,  et  il  leur  dit  : 
:<  Venez  après  moi,  et  je  vous  ferai  devenir  pêcheurs  d'hommes.  » 

Voilà  ceux,  etc.  [qui  doivent]  accomphr  les  prophéties,  dis- 
penser la  grâce,  annoncer  la  nouvelle  alliance,  faire  triompher 
la  croix.  Est-ce  qu'il  ne  veut  point  des  grands  de  la  terre,  ni  des 
riches,  ni  des  nobles,  ni  des  puissants,  ni  même  des'  doctes,  des 
Drateurs  et  des  pliilosophes?  Il  n'est  pas  ainsi.  Voyez  les  âges 
suivants.  Les  grands  viendront  en  foule  se  joindre  à  l'humble 
troupeau  du  Sauveur  Jésus.  Les  empereurs  et  les  rois  abaisse- 
ront leur  tête  superbe  pour  porter  le  joug.  On  verra  les  fais- 
ceaux romains  abattus  devant  la  croix  de  Jésus.  Les  Juifs 
feront  la  loi  aux  Romains.  Ils  recevront  dans  leurs  Etats  des  lois 
étrangères,  qui  y  seront  plus  fortes  que  les  leurs  propres  ;  ils 
verront  sans  jalousie  un  empire  s'élever  au  miheu  de  leur 
mipire  ;  des  lois  au-dessus  des  leurs  ;  un  empire  s'élever  au- 
lessus  du  leur,  non  pour  le  détruire,  mais  au  contraire  pour 
.'affermir.  Les  orateurs  viendront,  et  on  lem*  verra  préférer  la 
simplicité  de  l'Évangile  et  ce  langage  mystique  à  cette  magnifi- 
cence de  lem'S  discom*s  vainement  pompeux.  Ces  esprits  poHs 
le  Rome  et  d'Athènes  viendront  apprencke  à  parler  dans  les 
écrits  des  barbares.  Les  philosophes  se  rendi'ont  aussi,  et,  après 
s'être  longtemps  débattus  et  tourmentés,  ils  donneront  enfin 
lans  les  filets  de  nos  célestes  pêcheurs,  oii,  étant  pris  heureuse- 
ment, ils  quitteront  les  rets  de  leurs  vaines  et  dangereuses  sub- 
tilités où  ils  tâchaient  de  prendre  les  âmes  ignorantes  et  curieuses. 
Ils  apprendi'ont,  non  à  raisonner,  mais  à  croire  et  à  trouver  la 
iumière  dans  une  intelligence  captivée. 

Jésus  ne  rebute  donc  pas  les  grands,  ni  les  puissants  ni  les 
sages.  H  ne  les  rejette  pas,  mais  il  les  diffère  :  les  grands  veulent 
que  leur  puissance  donne  le  branle  aux  affaires  ;  les  sages,  que 
leurs  raisonnements  gagnent  les  esprits.  Dieu  veut  déraciner 
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leur  orgueil,  Dieu  veut  guérir  leur  enflure.  Ils  viendront  en  leur 
temps,  quand  tout  sera  accompli,  quand  l'Église  sera  établie, 
quand  l'univers  aura  vu  et  qu'il  sera  bien  constant  que  l'ouvrage 
aura  été  achevé  sans  eux  ;  quand  ils  auront  appris  à  ne  plus 
partager  la  gloire  de  Dieu,  à  descendre  de  cette  hauteur,  à 
quitter  dans  l'Église  aux  pieds  de  la  croix  cette  primauté  qu'ils 
affectent  ;  quand  ils  se  réputeront  les  derniers  de  tous,  ceux  que 
leur  propre  grandeur  éloigne  le  plus  du  ciel,  ceux  que  leurs  périls 
et  leurs  tentations  approchent  le  plus  près  de  l'abîme.  Êtes-vous 
ceux,  ô  grands,  ô  doctes,  que  la  rehgion  estime  les  plus  heureux, 
dont  elle  estime  l'état  le  meilleur?  Non  ;  [mais  au  contraire] 
ceux  pour  qui  elle  tremble,  ceux... 

En  attendant,  venez,  ô  pêcheurs  ;  venez,  saint  couple  de 
frères,  André  et  8imon.  Vous  n'êtes  rien,  vous  n'avez  rien  :  il  n'y 
a  rien  en  vous  qui  mérite  d'être  recherché,  il  y  a  seulement  une 
vaste  capacité  à  remplir.  Vous  êtes  vides  de  tout  ;  et  vous  êtes 
principalement  vides  de  vous-mêmes  ;  venez  recevoir,  venez 
vous  remplir  à  cette  source  infinie  :  Tarn  largo  fonti  vas  inane 
admovendum  est.  Les  autres  se  réjouissent  d'avoir  attiré  à  leur 
parti  les  grands  et  les  doctes  ;  Jésus,  d'y  avoir  attiré  les  petits 
et  les  simples  :  Coyifiteor  Obi,  Pater,  [Dortiiîie  cœli  et  terrœ,  quia 
abscondisti  liœe  a  sapientihus  et  prudentibus,  et  revelasti  ea  par- 
vulis),  afm  que  le  faste  des  hommes  soit  humihé,  et  que  toute 
langue  confesse  que  vraiment  c'est  Dieu  seul  qui  a  fait  l'ouvrage... 

...  En  effet  considérez,  je  vous  prie,  l'entreprise  de  ces  pê- 
cheurs. Jamais  prince,  jamais  empire,  jamais  république  n'a 
conçu  un  dessein  si  haut.  —  Sans  aucune  apparence  de  secours 
humain.  —  Ils  se  sont  mis  dans  l'esprit  de  changer  par  tout 
l'univers  les  religions  établies,  et  les  fausses  et  la  véritable,  et 
parmi  les  Gentils  et  parmi  les  Juifs.  —  Ils  partagent  le  monde 
entre  eux  pour  le  conquérir.  —  Ils  veulent  établir  un  nouveau 
culte,  un  nouveau  sacrifice,  une  loi  nouvelle,  parce  que,  disent- 
ils,  un  homme  qu'on  a  crucifié  en  Jérusalem  l'a  enseigné  de  la 
sorte.  Cet  homme  est  ressuscité,  il  est  monté  aux  cieux  oii  il 
est  le  Tout-Puissant.  Nulle  grâce  que  par  ses  mains,  nul  accès 
à*Dieu  qu'en  son  nom.  En  sa  croix  est  étabhe  la  gloire  de  Dieu  ; 
en  sa  mort  le  salut  et  la  vie  des  hommes. 

Mais  voyons  par  quels  artihces  ils  [se]  concilieront  les  esprits. 
Venez,  disent-ils,  servir  Jésus-Christ  :  quiconque  se  donne  à  lui, 
sera  heureux  quand  il  sera  mort  ;  en  attendant,  il  faudra  souffrir 
les  dernières  extrémités.  Voilà  leur  doctrine  et  voilà  leurs 
preuves  ;  voilà  leur  fin,  voilà  leurs  moyens. 
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Dans  une  si  étrange  entreprise  je  ne  dis  pas  avoir  réussi 
comme  ils  ont  fait,  mais  avoir  osé  espérer,  c'est  une  marque 
invincible  de  la  vérité.  Il  n'3^  a  que  la  vérité  ou  la  vraisemblance 
(pli  puisse  faire  espérer  les  hommes.  Qu'un  homme  soit  avisé, 
(ju'il  soit  téméraire,  s'il  espère,  il  n'y  a  point  de  miheu  :  ou  la 
vérité  le  presse,  ou  la  vi-aisemblance  le  flatte  ;  ou  la  force  de 
celle-là  le  convainc,  ou  l'apparence  de  celle-ci  le  déçoit.  Ici  tout 
ce  qui  se  voit  étonne,  tout  ce  qui  se  prévoit  est  contraire,  tout 
ce  qui  est  humain  est  impossible.  Donc,  où  il  n'y  a  nulle  vi'ai- 
semblance,  il  faut  conclure  nécessairement  que  c'est  la  seule 
vérité  qui  soutient  F ou^Tage.  Que  le  monde  se  moque  tant  qu'il 
voudra  :  si  faut-il  que  la  [plus]  forte  persuasion  qui  ait  jamais 
paru  sur  la  terre,  et  dans  la  chose  la  plus  incroyable,  et  pai'mi 
les  épreuves  les  plus  difficiles,  et  dans  les  hommes  les  plus  incré- 
dules et  les  plus  timides,  dont  le  plus  hardi  a  renié  lâchement  son 
maître,  ait  une  cause  apparente.  La  feinte  ne  va  pas  si  loin,  la 
surprise  ne  dure  pas  si  longtemps,  la  fohe  n'est  pas  si  réglée. 

Car  enfin  poussons  à  bout  le  raisonnement  des  incrédules  et 
des  hbertins.  Qu'est-ce  qu'ils  veulent  penser  de  nos  saints 
pêcheurs?  Quoi?  qu'ils  avaient  inventé  une  belle  fable  qu'ils  se 
plaisaient  d'annoncer  au  monde?  mais  ils  l'auraient  faite  plus 
\Taisemblable.  Que  c'étaient  des  insensés  et  des  imbéciles  qui 
ne  s'entendaient  pas  eux-mêmes?  mais  leur  vie,  mais  leurs 
écrits,  mais  leurs  lois  et  la  sainte  disciphne  qu'ils  ont  établie,  et 
enfin  l'événement  même,  prouvent  le  contraire.  C'est  une  chose 
inouïe,  ou  que  la  finesse  invente  si  mal,  ou  que  la  foUe  exécute 
si  heureusement  ;  ni  le  projet  ne  sent  point  des  hommes  rusés, 
ni  le  succès  des  hommes  dépour\^is  de  sens.  Ce  ne  sont  pas  ici 
des  hommes  prévenus,  qui  meurent  pour  des  sentiments  qu'ils 
ont  sucés  avec  le  lait  ;  ce  ne  sont  pas  des  spéculatifs  et  des 
cuiieux,  qui  ayant  rêvé  dans  leur  cabinet  sur  des  choses  imper- 
ceptibles, sur  des  mystères  éloignés  des  sens,  font  leurs  idoles 
de  leurs  opinions  et  les  défendent  jusqu'à  mourir.  Ceux-ci  ne 
nous  disent  pas  :  Nous  avons  pensé,  nous  avons  médité,  nous 
avons  conclu.  Leurs  pensées  pourraient  être  fausses,  leurs  médi- 
tations mal  fondées,  leurs  conséquences  mal  prises  et  défec- 
tueuses. Ils  nous  disent  :  Nous  avons  vu,  nous  avons  ouï,  nous 
avons  touché  de  nos  mains,  et  souvent,  et  longtemps,  et  plu- 
sieurs ensemble  ce  Jésus-Christ  ressuscité  des  morts.  S'ils  disent 
la  vérité,  que  reste-t-il  à  répondre?  S'ils  inventent,  que  pré- 
tendent-ils? Quel  avantage,  quelle  récompense,  quel  prix  de  tous 
leurs  travaux?  S'ils  attendaient  quelque  chose,  c'était  ou  dans 
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cotte  vie,  ou  après  leur  mort.  D'espérer  })ciidaiit  cette  vie,  ni  la 
liaine,  ni  la  puissance,  ni  le  nombre  de  leurs  ennemis,  ni  leur 
})ropre  faiblesse  ne  le  souffre  pas.  T.es  voilà  donc  réduits  aux 
siècles  futurs  ;  et  alors,  ou  ils  attendent  de  Dieu  la  félicité  de 
leurs  âmes,  ou  ils  attendent  des  hommes  la  gloire  et  l'immorta- 
lité de  leur  nom.  S'ils  attendent  la  félicité  que  promet  le  Dieu 
véritable,  il  est  clair  qu'ils  ne  pensent  pas  à  tromper  le  monde  ; 
et  si  le  monde  veut  s'imaginer  que  le  désir  de  se  signaler  dans 
l'histoire  ait  été  flatter  ces  esprits  grossiers  jusque  dans  leurs 
bateaux  de  pêcheurs,  je  dirai  seulement  ce  mot  :  si  un  Pierre,  si 
un  x\ndré,  si  un  Jean,  parmi  tant  d'opprobres  et  tant  de  persé- 
cutions, ont  pu  prévoir  de  si  loin  la  gloire  du  christianisme  et 
celle  que  nous  leur  donnons,  je  ne  veux  rien  de  plus  fort  pour 
convaincre  tous  les  esprits  raisonnables  que  c'étaient  des  hommes 
divins,  auxquels  et  l'Esprit  de  Dieu  et  la  force  toujours  invin- 
cible de  la  vérité  faisaient  voir  dans  l'extrémité  de  l'oppression 
la  victoire  très  assurée  de  la  bonne  cause. 

Voilà  ce  que  fait  voir  la  vocation  des  pêcheurs  :  elle  fait  voir 
que  l'Église  est  un  édifice  tiré  du  néant,  une  création,  l'œuvre 
d'une  main  toute-puissante.  Voyez  la  structure,  rien  de  plus 
grand  ;  le  fondement,  c'est  le  néant  même  :  Ea  quœ  non  sunt. 
Si  le  néant  y  paraît,  création  ;  quelque  partie  brute  pour  mon- 
trer ce  que  l'art  a  opéré.  Si  c'est  Dieu,  bâtissons  dessus,  ne 
craignons  pas.  Laissons-nous  prendre  ;  et  tant  de  fois  pris  par 
les  vanités,  laissons-nous  prendre  une  fois  à  ces  pêcheurs  d'hommes 
et  aux  filets  de  l'Évangile.  Apostolica  instrumenta  piscandi  retia 
sunt,- quœ  non  captos  perimunt  sed  reservant;  et  de  profundo 
ad  lumen  extraliunt,  fluctuantes  de  infimis  ad  superna  traducunt, 
qui  ne  tuent  point  ce  qu'ils  prennent,  mais  qui  le  conservent. 

Laissons-nous  tirer  de  cette  mer  dont  la  face  est  toujours 
changeante,  qui  cède  à  tout  vent  et  qui  est  toujours  agitée  de 
quelque  tempête.  Écoutez  ce  grand  bruit  du  monde,  ce  tumulte, 
ce  trouble  éternel;  voyez  ce  mouvement,  cette  agitation,  ces 
flots  vainement  émus  qui  crèvent  tout  à  coup  et  ne  laissent  que 
de  l'écume.  Ces  ondes  impétueuses  qui  se  roulent  les  unes  contre 
les  autres,  qui  s'entre-choquent  avec  grand  éclat  et  s'effacent 
mutuellement,  image  du  monde  et  des  passions.  Les  agitations 
de  la  vie  humaine,  uM  se  invicem  homines  quasi  pisces  dévorant. 
Ces  grands  poissons,  ces  monstres  marins,  qui  fendent  les  eaux 
avec  grand  tumulte,  et  il  ne  reste  à  la  fin  aucun  vestige  de  leur 
passage.  Ainsi  passent  dans  le  monde  ces  grandes  puissances, 
grand  bruit,  grande  ostentation.  Ont-ils  passé,  il  n'y  paraît 
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plus;  tout  est  effacé,  et  il  n'en  reste  aucune  apparence. 
Il  vaut  mieux  être  enfermé  dans  ces  rets  qui  nous  conduiront 
au  rivage,  que  de  nager  et  se  perdre  dans  une  eau  si  vaste. 
Image  de  liberté.  La  parole  est  le  rets.  Saintes  Filles,  vous  y 
êtes  prises.  La  parole  qui  vous  a  prises  :  Quid  proded  homini,  etc. 
Puisqu'il  m'a  pris,  qu'il  me  possède.  On  travaille  vainement  si 
Jésus-Christ  ne  parle.  Tn  vei-ho  hio  laxaho  rete.  C'est  ce  qui  donne 
efficace. 

SECOND     ET    TROISIÈME    POINT 

...  Quand  est-ce  que  l'Eglise  a  vu  des  chrétiens  dignes  de  ce 
nom?  C'est  lorsqu'elle  était  persécutée,  lorsqu'elle  lisait  à  tous 
les  poteaux  des  sentences  épouvantables  contre  ses  enfants,  et 
qu'elle  les  voyait  dans  tous  les  gibets  et  dans  toutes  les  places 
pubHques  immolés  pour  la  gloire  de  l'Evangile.  Dm*ant  ce 
temps,  mes  Sœurs,  il  y  avait  des  chrétiens  sur  la  terre  ;  il  y 
avait  de  ces  hommes  forts,  qui,  nourris  dans  les  proscriptions 
et  dans  les  alarmes  continuelles,  s'étaient  fait  une  glorieuse 
habitude  de  souffrir  pour  l'amour  de  Dieu.  Ils  croyaient  que 
c'était  trop  de  déhcatesse  à  des  disciples  de  la  croix,  que  de 
rechercher  le  plaisir  et  en  ce  monde  et  en  l'autre.  Comme  la 
terre  leur  était  un  exil,  ils  [n'Jestimaient  rien  de  meilleur  pour 
eux  que  d'en  sortir  au  plus  tôt.  Alors  la  piété  était  sincère, 
parce  qu'elle  n'était  pas  encore  devenue  un  art  :  elle  n'avait 
pas  encore  appris  le  secret  de  s'accommoder  au  monde,  ni 
servir  au  négoce  des  ténèbres.  Simple  et  innocente  qu'elle  était, 
elle  ne  regardait  que  le  ciel,  auquel  elle  prouvait  sa  fidélité  par 
une  longue  patience.  Tels  étaient  les  chrétiens  de  ces  premiers 
temps  :  les  voilà  dans  leur  pm'eté,  tels  que  les  engendrait  le 
sang  des  martjTS,  tels  que  les  formaient  les  persécutions. 

Maintenant  une  longaie  paix  a  corrompu  ces  courages  mâles, 
et  on  les  a  vus  ramoUis  depuis  qu'ils  n'ont  plus  été  exercés.  Le 
monde  est  entré  dans  TÉglise.  On  a  voulu  joindi'e  Jésus-Christ 
avec  Bélial,  et  de  cet  indigne  mélange  quelle  race  enfin  nous 
est  née?  Une  race  mêlée  et  corrompue,  des  demi-chrétiens,  des 
cln-étiens  mondains  et  sécuUcrs,  une  piété  bâtarde  et  falsifiée, 
(jui  est  toute  dans  les  discours  et  dans  un  extérieur  contrefait. 
0  piété  à  la  mode,  que  je  me  ris  de  tes  vanterics  et  des  discouis 
étudiés  que  tu  débites  à  ton  aise  pendant  que  le  monde  te  rit  ! 
Viens  que  je  te  mette  à  répreuve.  Voici  une  tempête  qui  s'élèv.\ 
voici  une  perte  de  biens,  un  insulte,  une  disgrâce,  une  maladie. 
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Quoi  !  tu  te  laisses  aller  au  murmure,  ô  vertu  contrefaite  et 
déconcertée.  Tu  ne  peux  plus  te  souvenir,  piété  sans  force  et 
sans  fondement  !  Va,  tu  n'étais  qu'un  vain  fantôme  de  la  piété 
chrétienne  ;  tu  n'étais  qu'un  faux  or  qui  brille  au  soleil,  mais 
qui  ne  dure  pas  dans  le  feu,  mais  qui  s'évanouit  dans  le  creuset. 
La  piété  cliiTtienne  n'est  pas  faite  de  la  sorte  :  le  feu  l'épure  et 
raffermit.  Ha!  s'il  est  ainsi,  chrétiens,  si  les  souffrances  sont 
nécessaires  pour  soutenir  l'esprit  du  christianisme,  Seigneur, 
rendez-nous  les  tyrans  ;  rendez-nous  les  Domitians  et  les  Nérons  ! 
Mais  modérons  notre  zèle  et  ne  faisons  point  des  vœux  indis- 
crets :  n'envions  pas  à  nos  princes  le  bonheur  d'être  chrétiens, 
et  ne  demandons  pas  des  persécutions  que  notre  lâcheté  ne 
pourrait  souffrir.  Sans  ramener  les  roues  et  les  chevalets  sur 
lesquels  on  étendait  nos  ancêtres,  la  matière  ne  manquera  pas 
à  la  patience.  La  nature  a  assez  d'infirmités,  les  affaires  assez 
d'épines,  les  hommes  assez  d'injustices,  leur  jugement  assez  de 
bizaiTeries,  leurs  humeurs  assez  d'importunes  inégalités,  le 
monde  assez  d'embarras,  ses  faveurs  assez  d'inconstances,  ses 
rebuts  assez  d'amertumes,  ses  engagements  les  plus  doux  assez 
de  captivités... 


XVI 

SERMON  SUR  l'eNDURCISSEMENT   (1) 

Avent  de  Saint- Germain,  premier  dimanche, 
1"  décembre  1669. 


Ilora  est  jam  nos  de  somno 
surgere. 

Il  est  temps  désormais  que  nous 
nous  réveilUons  de  notre  sommeil. 

{Rom.,  XII r,  11.) 


Le  croira-t-on,  si  j(î  le  dis,  que  presque  toute  la  nature  humaine 
est  endormie,  et  (pi'au  milieu  (de|  cette  action  si  vive  et  si 

(Ij  .Nous  avujis  le  maiiustrit. 
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empressée  qui  paraît  principalement  à  la  corn',  la  plupart  lan- 
guissent au  dedans  du  cœur  dans  une  mortelle  léthargie?  Nul 
ne  veille  véritablement,  que  celui  qui  est  attentif  à  son  salut. 
Et  s'il  est  ainsi,  chrétiens,  quïl  y  en  a  dans  cet  auditoire  qu'un 
profond  sommeil  appesantit  !  Qu'il  y  en  a  qui  en  prêtant  l'oreille 
n'entendent  pas,  et  ne  voient  pas  en  ouvi'ant  les  yeux,  et  qui 
peut-être  ne  se  réveilleront  pas  encore  à  mon  discours  !  C'est 
l'intention  de  l'Éghse  de  les  th'er  aujourd'hui  de  ce  pernicieux 
assoupissement.  C'est  pourquoi  elle  nous  lit,  dans  les  saints 
mystères  de  ce  jom',  l'histoire  du  jugement  dernier,  lorsque 
la  nature,  étonnée  de  la  majesté  de  Jésus-Chi'ist,  rompra  tout 
le  concert  de  ses  "mouvements,  et  qu'on  entendra  un  bruit  tel 
qu'on  peut  se  l'imaginer  parmi  de  si  grandes  ruines  et  dans 
un  renversement  si  effroyrable].  Quiconque  ne  s'éveille  pas  à  ce 
bruit  terrible  est  trop  profondément  assoupi,  et  il  dort  d'un 
sommeil  de  mort.  Toutefois,  si  nous  y  sommes  sourds,  l'Éghse, 
pom-  nous  exciter  davantage,  fait  encore  retentir  à  nos  oreiUes 
la  parole  de  l'apôtre.  Le  grand  Paul  mêle  sa  voix  au  bruit  confus 
de  l'univers,  et  nous  dit  d'un  ton  éclatant  :  «  0  fidèles,  l'heure 
est  venue  de  vous  éveiller  »  :  Eora  est  jam  nos  de  somno  sur  gère. 
Ainsi  je  ne  crois  pas  quitter  l'Evangile,  mais  en  prendre  l'in- 
tention et  l'esprit,  quand  j'interprète  l'épître  que  l'Eghse  ht 
en  ce  jour.  Fasse  celui  pour  qui  je  parle,  que  j'annonce  avec 
tant  de  force  ses  menaces  et  ses  jugements,  que  ceux  qui  dorment 
dans  leurs  péchés  se  réveillent  et  se  convertissent  !  C'est  la 
grâce  que  je  lui  demande  par  les  prières  de  la  sainte  Vierge. 
(Ave,) 

C'est  une  vérité  constante  que  l'Écriture  a  étabhe  et  que  l'expé- 
périence  a  justifiée,  que  la  cause  de  tous  les  crimes  et  de  tous 
les  malheurs  de  la  vie  humaine,  c'est  le  défaut  d'attention 
et  de  vigilance.  Si  les  justes  tombent  si  souvent  après  une  longue 
persévérance,  c'est  qu'ils  s'endorment  dans  la  vue  de  leurs  bonnes 
œuvres.  Us  pensent  avoir  vaincu  tout  à  fait  lem's  mauvais 
désirs  :  la  confiance  qu'ils  ont  en  ce  calme  fait  qu'ils  abandonnent 
le  gouvernail,  c'est-à-dire  qu'ils  perdent  l'attention  à  eux- 
mêmes  et  à  la  prière.  Ainsi  ils  périssent  misérablement  ;  et  pour 
avoir  cessé  de  veiller,  ils  perdent  en  un  moment  tout  le  fruit 
de  tant  de  travaux.  Mais  si  l'attention  et  la  vigilance  est  si 
nécessaire  aux  justes,  pour  prévenir  leur  chute  funeste,  com- 
bien on  ont  besoin  les  pécheurs  pour  s'en  relever  et  pour  réparer 
curs  ruines.  C'est  pourquoi  de  tous  les  préceptes  que  le  Saint- 
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Esprit  a  donnés  aux  hommes,  il  n'y  en  a  aucun  que  le  Fils  de 
Dieu  ait  répété  si  souvent,  que  les  saints  apôtres  [aient]  inculqué 
avec  plus  de  force,  que  celui  de  veiller  sans  cesse.  Toutes  les 
épîtres,  tous  les  évangiles,  toutes  les  pages  de  l'Écriture  sont 
pleines  de  ces  paroles  :  «  Veillez,  priez,  prenez  garde,  soyez 
prêts  à  toutes  les  heures  ;  parce  que  vous  ne  savez  pas  à  laquelle 
viendra  le  Seigneur  ».  En  effet,  faute  de  veiller  à  notre  salut 
et  à  notre  conscience,  notre  ennemi  qui  n'est  que  trop  vigilant, 
et  nos  passions  qui  ne  sont  que  trop  attentives  à  leurs  objets, 
nous  surprennent,  nous  emportent,  nous  mettent  entièrement 
sous  le  joug,  et  traînent  nos  âmes  captives  devant  le  redoutable 
tribunal  de  Jésus-Christ,  avant  que  nous  ayons  seulement 
songé  à  en  prévenir  les  rigueurs  par  la  pénitence  C'est  ce  dan- 
gereux assoupissement  que  craignait  le  divin  psalmiste,  lorsqu'il 
faisait  cette  prière  :  «  Eclairez  mes  yeux,  ô  Seigneur  !  de  peur 
que  je  ne  m'endorme  dans  la  mort.  »  C'est  pour  prévenir  l'effet 
de  cette  mortelle  léthargie,  que  l'apôtre  nous  dit  aujourd'hui  : 
«  Mes  frères,  l'heure  est  venue  de  vous  réveiller  de  votre  som- 
meil. )) 

Et  moi,  pour  suivre  ses  intentions,  je  combattrai  tout  ensemble 
le  sommeil  et  la  langueur  ;  le  sommeil  qui  vous  rend  insensibles  ; 
la  langueur  qui,  vous  empêchant  de  vous  éveiller  tout  à  fait 
et  de  vous  lever  promptement,  vous  replonge  de  nouveau  dans 
le  sommeil.  [Je]  vous  montrerai  en  deux  points,  premièrement, 
chrétiens,  que  ceux-là  sont  trop  nonchalamment  et  trop  malheu- 
reusement endormis,  qui  ne  pensent  pas  à  Dieu  ni  à  sa  justice  ; 
secondement,  que  l'heure  est  venue  de  nous  réveiller  de  ce  som- 
meil ;  et  que  cette  heure,  c'est  l'heure  même  où  nous  sommes, 
et  celle  où  je  vous  excite  et  où  je  vous  parle.  Ainsi,  après  avoir 
éveillé  ceux  qui  dorment  dans  leurs  péchés,  je  tâcherai  de  vaincre 
les  délais  de  ceux  qui  disputent  trop  longtemps  avec  leur 
paresse.  Voilà  simplement  et  en  peu  de  mots  le  partage  de  mon 
discours.  Donnez-moi  du  moins  vos  attentions  dans  un  discours 
où  il  s'agit  de  l'attention  elle-même. 


PREMIER     POINT 

Afin  que  personne  ne  croie  que  ce  soit  un  crime  léger  de  ne 
penser  pas  à  Dieu,  ou  d'y  penser  sans  considérer  combien  c'est 
une  chose  terrible  de  tomber  entre  ses  mains,  j'entreprends 
de  vous  faire  voir  que  ce  crime  est  une  espèce  d'athéisme. 
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Dixit  insipiens  in  corde  suo  :  Non  est  Deus,  dit  le  psaume  lu  : 
<(  L'insensé  a  dit  en  son  cœur  :  il  n'y  a  point  de  Dieu.  »  Les 
coupables  en  plusieurs  façons  de  cette  erreur  insensée.  H  y  a 
eu  premier  lieu  les  athées  et  les  libertins,  qui  disent  ouverte- 
ment que  les  choses  vont  au  hasard  et  à  l'aventure,  sans  ordre, 
sans  gouvernement,  sans  conduite  supérieure  :  insensés,  qui  dans 
l'empire  de  Dieu,  parmi  ses  ouvrages,  parmi  ses  bienfaits,  osent 
dire  qu'il  n'est  pas,  et  ravir  l'être  à  Celui  par  lequel  subsiste 
toute  la  nature  !  La  terre  porte  peu  de  tels  monstres  ;  les  ido- 
lâtres mêmes  et  les  infidèles  les  ont  en  horreur  ;  et  lorsque  dans 
la  lumière  du  christianisme  on  en  découvre  quelqu'un,  on  en 
doit  estimer  la  rencontre  malheureuse  et  abominable.  Mais  que 
l'homme  sensuel  prenne  garde  que  Dieu  ne  le  livre  tellement 
à  la  tyrannie  des  sens,  qu'à  la  fin  il  vienne  à  croire  que  ce  qui 
n'est  pas  sensible  n'est  pas  réel  ;  que  ce  qu'on  ne  voit  ni  on  ne 
touche  pas,  n'est  qu'une  ombre  et  un  fantôme  ;  que  les  idées 
sensibles  prenant  le  dessus,  toutes  les  autres  ne  paraissent  dou- 
teuses ou  tout  à  fait  vaines.  Car  c'est  là  que  sont  conduits 
insensiblement  ceux  qui  laissent  dominer  les  sens  et  ne  pensent 
qu'à  les  satisfaire. 

On  en  voit  d'autres,  dit  le  docte  Théodoret,  qui  ne  viennent 
pas  jusqu'à  cet  excès  de  nier  la  Divinité,  mais  qui,  pressés  et 
incommodés  dans  lem's  passions  déréglées  par  ses  lois  qui  les 
contraignent,  par  ses  menaces  qui  les  étonnent,  par  la  crainte 
de  ses  jugements  qui  les  trouble,  désireraient  que  Dieu  ne  fiit 
pas  :  bien  plus,  ils  voudraient  pouvoir  croire  que  Dieu  n'est  qu'un 
nom,  ils  voudraient  pouvoir  réduire  au  néant  cette  source 
féconde  de  l'être,  et  disent  dans  leur  cœur,  non  par  persuasion, 
mais  par  désir  :  Non  est  Deus  :  «  H  n'y  a  point  de  Dieu.  »  — 
«  Ingrats  et  insensés,  dit  saint  Augustin,  qui,  parce  qu'ils  sont 
déréglés,  voudraient  détruire  la  règle,  et  souhaitent  qu'il  n'y 
ait  ni  loi  ni  justice  »  :  Qui  dum  nolunt  esse  justi,  nolunt  esse  ve- 
ritatem  qua  damnantur  injiisti.  Je  laisse  encore  ceux-ci,  et  je  veux 
croire  qu'aucuns  de  mes  auditeurs  ne  sont  si  dépravés  et  si 
corrompus.  Je  viens  à  une  troisième  manière  de  dire  que  Dieu 
n'est  pas,  de  laquelle  nous  ne  pourrons  pas  nous  excuser. 

Voici  le  principe  que  je  pose.  Ce  à  quoi  nous  ne  daignons 
penser  est  comme  nul  à  notre  égard.  Ceux-là  donc  disent  en 
leur  cœur  que  Dieu  n'est  pas,  qui  ne  le  jugent  pas  digne  qu'on 
pense  à  lui  sérieusement  :  à  peine  sont-ils  attentifs  à  sa  vérité, 
quand  on  prêche  ;  à  sa  majesté,  quand  on  sacrifie  ;  à  sa  justice, 
quand  il  frappe;  à  sa  bonté,  quand  il  donne;  enfin,  qui  le 
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comptent  tellement  pour  rien,  qu'ils  pensent  en  effet  n'avoir  rien 
à  craindre,  tant  qu'ils  n'ont  que  lui  pour  témoin.  Qui  de  nous 
n'est  pas  de  ce  nombre?  Qui  n'est  pas  arrêté  dans  ses  entre- 
prises par  la  rencontre  d'un  homme  qui  n'est  pas  de  son  secret 
ni  de  sa  cabale?  et  cependant  ou  nous  méprisons,  ou  nous 
oublions  le  regard  de  Dieu  !  N'apportons  pas  ici  l'exemple  de 
ceux  qui  roulent  en  leur  esprit  quelque  vol  ou  quelque  meurtre  : 
lout  ce  qu'ils  rencontrent  les  trouble,  et  la  lumière  du  jour  et 
leur  ombre  propre  leur  fait  peur  :  ils  ont  peine  à  porter  eux- 
mêmes  l'horreur  de  leur  funeste  secret  :  et  ils  vivent  cependant 
dans  une  souveraine  tranquillité  des  regards  de  Dieu.  Laissons 
ces  tragiques  attentats  ;  disons  ce  qui  se  voit  tous  les  jours. 
Quand  vous  déchirez  en  secret  ceux  que  vous  caressez  en  pubhc  ; 
quand  vous  les  percez  de  cent  plaies  mortelles  par  l^s  coups 
incessamment  redoublés  de  votre  dangereuse  langue  ;  quand  vous 
mêlez  artificieusement  le  vrai  et  le  faux  pour  donner  de  la  vrai- 
semblance à  vos  histoires  malicieuses  ;  quand  vous  violez  le 
sacré  dépôt  du  secret  qu'un  ami  trop  simple  a  versé  tout  entier 
dans  votre  cœur,  et  que  vous  faites  servir  à  vos  intérêts  sa  con- 
fiance qui  vous  obhgeait  à  penser  aux  siens  ;  combien  de  pré- 
cautions pour  ne  point  paraître,  combien  regardez-vous  à 
di'oite  et  à  gauche  !  Et  si  vous  ne  voyez  pas  de  témoin  qui  puisse 
vous  reprocher  votre  lâcheté  dans  le  monde,  si  vous  avez  tendu 
vos  pièges  si  subtilement  qu'ils  soient  imperceptibles  aux  regards 
humains,  vous  dites  :  Qui  nous  a  vus?  Narraverunt  ut  abscon- 
derent  laqueos;  dixerunt  :  Quis  vidébit  nos?  comme  dit  le  divin 
psalmiste.  Vous  ne  comptez  donc  pas  parmi  les  voyants  celui 
qui  habite  aux  cieux?  Et  cependant  entendez  le  même  psal- 
miste :  «  Quoi  !  celui  qui  a  formé  l'oreille  n'écoute-t-il  pas,  et 
celui  qui  a  fait  les  yeux  est-il  aveugle?  »  Qui  plantavit  aurem 
non  audiet,  aut  qui  finxit  oculum  non  considérât?  Pourquoi  ne 
songez-vous  pas  qu'il  est  tout  vue,  tout  ouïe,  tout  inteUigence  ; 
que  vos  pensées  lui  parlent,  que  votre  cœur  lui  découvre  tout, 
que  votre  propre  conscience  est  sa  surveillante  et  son  témoin 
contre  vous-même?  Et  cependant  sous  ces  yeux  si  vifs,  sous  ces 
regards  si  perçants,  vous  jouissez  sans  inquiétude  du  plaisir 
d'être  caché  :  vous  vous  abandonnez  à  la  joie  et  vous  vivez 
en  repos  parmi  vos  déhces  criminelles,  sans  songer  que  celui 
qui  vous  les  défend,  et  qui  vous  en  a  laissé  tant  d'innocentes, 
viendra  inopinément  quelque  jour  troubler  vos  plaisirs  d'une 
manière  terrible  par  les  rigueurs  de  son  jugement.  N'est-ce  pas 
manifestement  le  compter  pour  rien,  et  «  dire  en  son  cœur 
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insensé:  Il  n'y  a  point  de  Dieu?  »  Dixit  insipiens  in  corde  suo: 
Non  est  Deus. 

Quand  je  recherche  les  causes  profondes  d'un  si  prodigieux 
oubli,  et  que  je  considère  en  moi-même  d'où  vient  que  l'homme, 
si  sensible  à  ses  intérêts  et  si  attentif  à  ses  affaires,  perd  néan- 
moins de  vue  si  facilement  la  chose  du  monde  la  plus  néces- 
saire, la  plus  redoutable  et  la  plus  présente,  c'est-à-dire  Dieu 
et  sa  justice,  voici  ce  qui  me  vient  en  la  pensée.  Je  trouve  que 
notre  esprit,  dont  les  bornes  sont  si  étroites,  n'a  pas  une  assez 
vaste  compréhension  pour  s'étendre  hors  de  son  enceinte  : 
c'est  pourquoi  il  ji'imagine  \ivement  que  ce  qu'il  ressent  en 
lui-même,  et  nous  fait  juger  des  choses  qui  nous  environnent 
par  notre  propre  disposition.  Celui  qui  est  en  colère  croit  que 
tout  le  monde  est  ému  de  l'injure  que  lui  seul  ressent,  quoiqu'il 
en  fatigue  toutes  les  oreilles.  On  voit  que  le  paresseux,  qui 
laisse  aller  toutes  choses  avec  nonchalance,  ne  s'imagine  jamais 
combien  vive  est  racti\até  de  ceux  qui  attaquent  sa  fortune. 
Pendant  quïl  dort  à  son  aise  et  qu'il  se  repose,  il  croit  que  tout 
dort  avec  lui,  et  n'est  réveillé  que  par  le  coup.  C'est  une  illusion 
semblable,  mais  bien  plus  universelle,  qui  persuade  à  tous  les 
pécheurs,  que  pendant  qu'ils  languissent  dans  l'oisiveté,  dans 
le  plaisir,  dans  l'impénitence,  la  justice  divine  languit  aussi, 
et  qu'elle  est  tout  à  fait  endormie.  Parce  qu'ils  ont  oublié  Dieu, 
ils  pensent  aussi  que  Dieu  les  oublie  :  Dixit  enim  in  corde  suo  : 
OUitus  est  Deus.  Mais  leur  en'eur  est  extrême  :  si  Dieu  se  tait 
quelque  temps,  il  ne  se  taira  pas  toujours.  «  Je  veillerai,  dit-il, 
sur  les  pécheurs,  pom*  leur  mal  et  non  pour  leur  bien  »  :  Vigilalo 
super  eos  in  mdlum  et  non  in  honum  :  «  Je  me  suis  tu,  dit-il 
ailleurs  ;  j'ai  gardé  le  silence,  j'ai  été  patient  :  j'éclaterai  tout  à 
coup  ;  longtemps  j'ai  retenu  ma  colère  dans  mon  sein,  à  la  fin 
j'enfanterai,  je  dissiperai  mes  ennemis,  et  les  envelopperai  tous 
ensemble  dans  une  même  vengeance.  » 

Par  conséquent,  chrétiens,  ne  prenons  pas  son  silence  pour 
un  aveu,  ni  sa  patience  pour  un  pardon,  ni  sa  longue  dissimu- 
lation pour  un  oubli,  ni  sa  bonté  pour  une  faiblesse.  H  attend 
parce  qu'il  est  miséricorcheux  ;  et  si  l'on  méprise  ses  miséricordes, 
souvent  il  attend  encore  et  ne  presse  pas  sa  vengeance,  parce 
qu'il  sait  que  ses  mains  sont  inévitables.  Comme  un  roi  qui  sent 
son  trône  affermi  et  sa  puissance  étabUe,  apprend  qu'il  se 
machine  dans  son  État  des  desseins  de  révolte  ;  —  car  il  est 
malaisé  de  tromper  un  roi  qui  a  les  yeux  ouverts  et  qui  veille  : 
—  il  pourrait  étouffer  dans  sa  naissance  cette  cabale  décou- 
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verte  ;  mais,  assuré  de  lui-même  et  de  sa  propre  puissance,  il 
est  bien  aise  de  voir  jusqu'où  iront  les  téméraires  complots  de 
ses  sujets  infidèles,  et  ne  précipite  pas  sa  juste  vengeance, 
jusqu'cà  ce  qu'ils  soient  parvenus  au  terme  fatal  où  il  a  résolu 
de  les  arrêter  :  ainsi,  et  à  plus  forte  raison,  ce  Dieu  tout-puissant, 
qui  du  centre  de  son  éternité  développe  tout  l'ordre  des  siècles, 
sage  dispensateur  des  temps  devant  l'origine  des  choses,  n'a 
rien  à  précipiter.  Ceux-là  se  hâtent  et  se  précipitent,  dont  les 
conseils  sont  dominés  par  la  rapidité  des  occasions  et  par  la 
fortune.  H  n'en  est  pas  ainsi  du  Tout-Puissant.  Les  pécheurs 
sont  sous  ses  yeux  et  sous  sa  main.  Il  sait  le  temps  qu'il  leur  a 
donné  pour  se  repentir,  et  celui  où  il  les  attend  pour  les  confondre. 
Cependant  qu'ils  mêlent  le  ciel  et  la  terre  pour  se  cacher  dans  la 
confusion  de  toutes  choses  ;  que  ces  femmes  infidèles  et  ces 
hommes  corrompus  et  corrupteurs  se  couvi'ent  eux-mêmes, 
s'ils  peuvent,  de  toutes  les  ombres  de  la  nuit  ;  que  ceux  qui  s'en- 
tendent si  bien  pour  conspirer  à  leur  perte  enveloppent  leurs 
inteUigences  déshonnêtes  dans  l'obscurité  d'une  intrigue  impé- 
nétrable :  ils  seront  découverts  au  jour  arrêté  ;  leur  cause  sera 
portée  devant  le  tribunal  de  Jésus-Chiist,  où  leur  conviction  ne 
poun'a  être  éludée  par  aucune  excuse,  ni  leur  peine  retardée 
par  aucunes  plaintes. 

Mais  j'ai  à  vous  découvrir  de  plus  profondes  vérités.  Je 
ne  prétends  pas  seulement  faire  appréhender  aux  pécheurs 
les  rigueurs  du  jugement  dernier,  ni  les  supphces  insupportables 
du  siècle  à  venir.  De  peur  que  le  repos  où  ils  sont  dans  la  vie 
présente  ne  serve  à  nourrir  en  leur  cœur  aveugle  et  impéni- 
tent l'espérance  de  l'impunité,  le  Saint-Esprit  nous  enseigne  que 
leur  repos  même  est  une  peine.  Pécheurs,  soyez  ici  attentifs. 
Voici  une  nouvelle  manière  de  se  venger,  qui  n'appartient  qu'à 
Dieu  seul  ;  c'est  de  laisser  ses  ennemis  en  repos,  et  de  les  punir 
davantage  par  leur  endurcissement  et  par  leur  sommeil  léthar- 
gique, que  s'il  exerçait  sur  eux  un  châtiment  exemplaire.  H  est 
donc  vrai,  chrétiens,  qu'il  arrive  souvent  qu'à  force  d'être  irrité. 
Dieu  renferme  en  lui-même  toute  sa  colère;  en  sorte  que  les 
pécheurs,  étant  étonnés  eux-mêmes  de  leurs  longues  prospé- 
rités et  du  cours  fortuné  de  leurs  affaires,  s'imaginent  n'avoir 
rien  à  craindre  et  ne  sentent  plus  aucun  trouble  dans  leur  cons- 
cience. Voilà  ce  pernicieux  assoupissement,  voilà  ce  sommeil  de 
mort  dont  j'ai  déjà  tant  parlé.  C'est,  mes  frères,  le  dernier  fléau 
que  Dieu  envoie  à  ses  ennemis,  c'est  le  comble  de  tous  les 
malheurs,  c'est  la  plus  prochaine  disposition  à  l'impénitence 
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finale  et  à  la  ruine  dernière  et  irrémédiable.  Pour  l'entendre,  il 
faut  remarquer  que  c'est  une  excellente  maxime  des  saints 
docteurs,  «  qu'autant  que  les  pécheurs  sont  rigoureux  censeurs 
de  leurs  vices,  autant  Dieu  se  relâche  en  leur  faveur  de  la  sévé- 
rité de  ses  jugements  »  :  In  quantum  non  peperceris  iibi,  in 
ianhim  iibi  Dcus,  crede,  parcet.  En  effet,  comme  il  est  écrit  que 
Dieu  aime  la  justice  et  déteste  liniquité,  tant  qu'il  y  a  quelque 
chose  en  nous  qui  crie  contre  les  péchés  et  qui  s'élève  contre  les 
vices,  il  y  a  aussi  quelque  chose  qui  prend  le  parti  de  Dieu  ; 
et  c'est  une  disposition  favorable  pour  le  réconciher  avec  nous. 
Mais  dès  que  nous  sommes  si  malheureux  que  d'être  tout  à  fait 
d'accord  avec  nos  péchés,  dès  que,  par  le  plus  indigne  des  atten- 
tats, nous  en  sommes  venus  à  ce  point  que  d'aboHr  en  nous- 
mêmes  la  sainte  vérité  de  Dieu,  l'impression  de  son  doigt  et  de 
ses  lumières,  la  marque  de  sa  justice  souveraine,  en  renversant 
cet  auguste  tribunal  de  la  conscience  qui  condamnait  tous  les 
crimes,  c'est  alors  que  l'empire  de  Dieu  est  détruit,  que  l'au- 
dace de  la  rébelhon  est  consommée,  et  que  nos  maux  n'ont 
presque  plus  de  remède.  C'est  pourquoi  ce  grand  Dieu  vivant, 
qui  sait  que  le  souverain  bonheur  c'est  de  le  servir  et  de  lui 
plaire,  et  que  ce  qui  reste  de  meilleur  à  ceux  qui  se  sont  éloignés 
de  lui  par  leurs  crimes,  c'est  d'être  troublés  et  inquiétés  du 
malhem-  de  lui  avoir  déplu  ;  après  qu'on  a  méprisé  longtemps  ses 
grâces,  ses  inspirations,  ses  miséricordieux  avertissements,  et 
les  coups  par  lesquels  il  nous  a  frappés  de  temps  en  temps,  non 
encore  pour  nous  punir  à  toute  rigueur,  mais  seulement  pour 
nous  réveiller,  prend  enfin  cette  dernière  résolution  pour  se 
venger  des  hommes  ingrats  et  trop  insensibles  :  il  retire  ses 
saintes  lumières,  il  les  aveugle,  il  les  endurcit  ;  et  leur  laissant 
oubher  ses  divins  préceptes,  il  fait  qu'en  même  temps  ils 
oubhent  et  leur  salut  et  eux-mêmes.  Encore  que  cette  doctrine 
paraisse  assez  étabhe  sur  l'ordre  des  jugements  de  Dieu,  il  faut 
que  je  vous  montre  dans  son  Écriture  le  progrès  d'un  si  grand 
mal.  Le  prophète  Isaïe  nous  le  représente  tenant  en  sa  main 
une  coupe,  qu'il  appelle  la  coupe  de  sa  colère  :  Bilisii  de  manu 
Domini  caJicem  irœ  ejiis.  Elle  est,  dit-il,  remplie  d'un  breuvage 
qu'il  veut  faire  boire  aux  pécheurs,  mais  d'un  breuvage  fumeux 
comme  un  vin  nouveau,  qui  leur  monte  à  la  tête  etîqui  les 
enivre.  Ce  breuvage  qui  enivre  les;^pécheurs,  qu'est-ce  autre 
chose,  messieurs,  que  leurs  péchés  mêmes  et  leurs  désirs 
emportés,  auxquels  Dieu  les  abandonne?  Us  boivent  comme  un 
premier  verre,  et  peu  à  peu  la  tête  leur  tourne  ;  c'est-à-dire  que. 
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dans  l'ardeur  de  leurs  passions,  la  réflexion  à  demi  éteinte  n'en- 
voie que  des  lumières  douteuses  :  ainsi  l'âme  n'est  plus  éclairée 
comme  auparavant  ;  on  ne  voit  plus  les  vérités  de  la  religion, 
ni  les  terribles  jugements  de  Dieu,  que  comme  à  travers  d'un 
nuage  épais.  C'est  ce  qui  s'appelle  dans  les  Écritures  «  l'esprit 
de  vertige  »,  qui  rend  les  hommes  chancelants  et  mal  assurés. 
Cependant  ils  déplorent  encore  leur  faiblesse  ;  ils  jettent  quelque 
regard  du  côté  de  la  vertu  qu'ils  ont  quittée.  Leur  conscience 
se  réveille  de  temps  en  temps  ;  je  ne  sais  quoi  leur  dit  dans  le 
fond  du  cœur  :  0  piété  !  ô  innocence  !  ô  sainteté  du  baptême  ! 
ô  pureté  du  christianisme!  Les  sens  l'emportent  sur  la  cons- 
cience :  ils  boivent  encore,  et  leurs  forces  se  diminuent,  et 
leur  vue  se  trouble.  Il  leur  reste  néanmoins  quelque  connais- 
sance et  quelque  souvenir  de  Dieu.  Buvez,  buvez,,  ô  pécheurs  ! 
buvez  jusqu'à  la  dernière  goutte,  et  avalez  tout  jusqu'à  la 
lia.  Mais  que  trouveront-ils  dans  ce  fond?  «  Un  breuvage  d'as- 
soupissement, dit  le  saint  prophète,  qui  achève  de  les  enivrer, 
jusqu'à  les  priver  de  tout  sentiment  »  :  Usque  ad  fundum  calicis 
soporis  UUsti,  et  fotasti  usque  ad  fœces.  Et  voici  un  effet  étrange  : 
«  Je  les  vois,  poursuit  Isaïe,  tombés  dans  les  coins  des  rues, 
si  profondément  assoupis,  qu'ils  semblent  tout  à  fait  morts  »  : 
FÛii  lui  projecti  sunt,  dormierunt  in  capite  omnium  viarum. 
C'est  l'image  des  grands  pécheurs,  qui,  s'étant  enivrés  longtemps 
du  vin  de  leurs  passions  et  de  leurs  délices  criminelles,  perdent 
enfin  toute  connaissance  de  Dieu  et  tout  sentiment  de  leur  mal  ; 
ils  pèchent  sans  scrupule;  ils  s'en  souviennent  sans  douleur; 
ils  s'en  confessent  sans  componction;  ils  v  retombent  sans 
crainte  ;  ils  y  persévèrent  sans  inquiétude  ;  ils  y  meurent  enfin 
sans  repentance. 

Ouvrez  donc  les  yeux,  ô  pécheurs  !  et  connaissez  l'état  où 
vous  êtes.  Pendant  que  vous  contentez  vos  mauvais  désirs, 
vous  buvez  un  long  oubH  de  Dieu;  un  sommeil  mortel  vous 
gagne,  vos  lumières  s'éteignent,  vos  sens  s'affaibhssent.  Cepen- 
dant il  se  fait  contre  vous,  dans  le  cœur  de  Dieu,  «  un  amas 
de  haine  et  de  colère  »  :  Thesaurizas  tibi  iram,  comme  dit  l'apôtre  ; 
sa  fureur  longtemps  retenue  fera  tout  à  coup  un  éclat  terrible. 
Alors  vous  serez  réveillés  par  un  coup  mortel,  mais  réveillés 
seulement  pour  sentir  votre  supphce  intolérable.  Prévenez  un 
si  grand  malheur;  éveillez-vous,  l'heure  est  venue  :  Hc/ra  est 
jam  nos  \de  somno  sur  gère].  Eveillez-vous  pour  écouter  l'avertis- 
sement, de  peur  qu'on  ne  vous  éveille  pour  écouter  votre  sen- 
tence. Ke  tardez  pas  davantage  :  cette  heure  où  je  vous  parle 
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doit  être,  si  vous  êtes  sages,  l'heure  de  votre  réveil.  C'est  ma 
seconde  partie. 


SECOND    POINT 

Jésus-Chi'ist  commande  à  ses  ministres  de  dénoncer  à  tous 
ceux  qui  diffèrent  de  jour  en  jour  leur  conversion  qu'ils  seront 
surpris  infailliblement  dans  les  pièges  de  la  mort  et  de  l'enfer  ; 
et  qu'à  moins  de  veiller  à  toutes  les  heures,  il  \àendra  une  heure 
imprévue  qui  ne  leur]  laissera  aucune  ressource.  Ecoutez,  non 
la  parole  des  hommes,  mais  la  parole  de  Jésus-Christ  même, 
en  saint  Matthieu  et  en  saint  Luc  :  «  Veillez  parce  que  vous  ne 
savez  pas  à  quelle  hem'e  tiendra  votre  Seigneur.  Car  sachez  que 
si  le  père  de  famille  était  averti  de  l'hem-e  à  laquelle  le  voleur 
doit  venir,  sans  doute  il  veillerait  et  ne  laisserait  pas  percer 
sa  maison.  Vous  donc  aussi  soyez  toujours  prêts,  parce  que 
le  Fils  de  l'Homme  viendra  à  l'heure  que  vous  ne  pensez  pas. 
Qui  est  le  serviteur  fidèle  et  prudent  que  son  maître  a  établi 
sm-  tous  ses  serviteurs,  afin  qu'il  leur  distribue  dans  le  temps 
leur  nourritm-e?  Heureux  est  ce  serviteur,  si  son  maître  à  son 
arrivée  le  trouve  agissant  de  la  sorte!  Je  vous  dis  en  vérité 
qu'il  l'établira  sur  tous  ses  biens.  Mais  si  ce  serviteur  est  mé- 
chant, et  qu'il  dise  en  son  cœur  :  Mon  maître  n'est  pas  prêt  à 
venir,  et  qu'il  commence  à  maltraiter  ses  compagnons,  et  à 
manger  et  à  boire,  et  à  s'eni\Ter  :  le  maître  de  ce  serviteur 
viendi-a  au  jour  auquel  il  ne  s'attend  pas,  et  à  l'heure  qu'il  ne 
sait  pas,  et  il  le  séparera,  et  lui  donnera  le  partage  des  infidèles 
5t  des  hypocrites.  C'est  là  qu'il  y  aura  des  plem*s  et  des  grince- 
ments de  dents.  » 

Cette  parabole  de  l'Evangile  nous  décou\Te  en  termes  for- 
mels deux  vérités  importantes  :  la  première,  que  Jésus-Christ  a 
dessein  de  nous  surprendre  ;  la  seconde,  que  le  seul  moyen  qu"il 
nous  donne  pour  é\iter  la  surprise,  c'est  de  veiller  sans  relâche. 
Tel  est  le  conseil  de  Dieu,  et  la  sage  économie  que  ce  grand  Père 
de  famille  a  étabhe  dans  sa  maison.  H  a  voulu  avoir  des  servi- 
teurs vigilants  et  perpétuellement  attentifs.  C'est  pourquoi  il 
a  disposé  de  sorte  le  cours  imperceptible  du  temps  que  nous  ne 
sentons  ni  sa  fuite  ni  les  larcins  qu'il  nous  fait  ;  en  sorte  que 
la  dernière  heure  nous  surprend  toujours.  Il  faut  ici  nous 
représenter  cette  illusion  trompeuse  du  temps,  et  la  manière 
dont  il  se  joue  de  noti-e  faible  imagination.  Le  temps,  dit  saint 
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Augustin,  est  une  faible  imitation  de  l'éternité.  Celle-ci  est  tou- 
jours la  mcmc  :  ce  que  le  temps  ne  peut  égaler  par  sa  consis- 
tance, il  tâche  de  l'imiter  par  la  succession.  S'il  nous  dérobe 
un  jour,  il  en  rend  subtilement  un  autre  semblable,  qui  nous 
empêche  de  regretter  celui  que  nous  venons  de  perdre.  C'est 
ainsi  que  le  temps  nous  joue  et  nous  cache  sa  rapidité.  C'est 
aussi  peut-être  en  cela  que  consiste  cette  malice  du  temps  dont 
l'apôtre  nous  avertit  par  ces  mots  :  «  Kachetez  le  temps,  dit-il, 
parce  que  les  jours  sont  mauvais  »,  c'est-à-dire,  trompeurs  et 
malicieux.  En  effet,  le  temps  nous  trompe  toujours;  parce 
qu'encore  qu'il  varie  sans  cesse,  il  montre  presque  toujours 
un  même  visage,  et  que  l'année  qui  est  écoulée  semble  ressusciter 
dans  la  suivante.  Toutefois  une  longue  suite  nous  découvre  toute 
l'imposture.  Les  rides  sur  notre  front,  les  cheveux  gris,  les 
infirmités  ne  nous  font  que  trop  remarquer  quelle  grande 
partie  de  notre  être  est  déjà  abîmée  et  engloutie.  Mais  dans 
de  si  grands  changements  le  temps  affecte  toujours  quelque 
imitation  de  l'éternité  :  car,  comme  c'est  le  propre  de  l'éternité 
de  conserver  les  choses  dans  le  même  état,  le  temps,  pour  en 
approcher,  ne  nous  dépouille  que  peu  à  peu,  et  nous  mène 
aux  extrémités  opposées  par  une  pente  si  douce  et  tellement 
insensible,  que  nous  nous  trouvons  engagés  au  milieu  des  ombres 
de  la  mort,  avant  que  d'avoir  songé  comme  il  faut  à  notre  con- 
version. Ézéchias  ne  sent  point  écouler  son  âge,  et  dans  la  qua- 
rantième de  ses  années  il  croit  qu'il  ne  fait  que  naître  :  Dum 
adhuc  ordirer,  succidit,  me  :  «  H  a  coupé  la  trame  de  mes  jours 
que  je  ne  faisais  que  commencer.  »  Ainsi  la  maHgnité  trom- 
peuse du  temps  fait  que  nous  tombons  tout  à  coup,  et  sans  y 
penser,  entre  les  mains  de  la  mort.  Pour  nous  garantir  de  cette 
surprise,  Jésus-Christ  ne  nous  a  laissé  qu'un  seul  moyen  dans  la 
parabole  de  l'Évangile,  c'est  celui  d'être  toujours  attentifs 
et  vigilants  :  «  Veillez,  dit-il,  sans  cesse,  parce  que  vous  ne  savez 
à  quelle  heure  viendra  le  Seigneur.  » 

Ici  l'on  ne  peut  s'étonner  assez  de  l'aveuglement  des  hommes, 
qui  ne  sont  pas  moins  audacieux  que  le  fut  autrefois  l'apôtre 
saint  Pierre,  lorsqu'il  osa  démentir  la  Vérité  même.  On  ne  lit 
point  sans  étonnement  la  témérité  de  ce  disciple  qui,  lorsque 
Jésus-Christ  lui  dit  nettement  qu'il  le  reniera  trois  fois,  ose  lui 
réf)ondre  en  face  :  «  Non,  je  ne  vous  renierai  pas.  »  Mais  cessons 
de  nous  étonner  de  son  audace  qu'il  a  expiée  par  tant  de  larmes  : 
étonnons-nous  de  nous-mêmes  et  de  notre  témérité  insensée. 
Jésus-Christ  nous  a  dit  à  tous  en  paroles  claires  ;  Si   vous 
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le  veillez  sans  cesse,  je  vous  surprendrai.  Et  nous  osons  lui 
répondre  :  Kon,  Seigneur,  nous  dormirons  à  notre  aise  ;  cepen- 
iant  nous  vous  préviendrons  de  quelques  moments,  et  une 
Drompte  confession  nous  sauvera  de  votre  colère.  Quoi  !  le 
Fils  de  Dieu  aura  dit  que  la  science  des  temps  est  1  un  des 
secrets  que  son  Père  a  réservés  en  sa  puissance,  et  nous  vou- 
irons  percer  ce  secret  impénétrable,  et  fonder  nos  espérances 
5ur  un  mystère  si  caché,  et  qui  passe  de  si  loin  notre  connais- 
sance! Quand  Jésus-Christ  viendra  en  sa  majesté  pour  juger 
Le  monde,  mille  événements  terribles  précéderont,  toute  la 
lature  se  remuera  devant  sa  face,  et  cependant  l'univers, 
menacé  de  sa  ruine  totale  par  un  si  grand  ébranlement,  ne  lais- 
sera pas  d'être  surpris.  Il  est  écrit  que  ce  dernier  jour  viendra 
3omme  un  voleur  ;  et  qu'il  arrivera  sur  tous  les  hommes,  comme 
.m  lacet  où  ils  seront  pris  inopinément  :  tant  la  sagesse  de  Dieu 
3st  profonde  à  nous  cacher  ses  conseils  !  Et  nous  croirons  pou- 
i^oir  sentir  et  apercevoir  la  dissolution  de  ce  corps  fi'agile  qui 
3orte  sa  corruption  en  son  propre  sein  !  Nous  nous  trompons, 
nous  nous  abusons,  nous  nous  flattons  nous-mêmes  trop 
grossièrement.  La  mort  ne  viendi*a  pas  de  loin  avec  gTand  bruit 
pour  nous  assaillir.  Elle  s'insinue  avec  la  nourriture  que  nous 
prenons,  avec  l'air  que  nous  respirons,  avec  les  remèdes  mêmes 
par  lesquels  nous  tâchons  de  nous  en  défendre.  Elle  est  dans 
[notre]  sang  et  dans  [nos]  veines  ;  c'est  là  qu'elle  a  mis  ses 
secrètes  et  inévitables  embûches,  dans  la  source  même  de  la 
vie.  C'est  de  là  qu'elle  sortira,  tantôt  soudaine,  tantôt  à  la 
suite  d'une  maladie  déclarée  ;  mais  toujours  surprenante,  et 
trop  peu  prévue.  L'expérience  le  fait  assez  voir.;  et  Jésus-Clirist 
nous  a  dit  dans  son  Evangile  que  Dieu  l'a  voulu  de  la  sorte. 
C'est  par  un  dessein  prémédité  «  qu'il  nous  a  caché  notre  dernier 
jour  ;  afin,  dit  saint  Augustin,  que  nous  prenions  garde  à  tous 
les  jours  >j  :  Lrdet  uliimus  dies,  ut  ohserventur  omnes  dies.  Puisqu'il 
a  entrepris  de  nous  surprendre  si  nous  ne  veillons,  serons-nous 
plus  industrieux  à  le  prévenir,  qu'il  ne  sera  prompt  à  frapper 
son  coup?  Ou  croyons-nous  avoir  contre  lui  d'autres  précautions 
et  d'autres  moyens  que  celui  qu'il  nous  a  donné  de  veiller  tou- 
jours? Quelle  foHe  !  quel  aveuglement  !  quel  étourdisscment  d'es- 
prit !  et  quel  nom  donnerons-nous  à  une  si  haute  extravagance? 
Permettons  néanmoins  aux  hommes,  si  vous  le  voulez,  de 
goûter  paisiblement  le  plaisir  de  \ivre  ;  accordons  que  la  jeu- 
nesse puisse  se  promettre  de  longs  jours,  et  ne  lui  envions 
pas  la  triste  espérance  de  vieillir.  Pensez-vous  qu'on  doive 
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fonder  sa  futui-e  conversion  sur  cette  attente?  Détrompez- 
vous,  cln'ctiens,  et  apprenez  à  vous  mieux  connaître.  Telle  est 
la  nature  de  votre  âme  et  de  votre  volonté,  qu'elle  ne  peut, 
étant  née  libre,  être  forcée  par  ses  objets,  mais  elle  s'engage 
elle-même.  Elle  se  fait  comme  des  liens  de  fer  et  une  espèce 
de  nécessité  par  ses  actes  :  c'est  ce  qui  s'appelle  l'habitude,  dont 
je  ne  m'étendrai  pas  à  vous  décrire  la  violence  trop  connue  et 
trop  expérimentée.  Je  veux  donc  bien  vous  confesser  qu'il  y  a 
une  certaine  ardeur  des  passions,  et  une  force  trop  violente  de 
la  nature,  que  l'âge  peut  tempérer.  Mais  cette  seconde  nature 
qui  se  forme  par  l'habitude,  mais  cette  nouvelle  ardeur  encore 
plus  tyrannique  qui  naît  de  l'accoutumance,  le  temps  ne  fait 
que  l'accroître  et  l'affermir  davantage.  Quelle  foHe  de  laisser 
fortifier  un  ennemi  qu'on  veut  vaincre  !  Ainsi  nous  nous  trom- 
pons déplorablement,  lorsque  nous  attendons  du  temps  le 
remède  à  nos  passions,  que  la  raison  nous  présente  en  vain. 
Si  nous  n'acquérons  par  vertu  et  par  un  effort  généreux  la 
facilité  de  les  vaincre,  c'est  une  folie  manifeste  de  croire  que 
l'âge  nous  la  donne.  Et  comme  dit  sagement  l'Ecclésiastique, 
«  la  vieillesse  ne  trouvera  pas  ce  que  la  jeunesse  n'a  pas  amassé  )^  : 
Quœ  in  juventute  tua  non  congregasli,  quomodo  in  senectute  tua 
invenies?  Et  il  n'est  pas  nécessaire  de  rappeler  ici  de  bien  loin, 
ni  les  deux  vieillards  de  Babylone,  impudents  calomniateurs  de 
la  pudique  Susanne,  ni  la  déplorable  vieillesse  de  Salomon, 
autrefois  sage.  L'expérience  du  présent  nous  sauve  le  soin  do 
rechercher  les  exemples  des  siècles  passés.  Jetez  vous-mêmes  les 
yeux  sur  vos  proches,  sur  vos  amis,  sur  tous  ceux  qui  vous  envi- 
ronnent ;  vous  ne  verrez  que  trop  tous  les  jours  que  les  vices 
ne  s'affaiblissent  pas  avec  la  nature,  et  que  les  inchnations  ne 
se  changent  pas  avec  la  couleur  des  cheveux.  Au  contraire,  si 
nous  laissons  dominer  la  colère,  la  vieillesse,  bien  loin  de  la 
modérer,  la  tournera  en  aigreur  par  son  chagrin.  Et  quand  on 
donne  tout  au  plaisir,  on  ne  voit,  dit  saint  Basile,  dans  l'âge 
plus  avancé,  que  des  idées  trop  présentes,  des  désirs  trop  jeunes 
et,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  des  regrets  qui  renouvellent  tous 
les  crimes.  Par  conséquent  ne  différez  pas,  et  éveillez-vous 
tout  à  l'heure  :  Ilora  est  jam.  Car  quelle  autre  heure  voulez-vous 
prendre?  En  découvrez-vous  quelqu'une  qui  soit  plus  commode 
ou  [)lus  favorable?  Vous  qui,  refusant  à  présent  de  vous  con- 
vertir, dites  que  vous  vous  convertirez  quelque  jour,  désabusez- 
vous  :  connaissez  le  secret  de  votre  coeur,  et  entendez  le  ressort 
qui  fait  mouvoir  une  machine  si  délicate. , 
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Je  sais  que  vous  êtes  libre  ;  mais  toutefois,  pour  vous  exciter, 
il  faut  quelque  raison  qui  vous  persuade  :  et  quelle  raison  plus 
pressante  aurez-vous  alors,  que  celle  que  je  vous  propose?  Y 
aura-t-il  un  autre  Jésus-Christ,  un  autre  Évangile,  un  autre 
paradis,  un  autre  enfer?  Que  verrez-vous  de  nouveau  qui  soit 
capable  de  vous  ébranler?  Pourquoi  donc  résistez-vous  main- 
tenant? Pourquoi  donc  voulez-vous  vous  imaginer  que  vous 
céderez  plus  facilement  en  un  autre  temps?  D'où  viendra  cette 
nouvelle  force  à  la  vérité,  ou  cette  nouvelle  docilité  à  votre 
esprit?  Quand  cette  passion  qui  vous  domine  à  présent,  quand 
ce  secret  tyran  de  votre  cœur  aura  quitté  l'empire  qu'il  a^isurpé, 
vous  n'en  serez  pour  cela  ni  plus  dégagé,  ni  plus  maître  de  vous- 
même.  Si  vous  ne  veillez  sur  vos  actions,  il  ne  fera  que  céder 
la  place  à  un  autre  vice,  au  lieu  de  la  remettre  au  légitime 
Seigneur,  qui  est  Dieu.  Il  y  laissera,  pour  ainsi  dire,  un  successeur 
de  sa  race,  enfant  comme  lui  de  la  même  convoitise  ;  je  veux 
dire,  les  péchés  se  succéderont  les  uns  aux  autres,  et  si  vous  ne 
faites  quelque  grand  effort  pour  interrompre  la  suite  de  cette 
succession  malheureuse,  qui  ne  voit  que  d'erreur  en  erreur,  et 
de  délai  en  délai,  elle  vous  mènera  jusqu'au  tombeau?  Con- 
naissez donc  que  tous  ces  délais  ne  sont  qu'un  amusement 
manifeste,  et  quïl  n'y  a  rien  de  plus  insensé  que  d'attendre  la 
victoire  de  nos  passions  du  temps  qui  les  fortifie. 

Mais  je  n'ai  pas  dit  encore  ce  que  les  pécheurs  ■  endormis 
ont  le  plus  à  craindi*e.  Pour  eux  ils  n'appréhendent  que  la 
mort  subite  ;  et  comme  ils  veulent  se  persuader,  malgTé  F  expé- 
rience et  tous  les  exemples,  que  leur  vigueur  présente  les  en 
garantit,  ils  découvi'ent  toujours  du  temps  devant  eux.  Mortels 
téméraires  et  peu  prévoyants,  qui  croyons  que  la  justice  di^^ne 
n'a  qu'un  moyen  de  nous  perdi'e  !  Non,  mes  frères,  ne  le  croyez 
pas.  isous  sommes  souvent  condamnés  et  souvent  punis  terri- 
blement, avant  que  la  vengeance  se  déclare,  avant  même  que 
nous  la  sentions.  On  ne  dit  pas  toujours  aux  criminels  la  misère 
de  leur  triste  état  ;  souvent  on  les  voit  pleins  de  confiance,  pen- 
dant que  leur  mort  est  résolue.  Leur  sentence  n'est  pas  prononcée 
mais  elle  est  déjà  écrite  dans  l'esprit  des  juges.  Tel  s'est  trouvé 
perdu  à  la  cour  et  entièrement  exclu  des  grâces,  dont  le  crédit 
subsistait  apparemment.  Si  la  justice  des  hommes  a  ses  secrets 
et  ses  mystères,  la  justice  divine  n'aura-t-elle  pas  aussi  les  siens? 
Oui,  sans  doute,  et  bien  plus  terribles.  Mais  il  faut  l'étabhr 
])ar  les  Écritures.  Écoutez  donc  ce  qui  est  écrit  au  Deutéro- 
nome  :  «  Sachez  que  le  Seigneur  votre  Dieu  punit  incontinent 
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ceux  qui  le  haïssent,  et  ne  diffère  pas  à  les  perdre,  leur  ren- 
dant dans  le  moment  même  ce  qu'ils  méritent  »  :  Rcddems 
odientihis  se  statim...,  ut  disperdat  eos^  et  ultra  non  différât, 
prolinus  cis  restituens  quod  merenlur.  Pesez  ces  mots  :  inconti- 
nent, sans  différer,  dans  le  moment  même.  Est-il  vrai  que  Dieu 
punisse  toujours  de  la  sorte?  Il  n'est  pas  vi'ai,  si  nous  regardons 
la  vengeance  qui  éclate  :  il  est  vrai,  si  nous  regardons  les  peines 
cachées  que  Dieu  envoie  à  ses  ennemis;  peines  si  grandes  et 
si  terribles,  que  je  vous  ai  démontrées  dans  ma  première  partie. 
Celui  qui  pèche  est  puni  sans  retardement  ;  parce  que  la  grâce 
se  retire  dans  le  moment  même;  parce  que  sa  foi  diminue; 
qu'un  péché  en  attire  un  autre,  et  qu'on  tombe  toujours  plus 
facilement  après  qu'on  est  affaibli  par  une  première  chute. 
Telles  sont  les  peines  affreuses  qui  suivent  le  crime  dans  l'ins- 
tant qu'il  est  commis.  C'est  que  ces  hommes  corrompus  perdent 
toute  crainte  de  Dieu,  c'est-à-dire  tout  le  frein  de  leur  licence  ; 
ces  femmes  achèvent  de  perdre  tout  ce  qui  leur  reste  de  modestie, 
c'est-à-dire  tout  l'ornement  de  leur  sexe  ;  enfin  le  crime  n'a  plus 
pour  nous  une  face  étrange  qui  nous  épouvante  ;  mais  il  est 
devenu  malheureusement  familier  et  n'étonne  plus  notre  âme 
endurcie.  N'appelez- vous  pas  cela  un  gTand  supplice?  Quoi  !  dit 
le  grand  saint  Augustin,  si  lorsque  nous  péchons,  nous  étions 
frappés  d'une  soudaine  maladie,  si  nous  perdions  la  vue,  si 
nos  forces  nous  abandonnaient,  nous  croirions  que  Dieu  nous 
punit,  et  nous  aurions  un  saint  empressement  d'apaiser  sa  juste 
fureur  par  une  prompte  pénitence.  Ce  n'est  pas  la  vue  corpo- 
relle, mais  c'est  la  lumière  de  l'âme  qui  s'éteint  en  nous  :  ce 
n'est  pas  cette  santé  fragile  que  nous  perdons  ;  mais  Dieu  nous 
livre  à  nos  passions,  qui  sont  nos  maladies  les  plus  dangereuses. 
Nous  ne  voyons  plus,  nous  ne  goûtons  plus  les  vérités  de  la  foi. 
Aveugles  et  endurcis,  nous  tombons  dans  un  assoupissement  et 
dans  une  insensibilité  mortelle;  et  pendant  que  Dieu  nous 
y  abandonne  par  une  juste  punition,  nous  ne  sentons  pas  sa 
main  vengeresse,  et  nous  croyons  qu'il  nous  pardonne  et  qu'il 
nous  épargne.  Que  nous  sert  de  vivre  et  de  subsister  aux  yeux 
des  hommes,  si  cependant  nous  sommes  morts,  perdus  devant 
Dieu  et  devant  ses  anges?  Nomen  hahes  quod  vivas,  et  moriuus  es  : 
•(  On  vous  appelle  vivant  ;  mais  en  effet  vous  êtes  mort.  »  Pour 
faire  mourir  un  arbre,  il  n'est  pas  toujours  nécessaire  qu'on  le 
déracine.  Voyez  ce  grand  chêne  desséché  qui  ne  pousse  plus, 
qui  ne  fleurit  plus,  qui  n'a  plus  de  glands  ni  de  feuilles  ;  il  a  la 
mort  dans  le  sein  et  dans  la  racine  ;  il  n'en  est  pas  moins  ferme 
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sur  son  tronc  ;  il  n'en  étend  pas  moins  ses  vastes  rameaux. 
Clu:6tien,  dont  le  f  œur  est  endurci,  voilà  ton  image.  Bois  aride, 
Dieu  n'a  pas  encore  frappé  ta  racine  et  ne  t'a  pas  précipité 
de  ton  haut  pour  te  jeter  dans  le  feu;  mais  il  a  retiré  l'esprit 
de  vie. 

Craignez  donc,  pécheurs  endormis,  craignez  le  dernier  endur- 
cissement. Éveillons  -  nous,  il  est  temps.  ^Pourquoi  endur- 
cissez-vous vos  cœurs  comme  Pharaon?  Éveillez- vous  sans 
délai,  puisque  chaque  délai  aggrave  vos  peines.  Car  attendez- 
vous  à  vous  éveiller  que  vous  soyez  retourné  parmi  vos  plaisirs? 
Et  quand  faut-il  que  le  chrétien  veille,  sinon  quand  Jésus- 
Christ  pai'le?  Faites  réflexion  sur  vous-mêmes  :  pensez-vous 
être  bien  loin  de  cette  mortelle  léthargie,  de  cet  endurcisse- 
ment funeste,  dont  vous  êtes  menacés  si  temblement  par 
tant  d'oracles  de  l'Écriture?  Songez  à  vos  premières  chutes  : 
votre  cœur  vous  frappait  alors  :  Permssii  [autem]  cor  David  emn. 
Vos  remords  étaient  plus  vifs  et  vos  retours  à  Dieu  plus  fré- 
quents. Vous  périssiez,  mais  souvent  vous  versiez  des  larmes 
sur  votre  perte,  et  vos  tristes  funérailles  étaient  du  moins 
honorées  de  quelque  deuil.  Maintenant  vous  paraissez  confu'niés 
dans  votre  crime  :  les  saints  avertissements  ne  vous  touchent 
plus  :  les  sacrements  vous  sont  inutiles.  Ci'aignez  enfin,  cliré- 
tiens,  que  Dieu  ne  vous  H\Te  au  sens  réprouvé,  et  que  votre 
âme  ne  devienne  un  vaisseau  cassé  et  rompu  qui  ne  puisse  plus 
contenir  la  grâ -e.  C'est  de  quoi  sont  menacés  par  le  Saint-Esprit 
ceux  qui  profanent  les  sacrements  par  lem's  rechutes,  et  qui 
entretiennent  lem-s  mauvais  désh'S  par  leur  complaisance, 
(f  Je  les  briserai,  dit  le  Seigneur,  comme  un  pot  de  ten-e,  et  les 
réduirai  tellement  en  poudre  qu'il  ne  restera  pas  le  moindre 
fragment,  sm*  lequel  on  puisse  porter  une  étincelle  de  feu,  ou 
puiser  une  goutte  d'eau.  »  Etrange  état  de  cette  âme  cassée  et 
rompue  !  Elle  s'approche  du  sacrement  de  pénitence  et  de  ce 
fleuve  de  grâce  qui  en  découle,  il  ne  lui  en  demeure  pas  une 
goutte  d'eau.  Elle  écoute  de  saints  discours  qui  seraient  capables 
d'embraser  les  cœurs  :  elle  n'en  rapporte  pas  la  moindre  étin- 
celle. C'est  un  vaisseau  tout  à  fait  brisé  et  rompu  ;  et  si  elle  no 
fait  un  dernier  effort  pour  rappeler  l'esprit  de  la  grâce  et  pour 
exciter  la  foi  endormie,  elle  périra  sans  ressoui-ce. 

Ah!  mes  frères,  j'espère  de  vous  de  meillemes  choses,  encore 
(jue  je  pai'le  ainsi.  Quoi  !  ma  parole  est-elle  inutile?  L'esprit 
de  mon  Dieu  n'agit-il  pas?  ne  se  remue- t-il  pas  quelque  chose 
au  fond  de  vos  cœurs?  Ah  !  s'il  est  ainsi,  vous  vivez  et  votre 
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santé  n'est  pas  déplorée.  Ne  perdons  pas  ce  moment  de  force  ; 
donnez  des  regrets,  donnez  des  soupirs;  ce  sont  les  signes  de 
vie  que  le  céleste  médecin  vous  demande.  Après,  laissez  agir 
sa  main  chaiitable.  «  Car  pourquoi  voulez- vous  périr?  Je  ne 
veux  point  la  mort  de  celui  qui  meurt  :  convertissez-vous  et 
vivez,  dit  le  Seigneur  tout-puissant.  »  Et  quare  monemini, 
domus  Israël?  quia  nolo  mortem  morientis,  [dicit  Dominus  Deus\, 
revertimini  et  vivite. 

Mais  je  n'ai  rien  fait,  clu^étiens,  d'avoir  peut-être  un  peu  excité 
votre  attention  au  soin  de  votre  salut,  par  la  parole  de  Jésus- 
Christ  et  de  l'Évangile,  si  je  ne  vous  persuade  de  vous  occuper 
souvent  de  cette  pensée.  Toutefois,  ce  n'est  pas  l'ouvrage  d'un 
homme  mortel  de  mettre  dans  l'esprit  des  autres  ces  vérités 
importantes  :  c'est  à  Dieu  de  les  y  graver.  Et  comme  je  n'ai 
rien  fait  aujourd'hui  que  vous  réciter  ses  saintes  paroles,  je 
produirai  encore  en  finissant  ce  qu'il  a^  prononcé  de  sa  propre 
bouche,  chapitre  vt,  Deutéronome  :  «  Écoutez,  Israël.  Le  Sei- 
gneur votre  Dieu  est  le  seul  Seigneur.  Vous  l'aimerez  de  tout 
votre  cœur,  de  toute  votre  âme  et  de  toute  votre  force.  Mettez 
dans  votre  cœur  mes  paroles  et  les  lois  que  je  vous  donne  au- 
jourd'hui; racontez-les  à  vos  enfants  et  les  méditez  en  vous- 
même,  soit  que  vous  soyez  assis  dans  votre  maison,  soit  que 
vous  marchiez  dans  le  chemin,  en  vous  couchant  et  en  vous 
levant,  qu'elles  vous  soient  toujours  présentes;  que  mes  pré- 
ceptes roulent  sans  cesse  devant  vos  yeux,  en  sorte  que  vous 
ne  les  perdiez  jamais  de  vue.  »  Movehuntur  inter  oculos  tuos  :  non 
comme  un  objet  mort  qui  n'émeut  pas,  mais  comme  un  objet 
mouvant  qui  éveille  les  sens.  Telle  est  la  loi  inviolable  do3 
anciens.  Pesez-en  toutes  les  paroles.  Elle  leur  commande  d'avoir 
Dieu  et  ses  saints  commandements  dans  le  cœur;  d'en  parler 
souvent  afin  d'en  rafraîchir  la  mémoire;  d'y  avoir  toujours 
un  secret  retour,  de  ne  s'en  éloigner  point  parmi  les  affaires,  et 
néanmoins  de  prendre  un  temps  pour  y  penser  à  repos  dans 
son  cabinet  avec  une  application  particulière  ;  de  s'éveiller  et 
de  s'endormir  dans  cette  pensée,  afin  que,  notre  ennemi  étant 
toujours  attentif  à  nous  surprendre,  nous  soyons  toujours  en 
garde  contre  ses  embûches.  Ne  me  dites  pas  que  cette  attention 
n'est  d'usage  que  pour  les  cloîtres  et  pour  la  vie  retirée.  Ce 
précepte  formel  a  été  écrit  pour  tout  le  peuple  de  Dieu.  Los 
juifs,  tout  charnels  et  grossiers  qu'ils  sont,  reconnaissent  encore 
aujourd'hui  que  cette  obligation  indispensable  leur  est  imposée. 
Si  nous  prétendons,  ciirétieiis,  que  ce  précepte  ait  moins  de 
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force  dans  la  loi  de  grâce,  et  que  les  chrétiens  soient  moins  obli- 
gés à  cette  attention  que  les  juifs,  nous  déshonorons  le  christia- 
nisme, et  faisons  honte  à  Jésus-Christ  et  à  l'Évangile.  Le  faux 
prophète  des  Arabes,  dont  le  paradis  est  tout  sensuel,  et  dont 
toute  la  rehgion  n'est  que  politique,  n'a  pas  laissé  de  prescrire 
à  ses  malheureux  sectateurs  d'adorer  cinq  fois  le  jour  ;  et  vous 
voyez  combien  ils  sont  ponctuels  à  cette  observance.  Les  chi'é- 
tiens  se  croiront-ils  dispensés  de  penser  à  Dieu,  parce  qu'on  ne 
leur  a  point  mai*qué  des  heures  précises?  C'est  qu'ils  doivent 
veiller  et  prier  toujours.  Le  chrétien  doit  veiller  et  prier  sans 
cesse  et  vi\Te  toujours  attentif  à  son  salut  éternel.  Ne  pensez 
pas  que  cette  pratique  vous  soit  impossible  ;  le  passage  que  j'a-i 
récité  vous  en  donne  un  infaillible  moyen.  Si  Dieu  ordonne 
aux  Israélites  de  s'occuper  perpétuellement  de  ses  saints  pré- 
ceptes, il  leui  ordonne  auparavant  de  l'aimer  et  de  prendre  à 
cœur  son  service.  Aimez,  dit-il,  le  Seigneur,  et  mettez  en  votre 
cœur  ses  saintes  paroles.  Tout  ce  que  nous  avons  à  cœur  nous 
revient  assez  de  soi-même,  sans  forcer  notre  attention,  sans 
tourmenter  notre  esprit  et  notre  mémoke.  Demandez  à  une 
mère  s'il  faut  la  faire  souvenir  de  son  fils  unique.  Faut-il 
vous  avertir  de  songer  à  votre  fortune  et  à  vos  affaires? 
Lorsqu'il  semble  que  votre  esprit  soit  ailleurs,  n'êtes- vous 
pas  toujours  vigilants  et  toujours  trop  \if3  et  secrètement 
attentifs  sur  cette  matière,  sur  laquelle  le  moincke  mot  vous 
éveille?  Si  vous  pouviez  prendre  à  cœur  votre  salut  éternel 
et  vous  faire  une  fois  une  grande  affaire  de  celle  qui  devrait 
être  la  seule,  nos  salutaires  avertissements  ne  vous  seraient  pis 
un  supphce,  et  vous  penseriez  de  vous-mêmes  mille  fois  le  jour 
à  un  intérêt  de  cette  importance.  Mais,  certes,  ni  nous  n'aimons 
Dieu,  ni  nous  ne  songeons  à  nous-mêmes,  et  ne  sommes  chré- 
tiens que  de  nom.  Excitons-nous  enfin,  et  prenons  à  cœur 
notre  éternité. 

Grand  roi,  qui  surpassez  de  si  loin  tant  d'augustes  prédéces- 
seurs, que  nous  voyons  infatigablement  occupé  aux  grandes 
affaires  de  votre  Etat  qui  embrassent  les  affaires  de  toute 
l'Europe  ;  je  propose  à  ce  grand  génie  un  ouvi'age  plus  important 
et  un  objet  bien  plus  digne  de  son  attention  :  c'est  le  service 
de  Dieu  et  votre  salut.  Car,  Sire,  que  vous  servira  d'avoir  porté 
à  un  si  haut  point  la  gloire  de  votre  France,  de  l'avoir  rendue 
si  puissante  par  mer  et  par  terre,  et  d'avoir  fait,  par  vos  armes 
et  par  vos  conseils,  que  le  plus  célèbre,  le  plus  ancien,  le  plus 
noble  royaume  de  l'univers  soit  aussi  en  toutes  manières  le 
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plus  redoutable  ;  si,  après  avoir  rempli  tout  le  monde  de  votre 
nom  et  toutes  les  histoires  de  vos  faits,  vous  ne  travaillez  à  des 
œuvres  qui  soient  comptées  devant  Dieu  et  qui  méritent  d'être 
écrites  au  livre  de  vie?  Votre  Majesté  n'a-t-elle  pas  vu  dans 
l'évangile  de  ce  jour  l'étonnement  du  monde  alarmé  dans  l'at- 
tente du  jour  effroyable  où  Jésus-Clmst  paraîtra  en  sa  majesté? 
Si  les  astres,  si  les  éléments,  si  ces  grands  ouvrages,  que  Dieu 
semble  avoir  voulu  bâtir  si  solidement  pour  les  faire  durer 
toujours,  sont  menacés  de  leur  ruine,  que  deviendront  les 
ouvi-ages  qu'auront  élevés  des  mains  mortelles?  Ne  voyez-vous 
pas  ce  feu  dévorant  qui  précède  la  face  du  juge  terrible,  qui 
abolira  en  un  même  jour  et  les  villes,  et  les  forteresses,  et  les 
citadelles,  et  les  palais,  et  les  maisons  de  plaisance,  et  les  arse- 
naux, et  les  marbres,  et  les  inscriptions,  et  les  titres,  et  les  his- 
toires, et  ne  fera  qu'un  grand  feu  et  peu  après  qu'un  amas  de 
cendre  de  tous  les  monuments  des  rois?  Peut-on  s'imaginer  de 
la  grandeur  en  ce  qui  ne  sera  un  jour  que  de  la  poussière?  Il 
faut  remplir  d'autres  fastes  et  d'autres  annales. 

Dieu,  messieurs,  fait  un  journal  de  notre  vie;  une  main 
divine  écrit  ce  que  nous  avons  fait  et  ce  que  nous  avons  manqué 
de  faire.  Notre  histoire  nous  sera  un  jour  représentée  et  sera 
représentée  à  tout  l'univers.  Songeons  donc  à  la  faire  belle. 
Effaçons  par  la  pénitence  ce  qui  nous  y  couvrirait  de  confu- 
sion et  de  honte.  Éveillons-nous,  l'heure  est  venue.  Les  raisons 
de  nous  presser  deviennent  tous  les  jours  plus  fortes  :  la  mort 
avance,  le  péché  gagne,  l'endurcissement  s'accroît;  tous  les 
moments  fortifient  le  discours  que  je  vous  ai  fait,  et  il  sera  plus 
pressant  encore  demain  qu'aujourd'hui.  L'apôtre  le  dit  à  la 
suite  de  mon  texte  :  Propior  est  nostra  salus.  «  Notre  salut 
est  tous  les  jours  plus  proche.  »  Si  notre  salut  s'approche, 
notre  damnation  s'approche  aussi  ;  l'un  et  l'autre  marchent  d'un 
pas  égal.  Car  «  comment  échapperons-nous,  dit  le  même  apôtre, 
si  nous  négligeons  un  tel  salut?  »  Quomodo  nos  effugiemus^  si 
lantam  neglexerimus  salulem  ?  Faisons  donc  notre  salut,  puisque 
Dieu  nous  envoie  un  tel  Sauveur  :  Jésus-Christ  va  venir  au 
monde  «  plein  de  grâce  et  de  vérité  «  ;  soyons  fidèles  à  sa  grâce 
et  attentifs  à  sa  vérité,  afin  que  nous  participions  à  sa  gloire. 
Au  nom  du  Père,  et  du  B'ils,  et  du  Saint-Esprit. 


(Quelques-unes  (i(,'s  principales  oraisons  funèbres  pro- 
noncées par  Bossuet  achèveront  splendidement  ce  voliinie, 
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presque  exclnsivement  consacré  à  la  carrière  oratoii*e  de 
ce  gTand  homme.  A  l'oraison  funèbre  de  Henriette  de 
France  et  à  celle  de  Henriette  d'x\ngleterre,  qui  par  leur 
date  (1669,  1670)  appartiennent  de  droit  au  présent  vo- 
lume, nous  avons  cru  devoir  ajouter  celles  qui,  dans  Tordre 
clu'onologique,  viennent  plus  tard.  Encore  devi'ons-nous 
faire  un  choix  et,  fidèles  à  une  sorte  de  classement  séculah'e, 
nous  aiTÔter  de  préférence  aux  deux  premiers  et  au  dernier 
de  ces  discours  (les  deux  Henriette  et  le  grand  Condé).  Ce 
n'est  pas  que  ce  classement  n'ait  une  part  d'arbitraire, 
des  amatem'S  du  goût  le  plus  fin  donnant  leur  préférence  à 
l'oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine.  Mais  le  moyen 
de  tout  citer  d'une  œu^TC  aussi  riche? 

Dans  une  édition  scolah'e  des  oraisons  funèbres,  qui  est 
ou  qui  de^Tait  être  entre  les  mains  de  tous  les  lettrés,  Jac- 
quinet  a  fort  bien  défini  l'idée  que  Bossuet  se  faisait  de 
ce  genre  que,  du  reste,  il  aimait  peu.  «  Bossuet,  dit-il,  vers 
la  fin  de  sa  glorieuse  carrière  de  prédicateur  (1669)  prend 
possession  avec  éclat  de  l'oraison  funèbre  :  elle  se  renou- 
velle, ou  plutôt  devient  tout  autre  sous  sa  main  :  forme  et 
fond,  tout  est  changé.  Si  l'oratem-  consent  à  glorifier  dans 
la  chaire  le  souvenir  d'une  créature  mortelle,  ce  n'est  là 
qu'une  partie  de  sa  tâche,  et  ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  la 
principale...  Enseigner,  instruire,  fah*e  pénétrer,  à  l'occa- 
sion d'un  éloge,  une  gi'ande  leçon  au  cœur  d'un  auditoii'e 
chrétien  ;  mettre  dans  tout  son  jour,  au  m^ilieu  d'une  solen- 
nité funèbre,  une  de  ces  hautes  vérités  religieuses  sur  la 
vie,  sur  la  mort,  sur  les  destinées  éternelles  de  l'âme,  qui 
jamais  n'ont  plus  de  chance  d'être  écoutées  qu'en  présence 
d'un  tombeau,  telle  est  l'œuvre  que  surtout  et  avant  tout 
il  veut  accomplir.  L'orateur  et  le  prêtre  se  confondent 
dans  un  même  effort.  » 

Même  conçue  de  la  sorte,  on  ne  peut,  sans  une  injustice 
assez  puérile,  demander  à  l'oraison  funèbre  «  ni  la  complète 
impartialité  de  l'histoire  proprement  dite,  ni  la  minutieuse 
ressemblance  du  portrait  )>.  «  C'est  un  éloge,  dit  encore 
Jacquinet,  mais  un  éloge  donné  après  une  attentive  et 
pénétrante  4tude  du  modèle;  pris  sur  le  vif  en  quelque 
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sorte  ;  expressif  et  caractéristique  autant  que  méritoire  et 
grâce  à  cette  mesure  même  ;  constamment  digne  et  probe  ; 
vrai  enfin,  et  là  où  il  cesse  d'être  vrai  d'exactitude,  vrai 
encore  de  sincérité  et  de  bonne  foi.  » 


XVII 

ORAISON    FUNlîBRE    DE    HENRIETTE-MARIE 
DE   FRANCE,    REINE    DE    LA    GRANDE-BRETAGNE   (1) 

Prononcée  le  16  novemh'c  1669  en  présence  de  Monsieur^ 
frère  du  roi,  et  de  Madame,  en  V  église  des  religieuses  de 
Sainte-Marie  de  CJiaillot,  où  repose  le  cœur  de  Sa  Majesté. 


Et  nune,  reges,  intelligite;  crudi- 
hiini,  qui  judicatis  terram. 

Maintenant,  ô  rois,  apprenez; 
instruisez-vous,  juges  de  la  terre. 

{Ps.,  II,  10.) 


Monseigneur  (2), 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent  tous  les 
empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indé- 
pendance, est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux 
rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  de  ter- 
ribles leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse, 
soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux  princes,  soit  qu'il  la 
retire  à  lui-même,  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  faiblesse, 
il  leur  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine  et  digne 

(1)  Henriette-Marie  de  France,  la  dernière  des  filles  de  Henri  IV, 
était  née  le  20  novembre  1609.  Mariée  en  1625  à  Charles  I^r  d'Angle- 
terre, elle  se  réfugia  en  France  en  1664,  et  mourut  à  Chaillot  le  10  sep- 
tembre 1669. 

(2)  Philippe,  frère  du  roi,  duc  d'Orléans,  gendre  de  la  reine  d'An- 
gleterre. 0 
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de  lui.  Car,  en  leur  doimaut  sa  puissance,  il  leur  commande 
d'en  user  comme  il  fait  lui-même  pour  le  bien  du  monde  ;  et  il 
leur  fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute  leur  majesté  est  empruntée 
et  que,  pour  être  assis  sm*  le  trône,  ils  n'en  sont  pas  moins  sous 
sa  main  et  sous  son  autorité  suprême.  C'est  ainsi  qu'il  instruit 
les  princes,  non  seulement  par  des  discours  et  par  des  paroles, 
mais  encore  par  des  effets  et  par  des  exemples.  Et  nunCj  reges, 
intelUgiie;  erudimini,  qui  judicatis  terram. 

Chi'étiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille,  femme, 
mère  de  rois  si  puissants,  et  souveraine  de  trois  royaumes, 
appelle  de  tous  côtés  à  cette  triste  cérémonie,  ce  discom's  vous 
fera  paraître  un  de  ces  exemples  redoutables,  qui  étalent  aux 
yeux  du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous  verrez  dans  une 
seule  xie  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines  ;  la  félicité 
sans  bornes  aussi  bien  que  les  misères  ;  une  longue  et  paisible 
jouissance  d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  l'univers  ;  tout 
ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la  naissance  et  la  gran- 
deur accumulé  sur  une  tête,  qui  ensuite  est  exposée  à  tous  les 
outrages  de  la  fortune  ;  la  bonne  cause  d'abord  sui\âe  de  l^ons 
succès,  et  depuis,  des  retom-s  soudains,  des  changements  inouïs, 
la  rébellion  longtemps  retenue,  à  la  fin  tout  à  fait  maîtresse  ; 
nul  frein  à  la  hcence  ;,les  lois  abolies  ;  la  Majesté  violée  par  des 
attentats  jusqu'alors  inconnus  ;  l'usm-pation  et  la  tyrannie 
sous  le  nom  de  liberté  ;  une  reine  fugitive,  qui  ne  trouve  aucune 
retraite  dans  trois  royaumes,  et  à  qui  sa  propre  patrie  n'est  plus 
qu'un  triste  lieu  d'exil  ;  neuf  voyages  sur  mer  entrepris  par  une 
princesse  malgré  les  tempêtes  ;  l'Océan  étonné  de  se  voir  tra- 
versé tant  de  fois  en  des  appareils  si  divers,  et  pour  des  causes 
si  différentes  ;  un  trône  indignement  renversé  et  miraculeuse- 
ment rétabh.  Voilà  les  enseignements  que  Dieu  donne  aux  rois  : 
ainsi  fait-il  voir  au  monde  le  néant  de  ses  pompes  et  de  ses 
grandeurs.  Si  les  paroles  nous  manquent,  si  les  expressions  ne 
répondent  pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé,  les  choses  parleront 
assez  d'elles-mêmes.  Le  cœur  d'une  grande  reine,  autrefois 
élevé  par  une  si  longue  suite  de  prospérités,  et  puis  plongé 
tout  à  coup  dans  un  abîme  d'amertumes,  parlera  assez  haut  ; 
et  s'il  n'est  pas  permis  aux  particuhers  de  faire  des  leçons  aux 
princes  sur  des  événements  si  étranges,  un  roi  me  prête  ses 
paroles  poui'  leur  dire  :  Et  niinc,  reges,  intelligite;  erudimini, 
qui  judicatis  terram  :  «  Entendez,  ô  grands  de  la  terre  ;  instrui- 
sez-vous, arbitres  du  monde.  » 

Mais  la  sage  et  rehgieuse  princesse,  qui  fait  le  sujet  de  ce 


1>7U    ===    IJOSSUET.    —    Cil  A  P.    IV 


discours,  n'a  pas  été  seulement  un  spectacle  proposé  aux  hommes 
pour  y  étudier  les  conseils  de  la  divine  Providence  et  les  fatales 
révolutions  des  monarchies  ;  elle  s'est  instruite  elle-même,  pen- 
dant que  Dieu  instruisait  les  princes  par  son  exemple.  J'ai  déjà 
dit  que  ce  grand  Dieu  les  enseigne,  et  en  leur  donnant  et  en 
leur  ôtant  leur  puissance.  La  reine  dont  nous  parlons  a  égale- 
ment entendu  deux  leçons  si  opposées  ;  c'est-à-dire  qu'elle  a 
usé  chrétiennement  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune. 
Dans  l'une,  elle  a  été  bienfaisante  ;  dans  l'autre,  elle  s'est  mon- 
trée toujours  invincible.  Tant  qu'elle  a  été  heureuse,  elle  a  fait 
sentir  son  pouvoir  au  monde  par  des  bontés  infinies  ;  quand  la 
fortune  l'eut  abandonnée,  elle  s'enrichit  plus  que  jamais  elle- 
même  de  vertus  :  tellement  qu'elle  a  perdu  pour  son  propre 
bien  cette  puissance  royale  qu'elle  avait  pour  le  bien  des  autres  ; 
et  si  ses  sujets,  si  ses  alliés,  si  l'Église  universelle  a  profité  de 
ses  grandeurs,  elle-même  a  su  profiter  de  ses  malheurs  et  de 
ses  disgrâces  plus  qu'elle  n'avait  fait  de  toute  sa  gloire.  C'est 
ce  que  nous  remarquerons  dans  la  vie  éternellement  mémorable 
de  très  haute,  très  excellente  et  très  puissante  princesse  Hen- 
riette-Marie de  France,  reine  de  la  Grande-Bretagne. 

Quoique  personne  n'ignore  les  grandes  quahtés  d'une  reine 
dont  l'histoire  a  rempli  tout  l'univers,  je  me  sens  obligé  d'abord 
à  les  rappeler  en  votre  mémoire,  afin  que  cette  idée  nous  serve 
pour  toute  la  suite  du  discours.  H  serait  superflu  de  parler  au 
long  de  la  glorieuse  naissance  de  cette  princesse  :  on  ne  voit 
rien  sous  le  soleil  qui  en  égale  la  grandeur.  Le  pape  saint  Gré- 
goire a  donné,  dès  les  premiers  siècles,  cet  éloge  singulier  à  la 
couronne  de  France,  «  qu'elle  est  autant  au-dessus  des  autres 
couronnes  du  monde,  que  la  dignité  royale  surpasse  les  fortunes 
particulières  ».  Que  s'il  a  parlé  en  ces  termes  du  temps  du  roi 
Childebert,  et  s'il  a  élevé  si  haut  la  race  de  Mérovée,  jugez  ce 
qu'il  aurait  dit  du  sang  de  saint  Louis  et  de  Charlemagne.  Issue 
de  cette  race,  fille  de  Henri  le  Grand  et  de  tant  de  rois,  son 
grand  cœur  a  surpassé  sa  naissance.  Toute  autre  place  qu'un 
trône  eût  été  indigne  d'elle.  A  la  vérité,  elle  eut  de  quoi  satis- 
faire à  sa  noble  fierté,  quand  elle  vit  qu'elle  allait  unir  la  mai- 
son de- France  à  la  royale  famille  des  Stuarts,  qui  étaient  venus 
à  la  succession  de  la  couronne  d'Angleterre  par  une  fille  de 
Hem-i  VH,  mais  qui  tenaient  de  leur  chef,  depuis  plusieurs 
siècles,  le  sceptre  d'Ecosse,  et  qui  descendaient  de  ces  rois 
antiques,  dont  l'origine  se  cache  si  avant  dans  l'obscurité  des 
premiers  temps.  Mais  si  elle  eut  de  la  joie  de  régner  sur  une 
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grande  nation,  c'est  parce  qu'elle  pouvait  contenter  le  désir 
immense  qui  sans  cesse  la  sollicitait  à  faire  du  bien.  Elle  eut 
une  magnificence  royale  ;  et  l'on  eût  dit  qu'elle  perdait  ce 
qu'elle  ne  donnait  pas.  Ses  autres  vertus  n'ont  pas  été  moins 
admirables.  Fidèle  dépositaire  des  plaintes  et  des  secrets,  elle 
disait  que  les  princes  devaient  garder  le  même  silence  que  les 
confesseurs  et  avoir  la  même  discrétion.  Dans  la  plus  grande 
fureur  des  guerres  civiles,  jamais  on  n'a  douté  de  sa  parole,  ni 
désespéré  de  sa  clémence.  Quelle  autre  a  mieux  pratiqué  cet 
art  obligeant,  qui  fait  qu'on  se  rabaisse  sans  se  dégrader,  et 
qui  accorde  si  heureusement  la  liberté  avec  le  respect?  Douce, 
familière,  agréable,  autant  que  fenne  et  vigoureuse,  elle  savait 
persuader  et  convaincre,  aussi  bien  que  commander,  et  faire 
valoir  la  raison  non  moins  que  l'autorité.  Vous  verrez  avec 
quelle  prudence  elle  traitait  les  affaires  ;  et  une  main  si  habile  eût 
sauvé  l'État,  si  l'État  eût  pu  être  sauvé.  On  ne  peut  assez  louer 
la  magnanimité  de  cette  princesse.  La  fortune  ne  pouvait  rien 
sur  elle  :  ni  les  maux  qu'elle  a  prévus,  ni  ceux  qui  l'ont  sm-prise, 
n'ont  abattu  son  courage.  Que  dirai-je  de  son  attachement 
immuable  à  la  religion  de  ses  ancêtres?  Elle  a  bien  su  recon- 
naître que  cet  attachement  faisait  la  gloire  de  sa  maison,  aussi 
bien  que  celle  de  toute  la  France,  seule  nation  de  l'univers  qui, 
depuis  douze  siècles  presque  accompUs  que  ses  rois  ont  embrassé 
le  christianisme,  n'a  jamais  vu  sur  le  trône  que  des  princes 
enfants  de  l'Église.  Aussi  a-t-elle  toujours  déclaré  que  rien 
ne  serait  capable  de  la  détacher  de  la  foi  de  saint  Louis.  Le  roi 
son  mari  lui  a  donné,  jusqu'à  la  mort,  ce  bel  éloge,  qu'il  n'y 
avait  que  le  seul  point  de  la  rehgion  où  leurs  cœurs  fussent  désu- 
nis ;  et  confirmant  par  son  témoignage  la  piété  de  la  reine,  ce 
prince  très  éclairé  a  fait  connaître  en  même  temps  à  toute  la 
terre  la  tendi*esse,  l'amour  conjugal,  la  sainte  et  imiolable 
fidéhté  de  son  épouse  incomparable. 

Dieu,^qui  rapporte  tous  ses  conseils  à  la  conservation  de  sa 
sainte  Éghse,  et  qui,  fécond  en  moyens,  emploie  toutes  choses 
à  ses  fins  cachées,  s'est  servi  autrefois  des  chastes  attraits  de 
deux  saintes  héroïnes  pour  dén\Ter  ses  fidèles  des  mains  de 
.leurs  ennemis.  Quand  il  voulut  sauver  la  ville  de  Béthuhe,  il 
tendit  dans  la  beauté  de  Judith  un  piège  imprévu  et  inévitable 
à  l'aveugle  brutahté  d'Holopherne.  Les  grâces  pudiques  de  la 
reine  Esther  eurent  un  effet  aussi  salutaire,  mais  moins  violent. 
Elle  gagna  le  cœur  du  roi  son  mari,  et  fit  d'un, prince  infidèle 
un  illustre  protecteur  du  peuple  de  Dieu.  Par  un  conseil  à  peu 
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près  semblable,  ce  grand  Dieu  avait  préparé  un  chaiine  inno- 
cent au  roi  d'Angleterre,  dans  les  agréments  infinis  de  la  reine 
son  épouse.  Comme  elle  possédait  son  affection  (car  les  nuages 
qui  avaient  pai'u  au  commencement  furent  bientôt  dissipés), 
et  que  son  heureuse  fécondité  redoublait  tous  les  jours  les 
sacrés  liens  de  leur  amour  mutuel;  sans  commettre  l'autorité 
du  roi  son  seigneur,  elle  employait  son  crédit  à  procurer  un  peu 
de  repos  aux  catholiques  accablés.  Dès  l'âge  de  quinze  ans  elle 
fut  capable  de  ces  soins  ;  et  seize  années  d'une  prospérité 
accomplie,  qui  coulèrent  sans  interruption,  avec  l'admiration 
de  toute  la  terre,  furent  seize  années  de  douceur  pour  cette 
Éghse  affligée.  Le  crédit  de  la  reine  obtint  aux  catholiques  ce 
bonheur  singuher  et  presque  incroyable,  d'être  gouvernés 
successivement  par  trois  nonces  apostoUques,  qui  leur  appor- 
taient les  consolations  que  reçoivent  les  enfants  de  Dieu  de  l:i 
communication  avec  le  Saint-Siège. 

Le  pape  saint  Grégoire,  écrivant  au  pieux  empereur  Mamûce, 
lui  représente  en  ces  termes  les  devoirs  des  rois  chrétiens  : 
«  Sachez,  ô  grand  empereur,  que  la  souveraine  puissance  vous 
est  accordée  d'en  haut,  afin  que  la  vertu  soit  aidée,  que  les  voies 
du  ciel  soient  élargies,  et  que  l'empire  de  la  terre  serve 
l'empire  du  ciel.  »  C'est  la  vérité  elle-même  qui  lui  a  dicté  ces 
belles  paroles  :  car  qu'y  a-t-il  de  plus  convenable  à  la  puis- 
sance que  de  secourir  la  vertu?  à  quoi  la  force  doit-elle  servir, 
qu'à  défendre  la  raison?  et  pourquoi  commandent  les  hommes, 
si  ce  n'est  pour  faire  que  Dieu  soit  obéi  ?  Mais  surtout  il  faut  remar- 
quer l'obligation  si  glorieuse  que  ce  grand  pape  impose  aux 
princes,  d'élargir  les  voies  du  ciel.  Jésus-Christ  a  dit  dans  son 
Évangile  :  «  Combien  est  étroit  le  chemin  qui  mène  à  la  vie.  » 
Et  voici  ce  qui  le  rend  si  étroit  :  c'est  que  le  juste,  sévère  à  lui- 
même,  et  persécuteur  irréconcihable  de  ses  propres  passions, 
se  trouve  encore  persécuté  par  les  injustes  passions  des  autres, 
et  ne  peut  pas  même  obtenir  que  le  monde  le  laisse  en  repos 
dans  ce  sentier  soHtaire  et  rude  où  il  grimpe  plutôt  qu'il  ne 
marche.  Accourez,  dit  saint  Grégoire,  puissances  du  siècle; 
voyez  dans  quel  sentier  la  vertu  chemine;  doublement  à 
l'étroit,  et  par  elle-même,  et  par  l'effort  de  ceux  qui  la 
persécutent  :  secourez-la,  tendez-lui  la  main  :  puisque  vous 
la  voyez  déjà  fatiguée  du  combat  qu'elle  soutient  au  dedans 
contre  tant  de  tentations  qui  accablent  la  nature  humaine, 
mettez-la  du  moins  à  couvert  des  insultes  du  dehors.  Ainsi 
vous  élargirez  un  peu  les  voies  du  ciel,  et  rétablirez  ce  chemin 
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que  sa  hauteur  et  son  âpreté  rendront  toujours  assez  difficile. 

Mais  si  jamais  l'on  peut  dire  que  la  voie  du  chrétien  est 
étroite,  c'est,  messieurs,  durant  les  persécutions  :  car  que 
peut-on  imaginer  de  plus  malheureux,  que  de  ne  pouvoir 
conserver  la  foi  sans  s'exposer  au  suppUce,  ni  sacrifier  sans 
trouble,  ni  chercher  Dieu  qu'en  tremblant?  Tel  était  Fétat 
déplorable  des  cathohques  anglais.  L'erreur  et  la  nouveauté 
se  faisaient  entendre  dans  toutes^  les  chaires  ;  et  la  doctrine 
ancienne,  qui,  selon  l'oracle  de  l'Évangile,  «  doit  être  prêclice 
juscpie  sur  les  toits  )>,  pouvait  à  peine  parler  à  l'oreille.  Les 
enfants  de  Dieu  étaient  étonnés  de  ne  voir  plus  ni  l'autel,  ni 
le  sanctuaire,  ni  ces  tribunaux  de  miséricorde  qui  justifient 
ceux  qui  s'accusent.  0  douleur  1  il  fallait  cacher  la  pénitence 
avec  le  même  soin  qu'on  eût  fait  des  crimes  ;  et  Jésus-Christ 
même  se  voyait  contraint,  au  grand  malheur  des  hommes 
ingrats,  de  chercher  d'autres  voiles  et  d'autres  ténèbres  que 
ces  voiles  et  ces  ténèbres  mystiques  dont  il  se  couvre  volon- 
tairement dans  l'Eucharistie.  A  l'arrivée  de  la  reine,  la  rigueur 
se  ralentit,  et  les  cathohques  respirèrent.  Cette  chapelle  royale, 
qu'elle  fit  bâtir  avec  tant  de  magnificence  dans  son  palais  de 
Sommerset,  rendait  à  l'Éghse  sa  première  forme.  Henriette, 
digne  fille  de  saint  Louis,  y  animait  tout  le  monde  par  son 
exemple,  et  y  soutenait  avec  gloire,  par  ses  retraites,  par  ses 
prières  et  par  ses  dévotions,  l'ancienne  réputation  de  la  très 
clirétienne  maison  de  France.  Les  prêtres  de  l'Oratoire,  que  le 
grand  Pierre  de  Bérulle  avait  conduits  avec  elle,  et  après  eux 
les  pères  Capucins,  y  donnèrent,  par  leur  piété,  aux  autels  leur 
véritable  décoration,  et  au  service  di\in  sa  majesté  naturelle. 
Les  prêtres  et  les  rehgieux,  zélés  et  infatigables  pasteurs  de  ce 
troupeau  affligé,  qui  ^^vaient  en  Angleterre  pauvi'es,  errants, 
travestis,  «  desquels  aussi  le  monde  n'était  pas  digne  »,  venaient 
reprendre  avec  joie  les  marques  glorieuses  de  leur  profession 
dans  la  chapelle  de  la  reine  ;  et  l'Eghse  désolée,  qui  autrefois 
pouvait  à  peine  gémir  hbrement  et  pleurer  sa  gloire  passée, 
faisait  retentir  hautement  les  cantiques  de  Si  on  dans  une  terre 
étrangère.  Ainsi  la  pieuse  reine  consolait  la  captivité  des  fidèles 
et  relevait  leur  espérance. 

Quand  Dieu  laisse  sortir  du  puits  de  l'abîme  la  fumée  qui 
obscurcit  le  soleil,  selon  l'expression  de  l'Apocalypse,  c'est-à- 
dire  l'erreur  et  l'hérésie  ;  quand  pour  punir  les  scandales,  ou 
l)our  réveiller  les  peuples  et  les  pasteurs,  il  permet  à  l'esprit 
de  séduction  de  tromper  les  âmes  hautaines,  et   de   répandre 
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partout  un  chagrin  superbe,  une  indocile  curiosité  et  un  esprit 
de  rév^olte  ;  il  détciniine  dans  sa  sagesse  profonde  les  limites 
quMl  veut  donner  au  nialhoiireux  ])rogrès  de  l'erreur  et  aux 
souffrances  de  son  Église.  Je  n'entreprends  pas,  chrétiens,  de 
vous  dire  la  destinée  des  héi-ésies  de  ces  derniers  siècles,  ni  de 
inarquer  le  tenue  fatal  dans  lequel  Dieu  a  résolu  de  borner 
leur  cours.  Mais  si  mou  jugement  ne  me  trompe  pas  ;  si,  rappe- 
lant la  mémoire  des  siècles  passés,  j'en  fais  un  juste  rapport  à 
l'état  présent;  j'ose  croire,  et  je  vois  les  sages  concourir  à  ce 
sentiment,  que  les  jours  d'aveuglement  sont  écoulés,  et  qu'il 
est  temps  désormais  que  la  lumière  revienne.  Lorsque  le  roi 
Hemi  VIII  ,  prince  en  tout  le  reste  accompli,  s'égara  dans  les 
passions  qui  ont  perdu  Salomon^  et  tant  d'autres  rois,  et  com- 
mença d'ébranler  l'autorité  de  l'Éghse  ;  les  sages  lui  dénoncèrent 
qu'en  remuant  ce  seul  point,  il  mettait  en  péril,  et  qu'il  donnait, 
contre  son  dessein,  une  licence  effrénée  aux  âges  suivants.  Les 
sages  le  piévirent;  mais  les  sages  sont-ils  crus  en  ces  temps 
d'emportement,  et  ne  se  rit-on  pas  de  leurs  prophéties?  Ce  qu'une 
judicieuse  prévoyance  n'a  pu  mettre  dans  l'esprit  des  hommes, 
une  maîtresse  plus  impérieuse,  je  veux  dire  l'expérience,  les 
a  forcés  de  le  croire.  Tout  ce  que  la  religion  a  de  plus  saint  a 
été  en  proie.  L'Angleterre  a  tant  changé,  qu'elle  ne  sait  plus 
elle-même  à  quoi  s'en  tenir  ;  et,  plus  agitée  en  sa  terre  et  dans 
ses  ports  mêmes  que  l'Océan  qui  l'environne,  elle  se  voit  inondée 
par  l'effroyable  débordement  de  mille  sectes  bizarres.  Qui  sait 
si,  étant  revenue  de  ses  erreurs  prodigieuses  touchant  la  royauté, 
elle  ne  poussera  pas  plus  loin  ses  réflexions  ;  et  si,  ennuyée  de 
ses  changements,  elle  ne  regardera  pas  avec  complaisance 
l'état  qui  a  précédé?  Cependant  admirons  ici  la  piété  de  la  reine, 
qui  a  su  si  bien  conserver  les  précieux  restes  de  tant  de  persé- 
cutions. Que  de  pauvres,  que  de  malheureux,  que  de  familks 
ruinées  pour  la  cause  de  la  foi,  ont  subsisté  pendant  tout  le 
tours  de  sa  vie  par  l'immense  profusion  de  ses  aumônes  !  Elle  s 
se  répandaient  de  toutes  parts  jusqu'aux  dernières  extrémiU's 
de  ses  trois  royaumes  ;  et  s'étendant  par  leur  abondance  même 
sur  les  ennemis  de  la  foi,  elles  adoucissaient  leur  aigreur  et  ks 
ramenaient  à  l'EgHse.  Ainsi,  non  seulement  elle  conservait, 
mais  encore  elle  augmentait  le  peuple  de  Dieu.  Les  conversions 
étaient  innombrables  ;  et  ceux  qui  en  ont  été  témoins  oculaires 
nous  ont  appris  que,  pendant  trois  ans  de  séjour  qu'elle  a  fait 
dans  la  cour  du  roi  son  fils,  la  seule  chapelle  royale  a  vu  plus 
de  trois  cents  convertis,  sans  parler  des  autres,  abjurer  sainte- 
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ment  leurs  erreurs  entre  les  mains  de  ses  aumôniers.  Heureuse 
d'avoir  conservé  si  soigneusement  l'étincelle  de  ce  feu  divin 
que  Jésus  est  venu  allumer  au  monde  î  Si  jamais  l'Angleterre 
re^^ent  à  soi,  si  ce  levain  précieux  vient  un  jour  à  sanctifier 
toute  cette  masse,  où  il  a  été  mêlé  par  ces  royales  mains,  la 
postérité  la  plus  éloignée  n'aura  pas  assez  de  louanges  pour 
célébrer  les  vertus  de  la  religieuse  Hemiette,  et  croira  devoir 
à  sa  piété  rou\Tage  si  mémorable  du  rétablissement  de  l'Église. 

Que  si  l'histoire  de  l'Eglise  garde  chèrement  la  mémoire  de 
cette  reine,  notre  histoire  ne  taira  pas  les  avantages  qu'elle  a 
procurés  à  sa  maisjon  et  à  sa  patrie.  Femme  et  mère  très  chérie 
et  très  honorée,  elle  a  réconcihé  avec  la  France  le  roi  son  mari 
et  le  roi  son  fils.  Qui  no  sait  qu'après  la  mémorable  action  de 
l'île  de  Ré,  et  durant  ce  fameux  siège  de  la  Rochelle,  cette 
princesse,  prompte  à  se  servir  des  conjonctures  importantes, 
fit  conclure  la  paix,  qui  empêcha  l'Angleterre  de  continuer  son 
secours  aux  caUnnistes  révoltés?  Et  dans  ces  dernières  années, 
après  que  notre  grand  roi,  plus  jaloux  de  sa  parole  et  du  salut 
de  ses  alhés  que  de  ses  propres  intérêts,  eut  déclaré  la  guerre 
aux  Anglais,  ne  fut-elle  pas  encore  une  sage  et  heureuse  média- 
trice? Ne  l'éunit-elle  pas  les  deux  royaumes?  Et  depuis  encore, 
ne  s'est-elle  pas  apphquée  en  toutes  rencontres  à  conserver 
cette  même  inteUigence?  Ces  soins  regardent  maintenant  vos 
altesses  royales  ;  et  l'exemple  d'une  grande  reine,  aussi  bien 
que  le  sang  de  France  et  d'Angleterre,  que  vous  avez  uni  par 
votre  heureux  mariage,  vous  doit  inspirer  le  désir  de  travailler 
sans  cesse  à  l'union  do  deux  rois  qui  vous  sont  si  proches,  et 
de  qui  la  puissance  et  la  vertu  peuvent  faire  le  destin  de  toute 
l'Europe. 

Monseignem-,  ce  n'est  plus  seulement  par  cette  vaillante 
main  et  par  ce  grand  cœur  que  vous  acquerrez  de  la  gloire  : 
dans  le  calme  d'une  profonde  paix  vous  aurez  des  moyens  de 
vous  signaler;  et  vous  pouvez  servir  l'État  sans  l'alarmer, 
comme  vous  avez  fait  tant  de  fois,  en  exposant  au  miheu  -des 
plus  grands  hasards  de  la  guerre  une  vie  aussi  précieuse  et 
aussi  nécessaire  que  la  vôtre.  Ce  service.  Monseigneur,  n'est 
pas  le  seul  qu'on  attend  de  vous  ;  et  l'on  peut  tout  espérer  d'un 
prince  que  la  sagesse  conseille,  que  la  valeur  anime,  et  que  la 
justice  accompagne  dans  toutes  ses  actions.  Mais  où  m'emporte 
mon  zèle,  si  loin  do  mon  triste  sujet?  Je  m'arrête  à  considérer 
les  vertus  de  Phihppe,  et  je  ne  songe  pas  que  je  vous  dois  l'his- 
toire des  malheurs  de  Hemiette. 
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J'avoue,  en  la  commençant,  que  je  sens  plus  que  jamais 
la  difficulté  de  mon  entreprise.  Quand  j'envisage  de  près  les 
infortunes  inouïes  d'une  si  grande  reine,  je  ne  trouve  plus  do 
paroles  ;  et  mon  esprit,  rebuté  de  tant  d'indignes  traitements 
qu'on  a  faits  à  la  Majesté  et  à  la  vertu,  ne  se  résoudrait  jamais  à 
se  jeter  parmi  tant  d'horreurs,  si  la  constance  admirable  avec 
laquelle  cette  princesse  a  soutenu  ses  calamités  ne  surpassait 
de  bien  loin  les  crimes  qui  les  ont  causées.  Mais  en  même  temps, 
clu'étiens,  un  autre  soin  me  travaille.  Ce  n'est  pas  un  ouvrage 
humain  que  je  médite.  Je  ne  suis  pas  ici  un  historien,  qui  doive 
vous  développer  le  secret  des  cabinets,  ni  l'ordre  des  batailles, 
ni  les  intérêts  des  partis  ;  il  faut  que  je  m'élève  au-dessus  de 
l'homme,  pour  faire  trembler  toute  créature  sous  les  jugements 
de  Dieu.  «  J'entrerai,  avec  David,  dans  les  puissances  du  Sei- 
gneur ;  »  et  j'ai  à  vous  faire  voir  les  merveilles  de  sa  main  et 
de  ses  conseils  ;  conseils  de  juste  vengeance  sur  l'Angleterre  ; 
conseils  de  miséricorde  pour  le  salut  de  la  reine  ;  mais  conseils 
marqués  par  le  doigt  de  Dieu,  dont  l'empreinte  est  si  vive  et 
si  manifeste  dans  les  événements  que  j'ai  à  traiter,  qu'on  ne  peut 
résister  à  cette  lumière. 

Quelque  haut  qu'on  puisse  remonter  pour  chercher  dans  les 
histoires  les  exemples  des  grandes  mutations,  on  trouvera  que 
jusqu'ici  elles  sont  causées,  ou  par  la  mollesse  ou  par  la  vio- 
lence des  princes.  En  effet,  quand  les  princes,  néghgeant  de 
connaître  leurs  affaires  et  leurs  armées,  ne  travaillent  qu'à  la 
chasse,  comme  disait  cet  historien,  n'ont  de  gloire  que  pour  le 
luxe,  ni  d'esprit  que  pour  inventer  des  plaisirs  ;^  ou  quand, 
emportés  par  leur  humeur  violente,  ils  ne  gardent  plus  ni  lois 
ni  mesures,  et  qu'ils  ôtent  les  égards  et  la  crainte  aux  hommes 
en  faisant  que  les  maux  qu'ils  souffrent  leur  paraissent  plus 
insupportables  que  ceux  qu'ils  prévoient  ;  alors  ou  la  hcence 
excessive,  ou  la  patience  poussée  à  l'extrémité,  menacent  terri- 
blement les  maisons  régnantes. 

Charles  I^r,  roi  d'Angleterre,  était  juste,  modéré,  magna- 
nime, très  instruit  de  ses  affaires  et  des  moyens  de  régner. 
Jamais  prince  ne  fut  plus  capable  de  rendre  la  royauté  non  seu- 
l(îment  vénérable  et  sainte,  mais  encore  aimable  et  chère  à  ses 
j)euples.  Que  lui  peut-on  reprocher,  sinon  la  clémence?  Je  veux 
l)ien  avouer  de  lui  ce  qu'un  auteur  célèbre  a  dit  de  César,  «  qu'il 
a  été  clément  jusqu'à  être  obhgé  de  s'en  repentir  »  :  Cœsari 
proprium  et  peculiare  sit  clementiœ  insigne,  qua  usque  ad  pœni- 
ientiam  omnes  superavit.  Que  ce  soit  donc  là,  si  l'on  veut,  l'il- 
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lustre  défaut  de  Charles  aussi  bien  que  de  César  :  mais  que  ceux 
qui  veulent  croire  que  tout  est  faible  dans  les  malheureux 
et  dans  les  vaincus  ne  pensent  pas  pour  cela  nous  persuader 
que  la  force  ait  manqué  à  son  courage,  ni  la  ligueur  à  ses  conseils. 
Poursuivi  à  toute  outrance  par  l'implacable  mahgnité  de  la  for- 
tune, tralii  de  tous  les  siens,  il  ne  s'est  pas  manqué  à  lui-même. 
Malgré  les  mauvais  succès  de  ses  armes  infortunées,  si  on  a  pu 
le  vaincre,  on  n'a  pas  pu  le  forcer  ;  et,  comme  il  n'a  jamais 
refusé  ce  qui  était  raisonnable  étant  vainqueur,  il  a  toujours 
rejeté  ce  qui  était  faible  et  injuste  étant  captif.  J'ai  peine  à 
contempler  son  gi'and  cœur  dans  ces  dernières  épreuves.  Mais 
certes  il  a  montré  qu'il  n'est  pas  permis  aux  rebelles  de  faire 
perdre  la  majesté  à  un  roi  qui  sait  se  connaître  ;  et  ceux  qui  ont 
vu  de  quel  front  il  a  paru  dans  la  salle  de  Westminster  et  dans  la 
place  de  AVliitehall  peuvent  juger  aisément  combien  il  était  intré- 
pide à  la  tête  de  ses  armées,  combien  auguste  et  majestueux  au 
miheu  de  son  palais  et  de  sa  cour.  Grande  reine,  je  satisfais 
à  vos  plus  tendres  désirs  quand  je  célèbre  ce  monarque  ;  et  ce 
cœur,  qui  n'a  jamais  vécu  que  pom*  lui,  se  réveille  tout  poudre 
qu'il  est,  et  devient  sensible,  même  sous  ce  drap  mortuaire,  au 
nom  d'un  époux  si  cher,  à  cpii  ses  ennemis  mêmes  accorderont 
le  titre  de  sage  et  celui  de  juste,  et  que  la  postérité  mettra  au 
rang  des  grands  princes,  si  son  liistoire  trouve  des  lecteurs  dont 
le  jugement  ne  se  laisse  pas  maîtriser  aux  événements  ni  à  la 
fortune. 

Ceux  qui  sont  instruits  des  affaires,  étant  obhgés  d'avouer  que 
le  roi  n'avait  point  donné  d'ouverture  ni  de  prétexte  aux  excès 
sacrilèges  dont  nous  abhorrons  la  mémoire,  en  accusent  la 
fierté  indomptable  de  la  nation  ;  et  je  confesse  que  la  haine  des 
parricides  poun-ait  jeter  les  esprits  dans  ce  sentiment.  Mais 
quand  on  considère  de  plus  près  l'histoire  de  ce  gi'and  royaume, 
et  particuhèrement  les  derniers  règnes,  oîi  l'on  voit  non  seule- 
ment les  rois  majeurs,  mais  encore  les  pupilles,  et  les  reines 
mêmes  si  absolues  et  si  redoutées  ;  quand  on  regarde  la  facihté 
incroyable  avec  laquelle  la  rehgion  a  été  ou  renversée  ou  rétabhe 
par  Henri,  par  Edouard,  par  Marie,  par  Éhsabeth,  on  ne  trouve 
ni  la  nation  si  rebeUe,  ni  ses  Parlements  si  fiers  et  si  factieux  : 
au  contraire,  on  est  obhgé  de  reprocher  à  ces  peuples  d'avoir 
été  trop  soumis,  puisqu'ils  ont  mis  sous  le  joug  leur  foi  même  et 
leur  conscience.  N'accusons  donc  pas  aveuglément  le  naturel 
des  habitants  de  l'île  la  plus  célèbre  du  monde,  qui,  selon  les 
plus  fidèles  histoires,  tirent  leur  origine  des  Gaules  ;  et  ne 
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croj'ons  pas  que  les  ]\Icrciens,  les  Danois  et  les  Saxons  aient 
tellement  corrompu  en  eux  ce  que  nos  pères  leur  avaient  donné 
de  bon  sang,  qu'ils  soient  capables  de  s'emporter  à  des  proches 
si  barbares,  s'il  ne  s'y  était  mêlé  d'autres  causes.  Qu'est-ce 
donc  qui  les  a  poussés?  Quelle  force,  quel  transport,  quelle 
intempérie  a  causé  ces  agitations  et  ces  violences?  N'en  doutons 
pas,  chrétiens  :  les  fausses  religions,  le  libertinage  d'esprit,  la 
fureur  de  disputer  des  choses  divines  sans  fin,  sans  règle,  sans 
soumission,  a  emporté  les  courages.  Voilà  les  ennemis  que  la 
reine  a  eus  à  combattre,  et  que  ni  sa  prudence,  ni  sa  douceur,  ni 
sa  fermeté,  n'ont  pu  vaincre. 

J'ai  déjà  dit  quelque  chose  de  la  licence  où  se  jettent  les  esprits 
quand  on  ébranle  les  fondements  de  la  religion,  et  qu'on  remue 
les  bornes  une  fois  posées.  Mais,  comme  la  matière  que  je  traite 
me  fournit  un  exemple  manifeste  et  unique  dans  tous  les  siècles 
de  ces  extrémités  furieuses,  il  est,  messieurs,  de  la  nécessité 
de  mon  sujet  de  remonter  jusqu'au  principe,  et  de  vous  con- 
duire pas  à  pas  par  tous  les  excès  où  le  mépris  de  la  religion 
ancienne  et  celui  de  l'autorité  de  FÉghse  ont  été  capables  de 
pousser  les  hommes. 

Donc  la  source  de  tout  le  mal  est  que  ceux  qui  n'ont  pas 
craint  de  tenter,  au  siècle  passé,  la  réformation  par  le  schisme, 
ne  trouvant  point  de  plus  fort  rempart  contre  toutes  leurs  nou- 
veautés que  la  sainte  autorité  de  l'Église,  ils  ont  été  obhgés 
de  la  renverser.  Ainsi  les  décrets  des  conciles,  la  doctrine  des 
Pères  et  leur  ^sainte  unanimité,  l'ancienne  tradition  du  Saint- 
Siège  et  de  l'Église  cathohque  n'ont  plus  été  comme  autrefois 
des  lois  sacrées  et  inviolables.  Chacun  s'est  fait  à  soi-même  un 
tribunal,  où  il  s'est  rendu  l'arbitre  de  sa  croyance  ;  et  encore 
qu'il  semble  que  les  novateurs  aient  voulu  retenir  les  esprits 
en  les  renfermant  dans  les  limites  de  l'Écriture  sainte,  comme 
ce  n'a  été  qu'à  condition  que  chaque  fidèle  en  deviendrait 
l'interprète,  et  croirait  que  le  Saint-Esprit  lui  en  dicte  l'explica- 
tion, il  n'y  a  point  de  particulier  qui  ne  se  voie  autorisé  par  cette 
doctrine  à  adorer  ses  inventions,  à  consacrer  ses  erreurs,  à 
appeler  Dieu  tout  ce  qu'il  pense.  Dès  lors  on  a  bien  prévu  que, 
la  licence  n'ayant  plus  de  frein,  les  sectes  se  multiphcraient 
jusqu'à  l'infini  ;  que  l'opiniâtreté  serait  invincible  ;  et  que, 
tandis  que  les  uns  ne  cesseraient  de  disputer,  ou  donneraient 
leurs  rêveries  pour  inspirations,  les  autres,  fatigués  de  tant  de 
folles  visions,  et  ne  pouvant  plus  reconnaître  la  majesté  de  la 
religion  déchirée  par  tant  de  sectes,  iraient  enfin  chercher  un 
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repos  funeste  et  une  entière  indépendance  dans  l'indifférence  des 
religions  ou  dans  l'athéisme. 

Tels,  et  plus  pernicieux  encore,  comme  vous  verrez  dans  la 
suite,  sont  les  effets  natm*els  de  cette  nouvelle  doctrine.  Mais, 
de  même  qu'une  eau  débordée  ne  fait  pas  partout  les  mêmes 
ravages,  parce  que  sa  rapidité  ne  trouve  pas  partout  les  mêmes 
penchants  et  les  mêmes  ouvertures  ;  ainsi,  quoique  cet  esprit 
d'indocihté  et  d'indépendance  soit  également  répandu  dans 
toutes  les  hérésies  de  ces  derniers  siècles,  il  n'a  pas  produit 
universellement  les  mêmes  effets  ;  il  a  reçu  diverses  limites, 
suivant  que  la  crainte,  ou  les  intérêts,  ou  l'humeur  des  parti- 
cuhers'et  des  nations,  ou  enfin  la  puissance  divine,  qui  donne 
quand  il  lui  plaît  des  bornes  secrètes  aux  passions  des  hommes 
les  plus  emportées,  l'ont  différemment  retenu.  Que  s'il  s'est 
montré  tout  entier  à  l'Angleten'e,  et  si  sa  mahgnité  s'y  est 
déclarée  sans  réserve,  les  rois  en  ont  souffert  ;  mais  aussi  les  rois 
en  ont  été  cause.  Ils  ont  trop  fait  sentir  aux  peuples  que  l'an- 
cienne reHgion  se  pouvait  changer.  Les  sujets  ont  cessé  d'en 
révérer  les  maximes  quand  ils  les  ont  vues  céder  aux  passions 
et  aux  intérêts  de  leurs  princes.  Ces  terres,  trop  remuées  et 
devenues  incapables  de  consistance,  sont  tombées  de  toutes 
parts,  et  n'ont  fait  voir  que  d'effroyables  précipices.  J'appelle 
ainsi  tant  d'erreurs  téméraires  et  extravagantes  qu'on  voyait 
paraître  tous  les  jours.  îse  croyez  pas  que  ce  soit  seulement 
la  querelle  de  l'épiscopat,  ou  quelques  chicanes  sur  la  liturgie 
angUcane,  qui  aient  ému  les  Communes.  Ces  disputes  n'étaient 
encore  que  de  faibles  commencements,  par  oii  ces  esprits  tur- 
bulents faisaient  comme  un  essai  de  leur  hberté.  Mais  quelque 
chose  de  plus  \iolent  se  remuait  dans  le  fond  des  cœurs  :  c'était 
un  dégoût  secret  de  tout  ce  qui  a  de  l'autorité,  et  une  démangeai- 
son d'innover  sans  fin,  après  qu'on  en  a  vu  le  premier  exemple. 

Ainsi  les  calvinistes,  plus  hardis  que  les  luthériens,  ont  servi 
à  étabhr  les  sociniens,  qui  ont  été  plus  loin  qu'eux,  et  dont  ils 
grossissent  tous  les  jours  le  parti.  Les  sectes  infinies  des  anabap- 
tistes sont  sorties  de  cette  même  source  ;  et  leurs  opinions, 
mêlées  au  calvinisme,  ont  fait  naître  les  indépendants,  qui  n'ont 
point  eu  de  bornes  :  parmi  lesquels  on  voit  les  trembleurs,  gens 
fanatiques,  qui  croient  que  toutes  leurs  rêveries  lem*  sont 
iuspirées;  et  ceux  qu'on  nomme  chercheurs,  à  cause  que,  dix 
sept  cents  ans  après  Jésus-Clmst,  ils  cherclient  encore  la  reH- 
gion, et  n'en  ont  point  d'arrêtée. 

C'est,  messieurs,  en  cette  sorte  que  les  esprits,  une  fois  émus, 
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tombant  de  ruines  en  ruines,  se  sont  divisés  en  tant  de  sectes. 
En  vain  les  rois  d'Angleterre  ont  cru  les  pouvoir  retenir  sur 
cette  pente  dangereuse,  en  conservant  Fépiscopat.  Car  que 
peuvent  des  évêques  qui  ont  anéanti  eux-mêmes  l'autorité  de 
lem*  chaire,  et  la  révérence  qu'on  doit  à  la  succession,  en  con- 
damnant ouvertement  leurs  prédécesseurs  jusqu'à  la  source 
même  de  leur  sacre,  c'est-à-dire  jusqu'au  pape  saint  Grégoire, 
et  au  saint  moine  Augustin  son  disciple,  et  le  premier  apôtre 
de  la  nation  anglaise?  Qu'est-ce  que  l'épiscopat,  quand  il  se 
sépare  de  l'Eglise  qui  est  son  tout,  aussi  bien  que  du  Saint-Siège 
qui  est  son  centre,  pour  s'attacher,  contre  sa  nature,  à  la  royauté 
comme  à  son  chef.  Ces  deux  puissances  d'un  ordre  si  différent 
ne  s'unissent  pas,  mais  s'embaiTassent  mutuellement  quand  on 
les  confond  ensemble  ;  et  la  majesté  des  rois  d'Angleterre  serait 
demeurée  plus  inviolable,  si,  contente  de  ses  droits  sacrés,  elle 
n'avait  point  voulu  attirer  à  soi  les  droits  et  l'autorité  de  l'Église. 
Ainsi  rien  n'a  retenu  la  violence  des  esprits  féconds  en  erreurs  : 
et  Dieu,  pour  punir  l'irréligieuse  instabihté  de  ces  peuples,  les 
a  livi'és  à  l'intempérance  de  leur  folle  curiosité  ;  en  sorte  que  l'ar- 
deur de  leurs  disputes  insensées,  et  leur  rehgion  arbitraire,  est 
devenue  la  plus  dangereuse  de  leurs  maladies. 

H  ne  faut  point  s'étonner  s'ils  perdirent  le  respect  de  la 
Majesté  et  des  lois,  ni  s'ils  devim'ent  factieux,  rebelles  et  opi- 
niâtres. On  énerve  la  religion  quand  on  la  change,  et  on  lui  ôte 
un  certain  poids,  qui  seul  est  capable  de  tenir  les  peuples.  Ils 
ont  dans  le  fond  du  cœur  je  ne  sais  quoi  d'inquiet  qui  s'échappe, 
si  on  leur  ôte  ce  frein  nécessaire  ;  et  on  ne  leur  laisse  plus  rien  à 
ménager,  quand  on  leur  permet  de  se  rendre  maîtres  de  leur  reh- 
gion. C'est  de  là  que  nous  est  né  ce  prétendu  règne  de  Christ, 
inconnu  jusqu'alors  au  christianisme,  qui  devait  anéantir 
toute  la  royauté  et  égaler  tous  les  hommes  ;  songe  séditieux 
des  indépendants,  et  lem*  chimère  impie  et  sacrilège.  Tant  il 
est  vrai  que  tout  se  tourne  en  révoltes  et  en  pensées  séditieuses 
([uand  l'autorité  de  la  religion  est  anéantie  !  Mais  pourquoi 
chercher  des  preuves  d'une  vérité  que  le  Saint-Esprit  a  pro- 
noncée par  une  sentence  manifeste?  Dieu  même  menace  les 
]}euples  ([ui  altèrent  la  rehgion  qu'il  a  étabhe,  de  se  retirer  du 
miheu  d'eux,  et  par  là  de  les  hvrer  aux  guerres  civiles.  Écoutez 
comme  il  parle  par  la  bouche  du  prophète  Zacharic  :  «  Leur 
àme,  dit  le  Seigneur,  a  varié  envers  moi,  »  quand  ils  ont  si  sou- 
vent changé  la  rehgion,  «  et  je  leur  ai  dit  :  Je  ne  serai  plus  votre 
pasteur,  »  c'est-à-dire  je  vous  abandonnerai  à  vous-mêmes  et 
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à  votre  cruelle  destinée  ;  et  voyez  la  suite  :  «  Que  ce  qui  doit 
mourir  aille  à  la  mort  ;  que  ce  qui  doit  être  retranché  soit  retran- 
clié  ;  ))  entendez-vous  ces  paroles?  «  et  que  ceux  qui  demeureront 
se  dévorent  les  uns  les  autres  ».  0  prophétie  trop  réelle  et  trop 
véritablement  accompHe  !  La  reine  avait  bien  raison  de  juger 
quïl  n'y  avait  point  de  moyen  d'ôter  les  causes  des  guerres 
civiles  qu'en  retournant  à  l'unité  cathohque  qui  a  fait  fleurir 
diu'ant  tant  de  siècles  rÉghse  et  la  monarcliie  d'Angleterre, 
autant  que  les  plus  saintes  Eglises  et  les  plus  illustres  monarchies 
du  monde.  Ainsi  quand  cette  pieuse  princesse  servait  l'Éghsc, 
elle  croyait  servir  l'État  ;  elle  croyait  assurer  au  roi  des  servi- 
teurs, en  conservant  à  Dieu  des  fidèles.  L'expérience  a  justifié 
ses  sentiments  ;  et  il  est  \Tai  que  le  roi  son  fils  n'a  rien  trouvé 
de  plus  ferme  dans  son  service  que  ces  cathohques  si  haïs,  si 
persécutés,  que  lui  avait  sauvés  la  reine  sa  mère.  En  effet, 
il  est  visible  que  puisque  la  séparation  et  la  révolte  contre  l'au- 
torité de  rÉgUse  a  été  la  source  d'où  sont  dérivés  tous  les  maux, 
on  n'en  trouvera  jamais  les  remèdes  que  par  le  retour  à  l'unité 
et  par  la  soumission  ancienne.  C'est  le  mépris  de  cette  unité 
qui  a  di\dsé  l'AngleteiTe.  Que  si  vous  me  demandez  comment 
tant  de  factions  opposées,  et  tant  de  sectes  incompatibles,  qui 
se  devaient  apparemment  détruire  les  unes  les  autres,  ont  pu 
si  opiniâtrement  conspirer  ensemble  contre  le  trône  royal,  vous 
l'allez  apprendi'e. 

Un  homme  s'est  rencontré  d'une  profondeur  d'esprit 
incroyable,  hypocrite  raffiné  autant  qu'habile  pohtique,  capable 
de  tout  entreprendi'e  et  de  tout  cacher,  également  actif  et  infa- 
tigable dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  qui  ne  laissait  rien  à  la 
fortune  de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter  par  conseil  et  par  prévoyance  ; 
mais  au  reste  si  vigilant  et  si  prêt  à  tout,  qu'il  n'a  jamais  manqué 
les  occasions  qu'elle  lui  a  présentées  ;  enfin  un  de  ces  esprits 
remuants  et  audacieux,  qui  semblent  être  nés  pour  changer 
le  monde.  Que  le  sort  de  tels  esprits  est  hasardeux,  et  qu'il  en 
paraît  dans  l'iiistoire  à  qui  leur  audace  a  été  funeste  !  Mais  aussi 
que  ne  font-ils  pas,  quand  il  plaît  à  Dieu  de  s'en  servir  !  H  fut 
donné  à  celui-ci  de  tromper  les  peuples  et  de  prévaloir  contre  les 
rois.  Car  conmie  il  eut  aperçu  que  dans  ce  mélange  infini  de 
sectes,  qui  n'avaient  plus  de  règles  certaines,  le  plaisir  de  dog- 
matiser sans  être  repris  ni  contraint  par  aucune  autorité  ecclé- 
siastique ni  sécuhèrc,  était  le  charme  qui  possédait  les  esprits, 
il  sut  si  bien  les  conciher  par  là,  qu'il  fit  un  corps  redoutable  de 
cet  assemblage  monstrueux.  Quand  une  fois  on  a  trouvé  le 
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moyen  de  prendre  la  multitude  par  Tappilt  de  la  liberté,  elle 
suit  en  aveugle,  pourvu  qu'elle  en  entende  seulement  le  nom. 
Ceux-ci,  occupés  du  premier  objet  qui  les  avait  transportés, 
allaient  toujours  sans  regarder  qu'ils  allaient  à  la  servitude  ; 
et  leur  subtil  conducteur,  qui  en  combattant,  en  dogmatisant, 
en  mêlant  mille  personnages  divers,  en  faisant  le  docteur  et  le 
prophète  aussi  bien  que  le  soldat  et  le  capitaine,  vit  qu'il  avait 
tellement  enchanté  le  monde,  qu'il  était  regardé  de  toute  l'armée 
comme  un  chef  envoyé  de  Dieu  pour  la  protection  de  l'indépen- 
dance, commença  à  s'apercevoir  qu'il  pouvait  encore  les  pousser 
plus  loin.  Je  ne  vous  raconterai  pas  la  suite  trop  fortunée  de  ses 
entreprises,  ni  ses  fameuses  victoires  dont  la  vertu  était  indignée, 
ni  cette  longue  tranquillité  qui  a  étonné  l'univers.  C'ét^ait  le 
conseil  de  Dieu  d'instruire  les  rois  à  ne  point  quitter  son  Église. 
Il  voulait  découvrir,  par  un  grand  exemple,  tout  ce  que  peut 
l'hérésie  ;  combien  elle  est  naturellement  indocile  et  indépen- 
dante, combien  fatale  à  la  royauté  et  à  toute  autorité  légitime. 
Au  reste,  quand  ce  grand  Dieu  a  choisi  quelqu'un  pour  être  l'ins- 
trument de  ses  desseins,  rien  n'en  arrête  le  cours  ;  ou  il  enchaîne, 
ou  il  aveugle,  ou  il  dompte  tout  ce  qui  est  capable  de  résistance. 
«  Je  suis  le  Seigneur,  dit-il  par  la  bouche  de  Jérémie  ;  c'est  moi 
qui  ai  fait  la  terre  avec  les  hommes  et  les  animaux,  et  je  la  mets 
entre  les  mains  de  qui  il  me  plaît.  Et  maintenant  j'ai  voulu 
soumettre  ces  terres  à  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone,  mon 
serviteur.  »  Il  l'appelle  son  serviteur,  quoique  infidèle,  à  cause 
qu'il  l'a  nommé  pour  exécuter  ses  décrets.  «  Et  j'ordonne, 
])oursuit-il,  que  tout  lui  soit  soumis,  jusqu'aux  animaux  »  ; 
tant  il  est  vrai  que  tout  ploie  et  que  tout  est  souple  quand  Dieu 
le  commande.  Mais  écoutez  la  suite  de  la  prophétie  :  «  Je  veux 
(jue  ces  peuples  lui  obéissent,  et  qu'ils  obéissent  encore  à  son 
fils,  jusqu'à  ce  que  le  temps  des  uns  et  des  autres  vienne.  » 
Voyez,  chrétiens,  comme  les  temps  sont  marqués,  comme  les 
o:énérations  sont  comptées  :  Dieu  détcnnine  jusqu'à  quand 
doit  durer  l'assoupissement,  et  quand  aussi  se  doit  réveiller 
le  monde. 

Tel  a  été  Ui  soit  de  l'Angleterre.  Mais  que,  dans  cette  (îffroyabhî 
confusion  de  toutes  choses,  il  est  beau  de  considérer  ce  que  la 
grande  Henriette  a  entrepris  pour  le  salut  de  ce  royaume;  ses 
voyages,  ses  négociations,  ses  traités,  tout  ce  /{uc  sa  prudence 
et  son  courage  opposaient  à  la  fortune  de  l'Etat  ;  et  enfin  sa 
constance,  par  laquelle  n'ayant  pu  vaincre  la  violence  de  la 
destinée,  elle  en  a  si  noblement  soutenu  l'effort  !  Tous  les  jours 
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elle  ramenait  quelqu'un  des  rebelles  ;  et,  de  peur  qu'ils  ne 
fussent  malheureusement  engagés  à  faillir  toujours,  parce  qu'ils 
av^aient  failli  une  fois,  elle  voulait  qu'ils  trouvassent  leur  refuge 
dans  sa  parole.  Ce  fut  entre  ses  mains  que  le  gouverneur  de 
Sharborough  remit  ce  port  et  ce  château  inaccessible.  Les  deux 
llothams  père  et  fils,  qui  avaient  donné  le  premier  exemple  de 
perfidie,  en  refusant  au  roi  même  les  portes  de  la  forteresse  et 
du  port  de  Hull,  choisirent  la  reine  pom*  médiatrice,  et  devaient 
rendre  au  roi  cette  place  avec  celle  de  Beverley  ;  mais  ils  furent 
prévenus  et  décapités  ;  et  Dieu,  qui  voulut  punir  leur  honteuse 
désobéissance  par  les  propres  mains  des  rebelles,  ne  permit  pas 
que  le  roi  profitât  de  leur  repentir.  Elle  avait  encore  gagné  un 
maire  de  Londres,  dont  le  crédit  était  grand,  et  plusieurs  autres 
chefs  de  la  faction.  Presque  tous  ceux  qui  lui  parlaient  se  ren- 
daient à  elle  ;  et  si  Dieu  n'eût  point  été  inflexible,  si  l'aveugle- 
ment des  peuples  n'eût  pas  été  incm*able,  elle  aurait  guéri  les 
esprits,  et  le  parti  le  plus  juste  aurait  été  le  plus  fort. 

On  sait,  messieurs,  que  la  reine  a  souvent  exposé  sa  personne 
dans  ces  conférences  secrètes  ;  mais  j'ai  à  vous  faire  voir  de  plus 
grands  hasards.  Les  rebelles  s'étaient  saisis  des  arsenaux  et  des 
magasins  ;  et,  malgré  la  défection  de  tant  de  sujets,  malgré 
l'infâme  désertion  de  la  miUce  même,  il  était  encore  plus  aisé 
au  roi  de  lever  des  soldats  que  de  les  armer.  Elle  abandonne, 
pour  avoir  des  armes  et  des  munitions,  non  seulement  ses  joyaux, 
mais  encore  le  soin  de  sa  vie.  Elle  se  met  en  mer  au  mois  de 
février,  malgTé  l'hiver  et  les  tempêtes  ;  et,  sous  prétexte  de 
conduire  en  Hollande  la  princesse  royale  sa  fille  aînée,  qui  avait 
été  mariée  à  Guillaume,  prince  d'Orange,  elle  va  pour  engager 
les  États  dans  les  intérêts  du  roi,  lui  gagner  des  officiers,  lui 
amener  des  munitions.  L'hiver  ne  l'avait  pas  effrayée,  quand 
elle  partit  d'Angleterre  ;  l'hiver  ne  l'ari'ête  pas  onze  mois  après, 
quand  il  faut  retourner  auprès  du  roi  :  mais  le  succès  n'en  fut 
pas  semblable.  Je  tremble  au  seul  récit  de  la  tempête  furieuse 
dont  sa  flotte  fut  battue  durant  dix  jours.  Les  matelots  furent 
alarmés  jusqu'à  perdre  l'esprit,  et  quelques-uns  d'entre  eux 
se  précipitèrent  dans  les  ondes.  Elle,  toujours  intrépide,  autant 
que  les  vagues  étaient  émues,  rassurait  tout  le  monde  par  sa 
fermeté.  Elle  excitait  ceux  qui  l'accompagnaient  à  espérer  en 
Dieu,  qui  faisait  toute  sa  confiance  ;  et,  pour  éloigner  de  leur 
esprit  les  funestes  idées  de  la  mort  qui  se  présentait  de  tous 
côtés,  elle  disait,  avec  un  air  de  sérénité  qui  semblait  déjà 
ramener  le  calme,  que  les  reines  ne  se  noyaient  pas.  Hélas  !  eUe 
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est  réservée  à  quelque  chose  de  bien  plus  extraordinaire!  et 
pour  s'être  sauvée  du  naufrage,  ses  malheurs  n'en  seront  pas 
moins  déplorables.  Elle  vit  périr  ses  vaisseaux,  et  presque 
toute  l'espérance  d'un  si  grand  secours.  L'amiral  où  elle  était, 
conduit  par  la  main  de  Celui  qui  domine  sur  la  profondeur  de 
la  mer,  et  qui  dompte  ses  flots  soulevés,  fut  repoussé  aux  ports 
de  Hollande  ;  et  tous  les  peuples  furent  étonnés  d'une  déhvrance 
si  miraculeuse. 

C^ux  qui  sont  échappés  du  naufrage  disent  un  éternel  adieu 
à  la  mer  et  aux  vaisseaux  ;  et,  comme  disait  un  ancien  auteur, 
ils  n'en  peuvent  même  supporter  la  vue.  Cependant,  onze  jours 
après,  ô  résolution  étonnante!  la  reine  à  peine  sortie  d'une 
tourmente  si  épouvantable,  pressée  du  désir  de  revoir  le  roi 
et  de  le  secourir,  ose  encore  se  commettre  à  la  furie  de  l'Océan 
et  à  la  rigueur  de  l'hiver.  Elle  ramasse  quelques  vaisseaux 
qu'elle  charge  d'officiers  et  de  munitions,  et  repasse  enfin  en 
Angleterre.  Mais  qui  ne  serait  étonné  de  la  cruelle  destinée  de 
cette  princesse?  Après  s'être  sauvée  des  flots,  une  autre  tempête 
lui  fut  presque  fatale.  Cent  pièces  de  canon  tonnèrent  sur  elle 
à  son  arrivée,  et  la  maison  où  elle  entra  fut  percée  de  leurs 
coups.  Qu'elle  eut  d'assurance  dans  cet  effroyable  péril  !  mais 
qu'elle  eut  de  clémence  pour  l'auteur  d'un  si  noir  attentat  !  On 
l'amena  prisonnier  peu  de  temps  après  ;  elle  lui  pardonna  son 
crime,  le  livrant  pour  tout  supplice  à  sa  conscience,  et  à  la  honte 
d'avoir  entrepris  sur  la  vie  d'une  princesse  si  bonne  et  si  géné- 
reuse :  tant  elle  était  au-dessus  de  la  vengeance  aussi  bien  que 
de  la  crainte  ! 

Mais  ne  la  verrons-nous  jamais  auprès  du  roi  qui  souhaite 
si  ardemment  son  retour?  Elle  brûle  du  même  désir,  et  déjà 
je  la  vois  paraître  dans  un  nouvel  appareil.  Elle  marche  comme 
un  général  à  la  tête  d'une  armée  royale,  pour  traverser  des 
provinces  que  les  rebelles  tenaient  presque  toutes.  Elle  assiège 
et  prend  d'assaut  en  passant  une  place  considérable  qui  s'oppo- 
sait à  sa  marche  ;  elle  triomphe,  elle  pardonne  ;  et  enfin  le  roi 
la  vient  recevoir  dans  une  campagne  où  il  avait  remporté, 
l'année  précédente,  une  victoire  signalée  sur  le  général  Essex. 
Une  heure  après,  on  apporta  la  nouvelle  d'une  grande  bataille 
gagnée.  Tout  semblait  prospérer  par  sa  présence  ;  les  rebelles 
étaient  consternés  :  et  si  la  reine  en  eût  été  crue  ;  si,  au  lieu  de 
diviser  les  armées  royales  et  de  les  amuser,  contre  son  avis,  aux 
sièges  infortunés  de  Hull  et  de  Glocester,  on  eût  marché  droit 
à  Londres,  l'affaire  était  décidée,  et  cette  campagne  eût  fini 


ORAISONS    FUNEBRES   =r-  285 


la  guerre.  Mais  le  moment  fut  manqué.  Le  ternie  fatal  approchait 
et  le  ciel,,  qui  semblait  suspcncU-e,  en  faveur  de  la  piété  de  la 
reine,  la  vengeance  qu'il  méditait,  commença  à  se  déclai'er. 
«  Tu  sais  vaincre,  disait  un  brave  Africain  au  plus  rusé  capi- 
taine qui  fut  jamais  ;  mais  tu  ne  sais  pas  user  de  ta  \ictoire  : 
Rome  que  tu  tenais,  t'échappe  ;  et  le  destin  ennemi  t'a  ôté 
tantôt  le  moyen,  tantôt  la  pensée  de  la  prendre.  »  Depuis  ce 
malheureux  moment  tout  alla  visiblement  en  décadence,  et 
les  affaires  furent  sans  retour.  La  reine,  qui  se  trouva  grosse, 
et  qui  ne  put  par  tout  son  crédit  faire  abandonner  ces  deux 
sièges,  ^qu'on  vit  enfin  si  mal  réussir,  tomba  en  langueur;  et 
tout  l'État  languit  avec  elle.  Elle  fut  contrainte  de  se  séparer 
d'avec  le  roi,  qui  était  presque  assiégé  dans  Oxford  ;  et  ils  se 
dirent  un  adieu  bien  triste,  quoiqu'ils  ne  sussent  pas  que 
c'était  le  dernier.  Elle  se  retira  cà  Exeter,  ville  forte,  où  elle  fut 
elle-même  bientôt  assiégée.  Elle  y  accoucha  d'une  princesse,  et 
se  vit,  douze  jom*s  après,  contrainte  de  prendi'e  la  fuite  pour  se 
réfugier  en  France. 

Princesse,  dont  la  destinée  est  si  grande  et  si  glorieuse,  faut-il 
que^vous  naissiez  en  la  puissance  des  ennemis  de  votre  maison? 
0  Eternel,  veillez  sur  elle  !  Anges  saints,  rangez  à  l'entour  vos 
escadrons  invisibles,  et  faites  la  garde  autour  du  berceau  d'une 
princesse  si  grande  et  si  délaissée  !  Elle  est  destinée  au  sage  et 
valeureux  Pliihppe,  et  doit  des  princes  à  la  France,  dignes  de 
lui,  dignes  d'elle  et  de  leurs  aïeux,  Dieu  l'a  protégée,  messieurs. 
Sa  gouvernante,  deux  ans  après,  tire  ce  précieux  enfant  des 
mains  des  rebelles  :  et  quoique  ignorant  sa  captivité,  et  sentant 
trop  sa  grandeur,  elle  se  découvre  elle-même  ;  quoique  refusant 
tous  les  autres  noms,  elle  s'obstine  à  dire  qu'elle  est  la  prin- 
cesse ;  elle  est  enfin  amenée  auprès  de  la  reine  sa  mère,  pour 
faire  sa  consolation  durant  ses  malheurs,  en  attendant  qu'elle 
fasse  la  féhicté  d'un  grand  prince  et  la  joie  de  toute  la  France. 
Mais  j'inteiTomps  l'ordre  de  mon  histoire.  J'ai  dit  que  la  reine 
fut  obhgée  à  se  retirer  de  son  royaume.  En  effet,  elle  partit  des 
ports  d'Angleterre  à  la  vue  des  vaisseaux  des  rebelles,  qui  la 
poursuivaient  de  si  près,  qu'elle  entendait  presque  leurs  cris  et 
leurs  menaces  insolentes.  0  voyage  bien  différent  de  celui  qu'elle 
avait  fait  sur  la  même  mer,  lorsque,  venant  prendi'e  possession 
du  sceptre  de  la  Grande-Bretagne,  elle  voyait,  pour  ainsi  dire, 
les  ondes  se  courber  sous  elle,  et  soumettre  toutes  leurs  vagues 
à  la  dominatrice  des  mers  !  Maintenant  chassée,  poursuivie  par 
ses  ennemis  implacables,  qui  avaient  eu  l'audace  de  lui  faire  son 
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procès,  tantôt  sauvée,  tantôt  presque  prise,  changeant  de  for- 
tune à  chaque  quart  d'heure,  n'ayant  pour  elle  que  Dieu  et  son 
courage  inébraiùable,  elle  n'avait  ni  assez  de  vents  ni  assez  de 
voiles  pour  favoriser  sa  fuite  précipitée.  Mais  enfin  elle  arrive 
à  Brest,  où  après  tant  de  maux  il  lui  fut  permis  de  respirer  un 
peu. 

Quand  je  considère  en  moi-même  les  périls  extrêmes  et  con- 
tinuels qu'a  courus  cette  princesse,  sur  la  mer  et  sur  la  terre, 
durant  l'espace  de  près  de  dix  ans,  et  que  d'ailleurs  je  vois 
que  toutes  les  entreprises  sont  inutiles  contre  sa  personne, 
pendant  que  tout  réussit  d'une  manière  surprenante  contre 
l'État  ;  que  puis-je  penser  autre  chose,  sinon  que  la  Providence, 
autant  attachée  à  lui  conserver  la  vie  qu'à  renverser  sa  puis- 
sance, a  voulu  qu'elle  survécût  à  ses  grandeurs,  afin  qu'elle  pût 
survivre  aux  attachements  de  la  terre,  et  aux  sentiments  d'or- 
gueil, qui  corrompent  d'autant  plus  les  âmes,  qu'elles  sont  plus 
grandes  et  plus  élevées?  Ce  fut  un  conseil  à  peu  près  semblable 
qui  abaissa  autrefois  David  sous  la  main  du  rebelle  Absalon. 
«  Le  voyez-vous  ce  grand  roi,  dit  le  saint  et  éloquent  prêtre  de 
Marseille,  le  voyez-vous  seul,  abandonné,  tellement  déchu  dans 
Pesprit  des  siens,  qu'il  devient  un  objet  de  mépris  aux  uns  ;  et, 
ce  qui  est  plus  insupportable  à  un  grand  courage,  un  objet  de 
pitié  aux  autres  ;  ne  sachant,  poursuit  Salvien,  de  laquelle  de 
ces  deux  choses  il  avait  le  plus  à  se  plaindre,  ou  de  ce  que  Siba 
le  nourrissait,  ou  de  ce  que  Séméi  avait  l'insolence  de  le  mau- 
dire? »  Voilà,  messieurs,  une  image,  mais  imparfaite,  de  la  reine 
d'AngleteiTe,  quand  après  de  si  étranges  humihations  elle  fut 
encore  contrainte  de  paraître  au  monde  et  d'étaler,  pour  ainsi 
dire,  à  la  France  même,  et  au  Louvre,  où  elle  était  née  avec  tant 
de  gloire,  toute  l'étendue  de  sa  misère.  Alors  elle  put  bien  dire 
avec  le  prophète  Isaïe  :  «  Le  Seigneur  des  armées  a  fait  ces 
choses  pour  anéantir  tout  le  faste  des  grandeurs  humaines,  et 
tourner  en  ignominie  ce  que  l'univers  a  de  plus  auguste.  »  Ce 
n'est  pas  que  la  France  ait  manqué  à  la  fille  de  Henri  le  Grand  ; 
Anne  la  magnanime,  la  pieuse,  que  nous  ne  nommerons  jamais 
sans  regret,  la  reçut  d'une  manière  convenable  à  la  majesté  des 
deux  reines.  Mais  les  affaires  du  roi  ne  permettant  pas  que  cette- 
sage  régente  pût  proportionner  le  remède  au  mal,  jugez  de  l'état 
de  ces  deux  pnncesses.  Henriette,  d'un  si  grand  cœur,  est  con- 
trainte de  demander  du  secours  ;  Anne,  d'un  si  grand  cœur,  ne 
peut  en  donner  assez.  Si  l'on  eût  pu  avancer  ces  belles  années 
dont  nous  admirons  maintenant  le  cours  glorieux  ;  Louis,  qui 
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entend  de  si  loin  les  gémissements  des  chrétiens  affligés  ;  qui, 
assuré  de  sa  gloire,  dont  la  sagesse  de  ses  conseils  et  la  droiture 
de  ses  intentions  lui  répondent  toujours  malgré  Tinceititude 
des  événements,  entreprend  lui  seul  la  cause  commune,  et  porte 
ses  ai'mes  redoutées  à  travers  des  espaces  immenses  de  mer  et 
de  terre  ;  aurait-il  refusé  son  bras  à  ses  voisins,  à  ses  alliés,  à 
son  propre  sang,  aux  droits  sacrés  de  la  royauté,  qu'il  sait  si 
bien  maintenir?  Avec  quelle  puissance  l'Angleterre  l'aurait-elle 
vu  invincible  défensem*,  ou  vengeur  présent  de  la  Majesté 
violée  !  Mais  Dieu  n'avait  laissé  aucune  ressom'ce  au  roi  d'An- 
gleterre ;  tout  lui  manque,  tout  lui  est  contraire.  Les  Écossais, 
à  qui  il  se  donne,  le  livi'ent  aux  parlementaires  anglais,  et  les 
o:ardes  fidèles  de  nos  rois  traliissent  le  lem*.  Pendant  que  le 
Parlement  d'Angleterre  songe  à  congédier  l'armée,  cette  armée 
tout  indépendante  réforme  eUe-même  à  sa  mode  le  Parlement 
qui  eût  gardé  quelques  mesures,  et  se  rend  maîtresse  de  tout. 
Ainsi  le  roi  est  mené  de  captivité  en  captivité  ;  et  la  reine  remue 
en  vain  la  France,  la  Hollande,  la  Pologne  même,  et  les  puis- 
sances du  Nord  les  plus  éloignées.  Elle  ranime  les  Ecossais  qui 
arment  trente  mille  hommes  ;  elle  fait  avec  le  duc  de  Lorraine 
une  entreprise  pour  la  déli^Tance  du  roi  son  seigneur,  dont  le 
succès  paraît  infaillible,  tant  le  concert  en  est  juste.  Elle  retire 
ses  chers  enfants,  l'unique  espérance  de  sa  maison,  et  confesse 
à  cette  fois  que,  parmi  les  plus  mortelles  douleurs,  on  est  encore 
capable  de  joie.  Elle  console  le  roi,  qui  lui  écrit  de  sa  prison 
même  qu'elle  seule  soutient  son  esprit,  et  qu'il  ne  faut  craindre 
de  lui  aucune  bassesse,  parce  que  sans  cesse  il  se  sou\'ient  qu'il 
est  à  elle.  0  mère,  ô  fenmie,  ô  reine  admirable,  et  digne  d'une 
meilleiu'e  fortune,  si  les  fortunes  de  la  terre  étaient  quelque 
chose  !  enfin  il  faut  céder  à  votre  sort.  Vous  avez  assez  soutenu 
l'État,  qui  est  attaqué  par  une  force  imàncible  et  divine  :  il 
ne  reste  plus  désormais,  sinon  que  vous  teniez  ferme  parmi  ses 
ruines. 

Comme  une  colonne,  dont  la  masse  sohde  paraît  le  plus  ferme 
appui  d'un  temple  ruineux,  lorsque  ce  grand  édifice  qu'elle  sou- 
tenait fond  sur  elle^  sans  l'abattre  :  ainsi  la  reine  se  montre  le 
ferme  soutien  de  l'État,  lorsque,  après  en  avoir  longtemps  porté 
le  faix,  elle  n'est  pas  même  courbée  sous  sa  chute. 

Qui  cependant  pourrait  exprimer  ses  justes  doulem's?  Non, 
messieurs,  Jérémie  lui-même,  qui  seul  semble  être  capable 
d'égaler  les  lamentations  aux  calamités,  ne  suffirait  pas  à  de  tels 
regi'ets.  Elle  s'écrie  avec  ce  prophète  :  «  Voyez,  Seigneur,  mon 
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affliction.  Mon  ennemi  s'est  fortifié,  et  mes  enfants  sont  perdus. 
Le  cruel  a  mis  sa  main  sacrilège  sur  ce  qui  m'était  le  plus  cher. 
La  royauté  a  été  profanée,  et  les  princes  sont  foulés  aux  pieds. 
Laissez-moi,  je  pleurerai  amèrement  ;  n'entreprenez  pas  do  nu) 
consoler.  L'épée  a  frappé  au  dehors  ;  mais  je  sens  en  moi-môme 
une  mort  semblable.  » 

Mais  après  que  nous  avons  écouté  ses  plaintes,  saintes  filles, 
ses  chères  amies  (car  elle  voulait  bien  vous  nommer  ainsi), 
vous  qui  l'avez  vue  si  souvent  gémir  devant  les  autels  de  son 
unique  protecteur,  et  dans  le  sein  desquelles  elle  a  versé  les 
secrètes  consolations  qu'elle  en  recevait,  mettez  fin  à  ce  dis- 
cours, en  nous  racontant  les  sentiments  chrétiens  dont  vous 
avez  été  les  témoins  fidèles.  Combien  de  fois  a-t-elle  en  ce  heu 
remercié  Dieu  humblement  de  deux  grandes  grâces  :  Tune, 
de  l'avoir  faite  chrétienne  ;  l'autre,  messieurs,  qu'attendez-vous? 
peut-être  d'avoir  rétabh  les  affaires  du  roi  son  fils?  Non  :  c'est 
de  l'avoir  faite  reine  malheureuse.  Ah  !  je  commence  à  regretter 
les  bornes  étroites  du  Heu  oii  je  parle.  Il  faut  éclater,  percer  cette 
enceinte,  et  faire  retentir  bien  loin  une  parole  qui  ne  peut  être 
assez  entendue.  Que  ses  douleurs  l'ont  rendue  savante  dans  la 
science  de  l'Evangile,  et  qu'elle  a  bien  connu  la  rehgion  et  la 
vertu  de  la  croix,  quand  elle  a  uni  le  christianisme  avec  les 
malheurs  !  Les  grandes  prospérités  nous  aveuglent,  nous  trans- 
portent, nous  égarent,  nous  font  oubUer  Dieu,  nous-mêmes,  et 
les  sentiments  de  la  foi.  De  là  naissent  des  monstres  de  crimes, 
des  raffinements  de  plaisir,  des  déhcatesses  d'orgueil,  qui  ne 
donnent  que  trop  de  fondement  à  ces  terribles  malédictions  que 
Jésus-Christ  a  prononcées  dans  son  Evangile  :  «  Malheur  à  vous 
qui  riez  !  Malheur  à  vous  qui  êtes  «  pleins  »  et  contents  du 
monde  !  »  Au  contraire,  comme  le  christianisme  a  pris  sa  nais- 
sance de  la  croix,  ce  sont  aussi  les  malheurs  qui  le  fortifient. 
Là  on  expie  ses  péchés  ;  là  on  épure  ses  intentions  ;  là  on  trans- 
porte ses  désirs  de  la  terre  au  ciel  ;  là  on  perd  tout  le  goût  du 
monde,  et  on  cesse  de  s'appuyer  sur  soi-même  et  sur  sa  pru- 
dence. Il  ne  faut  pas  se  fiatter,  les  plus  expérimentés  dans  les 
affaires  font  des  fautes  capitales.  Mais  que  nous  nous  pardon- 
nons aisément  nos  fautes,  quand  la  fortune  nous  les  pardonne  ! 
et  que  nous  nous  croyons  bientôt  les  plus  éclairés  et  les  plus 
habiles,  quand  nous  sommes  les  i)lus  élevés  et  les  plus  heureux  ! 
Les  mauvais  succès  sont  les  seuls  maîtres  qui  peuvent  nous 
reprendre  utilement,  et  nous  arracher  cet  aveu  d'avoir  failli, 
qui  coûte  tant  à  notre  orgueil.  Alors,  quand  les  malheurs  nous 
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ouvrent  les  yeux,  nous  repassons  avec  amertume  sur  tous  nos 
faux  pas  :  nous  nous  trouvons  également  accablés  de  ce  que  nous 
avons  fait,  et  de  ce  que  nous  avons  manqué  de  faire  ;  et  nous  ne 
savons  plus  par  où  excuser  cette  prudence  présomptueuse  qui 
je  croyait  infaillible.  Nous  voyons  que  Dieu  seul  est  sage  ;  et, 
?n  déplorant  vainement  les  fautes  qui  ont  ruiné  nos  affaires, 
me  meilleure  réflexion  nous  apprend  à  déplorer  celles  qui  ont 
jerdu  notre  éternité,  avec  cette  singulière  consolation,  qu'on 
[es  répare  quand  on  les  pleure. 

Dieu  a  tenu  douze  ans  sans  relâche,  sans  aucune  consolation 
ie  la  part  des  hommes,  notre  malheureuse  reine  (donnons-lui 
liautement  ce  titre,  dont  elle  a  fait  un  sujet  d'actions  de  grâces), 
.ui  faisant  étudier  sous  sa  main  ces  dures,  mais  soHdes  leçons. 
Enfin,  fléchi  par  ses  vœux  et  par  son  humble  patience,  il  a 
rétabh  la  maison  royale.  Charles  II  est  reconnu,  et  Fin  jure  des 
l'ois  a  été  vengée.  Ceux  que  les  armes  n'avaient  pu  vaincre,  ni 
[es  conseils  ramener,  sont  revenus  tout  à  coup  d'eux-mêmes  : 
déçus  par  leur  liberté,  ils  en  ont  à  la  fin  détesté  l'excès,  honteux 
d'avoir  eu  tant  de  pouvoir,  et  leurs  propres  succès  leur  faisant 
horreur.  Nous  savons  que  ce  prince  magnanime  eût  pu  hâter 
ses  affaires,  en  se  servant  de  la  main  de  ceux  qui  s'offraient  à 
détruire  la  tyrannie  par  un  seul  coup.  Sa  grande  âme  a  dédaigné 
ses  moyens  trop  bas.  H  a  cru  qu'en  quelque  état  que  fussent 
[es  rois,  il  était  de  leur  majesté  de  n'agir  que  par  les  lois  ou  par 
[es  armes.  Ces  lois  qu'il  a  protégées  l'ont  rétabh  presque  toutes 
?eules  :  il  règne  paisible  et  glorieux  sur  le  trône  de  ses  ancêtres, 
et  fait  régner  avec  lui  la  justice,  la  sagesse  et  la  clémence. 

Il  est  inutile  de  vous  dire  combien  la  reine  fut  consolée  par  ce 
merveiUeux  événement  :  mais  eUe  avait  appris  par  ses  malheurs 
à  ne  changer  pas  dans  un  si  grand  changement  de  son  état.  Le 
monde  une  fois  banni  n'eut  plus  de  retour  dans  son  cœur.  Elle 
vit  avec  étonnement  que  Dieu,  qui  avait  rendu  inutiles  tant 
d'entreprises  et  tant  d'efforts,  parce  quïl  attendait  l'heure  qu'il 
avait  marquée,  quand  elle  fut  arrivée,  alla  prendre  comme  par 
la  main  le  roi  son  fils,  pour  le  conduire  à  son  trône.  Elle  se 
soumit  plus  que  jamais  à  cette  main  souveraine,  qui  tient  du 
plus  haut  des  cieux  les  rênes  de  tous  les  empires  ;  et,  dédaignant 
les  trônes  qui  peuvent  être  usurpés,  elle  attacha  son  affection 
au  royaume  où  l'on  ne  craint  point  d'avoir  des  égaux,  et  où 
l'on  voit  sans  jalousie  ses  concurrents.  Touchée  de  ces  sentiments, 
elle  aima  cette  humble  maison  plus  que  ses  palais.  p]lle  ne  se 
servit  plus  de  son  pouvoir  que  pour  protéger  la  foi  cathohque, 
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pour  multiplier  ses  aumônes,  et  pour  soulager  plus  abondamment 
les  familles  réfugiées  de  ses  trois  royaumes,  et  tous  ceux  qui 
avaient  été  ruinés  pour  la  cause  de  la  religiou,  ou  pour  le  service 
du  roi.  Rappelez  en  voire  mémoire  avec  quelle  circons[)cction 
elle  uuMuigeait  le  prochain,  et  combien  elle  avait  d'aversion 
pour  les  discours  empoisonnés  de  la  médisance.  Elle  savait  de 
quel  poids  est,  non  seulement  la  moindre  parole,  mais  le  silence 
même  des  princes  ;  et  combien  la  médisance  se  donne  d'empire, 
quand  elle  a  osé  seulement  paraître  en  leur  auguste  présence. 
Ceux  qui  la  voyaient  attentive  à  peser  toutes  ses  paroles, 
jugeaient  bien  qu'elle  était  sans  cesse  sous  la  vue  de  Dieu,  et, 
que,  fidèle,  imitatrice  de  l'institut  de  Sainte-Marie,  jamais  elle 
ne  perdait  la  sainte  présence  de  la  Majesté  divine.  Aussi  rappe- 
lait-elle souvent  ce  précieux  souvenir  par  l'oraison  et  par  la 
lecture  du  livre  de  Vlmitation  de  Jésus,  où  elle  apprenait  à  se 
conformer  au  véritable  modèle  des  chrétiens.  Elle  veillait  sans 
relâche  sur  sa  conscience.  Après  tant  de  maux  et  tant  de  tra- 
verses, elle  ne  connut  plus  d'autres  ennemis  que  ses  péchés. 
Aucun  ne  lui  sembla  léger  ;  elle  en  faisait  un  rigoureux  examen  ; 
et,  soigneuse  de  les  expier  par  la  pénitence  et  par  les  aumônes, 
elle  était  si  bien  préparée,  que  la  mort  n'a  pu  la  surprendre, 
encore  qu'elle  soit  venue  sous  l'apparence  du  sommeil.  Elle  est 
morte,  cette  grande  reine  ;  et  par  sa  mort  elle  a  laissé  un  regret 
éternel,  non  seulement  à  Monsieur  et  à  Madame,  qui,  fidèles  à 
tous  leurs  devoirs,  ont  eu  pour  elle  des  respects  si  soumis,  si 
sincères,  si  persévérants,  mais  encore  à  tous  ceux  qui  ont  eu 
l'honneur  de  la  servir  ou  de  la  connaître.  Ne  plaignons  plus  ses 
disgrâces,  qui  font  maintenant  sa  félicité.  Si  elle  avait  été  plus 
fortunée,  son  histoire  serait  plus  pompeuse,  mais  ses  œuvres 
seraient  moins  pleines  ;  et,  avec  des  titres  superbes,  elle  aurait 
peut-être  paru  vide  devant  Dieu.  Maintenant  qu'elle  a  préféré 
la  croix  au  trône,  et  qu'elle  a  mis  ses  malheurs  au  nombre  des 
])lus  grandes  grâces,  elle  recevra  les  consolations  qui  sont  pro- 
mises à  ceux  qui  pleurent.  Puisse  donc  ce  Dieu  de  miséricorde 
accepter  ses  afflictions  en  sacrifice  agréable  !  Puisse-t-il  la  placer 
au  sein  d'Abraham  ;  et,  content  de  ses  maux,  épargner  désor- 
mais à  sa  famille  et  au  monde.de  si  terribles  leçons  ! 
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XVIII 

oraisox  funèbre  de  hexriette-anne 
d'axgleterre,  duchesse  d'orléans  (1) 

'^rononcée  à  Saint-Denis,  le  vingt  et  unième  cVaoût  1670. 


Vaniias  vanitalum,  dixit  Eccle- 
siastes  :  vaniias  vanitalum,  et  omnia 
vanitas. 

Vaiiité  des  vanités,  a  dit  FEcclé- 
siaste  :  vanité  des  vanités,  et  tout 
est  vanité. 

(ECCLÉS.,  I,  2.) 


MOXSEIGNEUJI  (2), 

J'étais  donc  encore  destiné  à  rendre  ce  devoir  funèbre  à  très 
laute  et  très  puissante  princesse  Hemiette-Anne  d'Angleterre, 
luchesse  d'Orléans.  Elle  que  j'avais  vue  si  attentive  pendant 
:iue  je  rendais  le  même  devoir  à  la  reine  sa  mère,  devait  être 
sitôt  après  le  sujet  d'un  discours  semblable  ;  et  ma  triste  voix 
îtait  réservée  à  ce  déplorable  ininistère  !  0  vanité,  ô  néant  !  ô 
nortels  ignorants  de  leurs  destinées  !  L'eût-eUe  cru,  il  y  a  dix 
iiois?  Et  vous,  messieurs,  eussiez-vous  pensé,  pendant  qu'elle 
^-ersait  tant  de  larmes  en  ce  Heu",  qu'elle  dût  sitôt  vous  y  ras- 
sembler pour  la  plem-er  elle-même?  Princesse,  le  digne  objet 
le  l'admiration  de  deux  gTands  royaumes,  n'était-ce  pas  assez 
:|ue  l'AngleteiTe  pleurât  votre  absence,  sans  être  encore  réduite 
X  pleurer  votre  mort?  et  la  France,  qui  vous  revit,  avec  tant 

(1)  Henriette-Aime,  fiUe  de  Charles  I"  et  de  Henriette  de  France, 
liée  le  16  juin  1644  à  Exeter,  avait  épousé  le  duc  d'Orléans,  frère  de 
Louis  XIV.  EUe  mourut  le  30  juin  1670. 

(2)  Le  grand  Condé,  premier  prince  du  sang,  représentant  la 
Eamitle  royale. 
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de  joie,  environnée  d'un  nouvel  éclat,  n'avait-ellc  plus  d'autres 
pompes  et  d'autres  triomphes  pour  vous,  au  retour  de  ce  voyage 
fameux,  d'où  vous  aviez  remporté  tant  de  gloire  et  de  si  belles, 
espérances?  «  Vanité  des  vanités,  et  tout  est  vanité.  »  C'est  la 
seule  pai'ole  qui  me  reste  ;  c'est  la  seule  réflexion  que  me  permet, 
dans  un  accident  si  étrange,  une  si  juste  et  si  sensible  douleur. 
Aussi  n'ai-je  point  parcouru  les  livres  sacrés,  pour  y  trouver 
quelque  texte  que  je  pusse  appliquer  à  cette  princesse.  J'ai 
pris,  sans  étude  et  sans  choix,  les  premières  paroles  que  me  pré- 
sente l'Ecclésiaste,  oii,  quoique  la  vanité  ait  été  si  souvent 
nommée,  elle  ne  l'est  pas  encore  assez  à  mon  gré  pour  le  dessein 
que  je  me  propose.  Je  veux  dans  un  seul  malheur  déplorer 
toutes  les  calamités  du  gem'e  humain,  et  dans  une  seule  mort 
faire  voir  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  humaines. 
Ce  texte,  qui  convient  à  tous  les  états  et  à  tous  les  événements 
de  notre  vie,  'par  une  raison  particuUère  devient  propre  à  mon 
lamentable  sujet,  puisque  jamais  les  vanités  de  la  terre  n'ont 
été  si  clairement  découvertes,  ni  si  hautement  confondues.  Non, 
après  ce  que  nous  venons  de  voir,  la  santé  n'est  qu'un  nom,  la 
vie  n'est  qu'un  songe,  la  gloire  n'est  qu'une  apparence,  les 
grâces  et  les  plaisirs  ne  sont  qu'un  dangereux  amusement  :  tout 
est  vain  en  nous,  excepté  le  sincère  aveu  que  nous  faisons  devant 
Dieu  de  nos  vanités,  et  le  jugement  arrêté  qui  nous  fait  mépriser 
tout  ce  que  nous  sommes. 

Mais  dis-je  la  vérité?  L'homme,  que  Dieu  a  fait  à  son  image, 
n  est-il  qu'une  ombre?  Ce  que  Jésus-Clu-ist  est  venu  chercher 
du  ciel  en  la  terre,  ce  qu'il  a  cru  pouvoir,  sans  se  ravilir,  acheter 
de  tout  son  sang,  n'est-ce  qu'un  rien?  Reconnaissons  notre 
erreur.  Sans  doute  ce  triste  spectacle  des  vanités  humaines  nous 
imposait  ;  et  l'espérance  pubhque,  frustrée  tout  à  coup  par  la 
mort  de  cette  princesse,  nous  poussait  trop  loin.  H  ne  faut  pas 
permettre  à  l'homme  de  se  mépriser  tout  entier,  de  peur  que, 
croyant,  avec  les  impies,  que  notre  vie  n'est  qu'un  jeu  où  règne 
le  hasard,  il  ne  marche  sans  règle  et  sans  conduite,  au  gré  de  ses 
aveugles  désirs.  C'est  pour  cela  que  l'Ecclésiaste,  après  avoir 
commencé  son  divin  ouvrage  par  les  paroles  que  j'ai  récitées, 
après  en  avoir  rempli  toutes  les  pages  du  mépris  des  choses 
humaines,  veut  enfin  montrer  à  l'homme  (|uel([ue  chose  de  plus 
solide,  et  conclut  tout  son  discours  en  lui  disant  :  «  Crains  Dieu, 
et  garde  ses  commandements  ;  car  c'est  là  tout  l'homme  :  et 
sache  que  le  Seigneur  examinera  dans  son  jugement  tout  ce  que 
nous  aurons  fait  de  bien  et  de  mal.  »  Ainsi  tout  est  vain  en 
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rhomme,  si  nous  regardons  ce  qu'il  donne  au  monde  ;  mais,  au 
contraire,  tout  est  important,  si  nous  considérons  ce  qu'il  doit 
à  Dieu.  Encore  une  fois,  tout  est  vain  en  l'homme,  si  nous  regar- 
dons le  com'S  de  sa  \àe  mortelle  ;  mais  tout  est  précieux,  tout 
est  important,  si  nous  contemplons  le  terme  où  elle  aboutit,  et 
le  compte  qu'il  en  faut  rendre.  Méditons  donc  aujom'd'hui,  à  la 
vue  de  cet  autel  et  de  ce  tombeau,  la  première  et  la  dernière 
parole  de  l'Ecclésiaste  ;  l'une  qui  nous  montre  le  néant  de 
l'homme,  l'autre  qui  étabht  sa  grandeur.  Que  ce  tombeau  nous 
convainque  de  notre  néant,  pour^^i  que  cet  autel,  oii  l'on  offre, 
tous  les  jours  pour  nous  une  victime  d'un  si  grand  prix,  nous 
apprenne  en  même  temps  notre  dignité.  La  princesse  que  nous 
pleurons  sera  un  témoin  fidèle  de  l'un  et  de  l' autre. V\^oyons  ce 
qu'une  mort  soudaine  lui  a  ra\â  ;  voyons  ce  qu'une  sainte  mort 
lui  a  donné.  Ainsi  nous  apprendrons  à  mépriser  ce  qu'elle  a 
quitté  sans  peine,  afin  d'attacher  toute  notre  estime  à  ce  qu'elle 
a  embrassé  avec  tant  d'ardeur,  lorsque  son  âme,  épurée  de  tous 
les  sentiments  de  la  terre,  et  pleine  du  ciel  où  elle  touchait,  a 
x\\  la  lumière  toute  manifeste.  Voilà  les  vérités  que  j'ai  à  traiter, 
et  que  j'ai  crues  dignes  d'être  proposées  à  un  si"  grand  prince 
et  à  la  plus  illustre  assemblée  de  l'univers. 

«  Kous  mourons  tous,  disait  cette  femme  dont  l'Écriture  a 
loué  la  prudence  au  second  H\Te  des  Rois,  et  nous  allons  sans 
cesse  au  tombeau,  ainsi  que  des  eaux  qui  se  perdent  sans  retour.  » 
En  elïet,  nous  ressemblons  tous  à  des  eaux  courantes.  De  quelque 
superbe  distinction  que  se  flattent  les  hommes,  ils  ont  tous  une 
même  origine  ;  et  cette  origine  est  petite.  Lem*s  années  se 
poussent  successivement  comme  des  flots  ;  ils  ne  cessent  de 
s'écouler  ;  tant  qu'enfin,  après  avoir  fait  un  peu  plus  de  bruit, 
et  traversé  un  peu  plus  de  pays  les  uns  que  les  autres,  ils  vont 
tous  ensemble  se  confond:  î  dans  un  abîme  où  l'on  ne  reconnaît 
plus  ni  princes,  ni  rois,  n'.  toutes  ces  autres  quahtés  superbes 
qui  distinguent  les  hommes  ;  de  même  que  ces  fleuves  tant 
vantés  demeurent  sans  nom  et  sans  gloire,  mêlés  dans  l'Océan 
avec  les  rivières  les  plus  inconnues. 

Et  certainement,  messieurs,  si  quelque  chose  pouvait  élever 
les  hommes  au-dessus  de  leur  infii'mité  naturelle  ;  si  l'origine 
qui  nous  est  commune  souffrait  quelque  distinction  sohde  et 
durable  entre  ceux  que  Dieu  a  formés  de  la  même  terre,  qu'y 
aurait-il  dans  l'univers  de  plus  distingué  que  la  princesse  dont 
je  parle?  Tout  ce  que  peuvent  faire  non  seulement  la  naissance 
et  la  fortune,  mais  encore  les  grandes  quaUtés  de  l'esprit  pour 
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rélévaliou  cruno  princesse,  se  trouve  rassemblé,  et  puis  anéanti 
dans  la  notre.  De  quelque  côté  que  je  suive  les  traces  de  sa  glo- 
rieuse origine,  je  ne  découvi*e  que  des  rois,  et  partout  je  suis 
ébloui  de  l'éclat  des  plus  augustes  couronnes.  Je  vois  la  maison 
de  France,  la  plus  grande,  sans  comparaison,  de  tout  Funiveis, 
et  à  qui  les  plus  puissantes  maisons  peuvent  bien  céder  sans 
envie,  puisqu'elles  tâchent  de  tirer  leur  gloire  de  cette  source. 
Je  vois  les  rois  d'Ecosse,  les  rois  d'Angleterre,  qui  ont  régné 
depuis  tant  de  siècles  sur  une  des  plus  belliqueuses  nations  de 
l'univers,  plus  encore  par  leur  courage  que  par  l'autorité  de  leur 
sceptre.  Mais  cette  princesse,  née  sur  le  trône,  avait  l'esprit 
et  le  cœur  plus  hauts  que  sa  naissance.  Les  malheurs  de  sa 
maison  n'ont  pu  l'accabler  dans  sa  première  jeunesse,  et  dès 
lors  on  voyait  en  elle  une  grandeur  qui  ne  devait  rien  à  la  for- 
tune. Nous  disions  avec  joie  que  le  ciel  l'avait  arrachée,  comme 
par  miracle,  des  mains  des  ennemis  du  roi  son  père,  pour  la 
donner  à  la  France  :  don  précieux,  inestimable  présent,  si  seule- 
ment la  possession  en  avait  été  plus  durable  !  Mais  pourquoi  ce 
souvenir  vient-il  m'interrompre?  Hélas  !  nous  ne  pouvons  un 
moment  arrêter  les  yeux  sur  la  gloire  de  la  princesse,  sans  que  la 
mort  s'y  mêle  aussitôt  pour  tout  offusquer  de  son  ombre.  0 
mort,  éloigne-toi  de  notre  pensée,  et  laisse-nous  tromper  pour 
un  peu  de  temps  la  violence  de  notre  douleur,  par  le  souvenir 
de  notre  joie  !  Souvenez-vous  donc,  messieurs,  de  l'admiration 
que  la  princesse  d'Angleterre  donnait  à  toute  la  cour.  Votre 
mémoire  vous  la  peindra  mieux,  avec  tous  ses  traits  et  son  incom- 
parable douceur,  que  ne  pourront  jamais  faire  toutes  mes  paroles. 
Elle  croissait  au  miheu  des  -bénédictions  de  tous  les  peuples  ; 
et  les  années  ne  cessaient  de  lui  apporter  de  nouvelles  grâces. 
Aussi  la  reine  sa  mère,  dont  elle  a  toujours  été  la  consolation, 
ne  l'aimait  pas  plus  tendrement  que  faisait  Anne  d'Espagne. 
Anne,  vous  le  savez,  messieurs,  ne  trouvait  rien  au-dessus  de 
cette  princesse.  Après  nous  avoir  donné  une  reine,  seule  capable 
par  sa  piété,  et  par  ses  autres  vertus  royales,  de  soutenir  la  répu- 
tation d'une  tante  si  illustre,  elle  voulut,  pour  mettre  dans  sa 
famille  ce  que  l'univers  avait  de  plus  grand,  que  Phihppe  de 
France,  son  second  fils,  épousât  la  princesse  Henriette;  et 
quoique  le  roi  d'Angleterre,  dont  le  cœur  égale  la  sagesse,  sût 
que  la  princesse  sa  sœur,  recherchée  de  tant  de  rois,  pouvait 
honorer  un  trône,  il  lui  vit  remphr  avec  joie  la  seconde  place 
de  France,  que  la  dignité  d'un  si  grand  royaume  peut  mettre 
en  comparaison  avec  les  premières  du  reste  du  monde. 


à 
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Que  si  son  rang  la  distinguait,  j'ai  eu  raison  de  vous  dire 
qu'elle  était  encore  plus  distinguée  par  son  mérite.  Je  pourrais 
vous  faire  remarquer  qu'elle  connaissait  si  bien  la  beauté  des 
ou\Tages  de  Fesprit,  que  l'on  croyait  avoir  atteint  la  perfection 
quand  on  avait  su  plaire  à  Madame.  Je  poun-ais  encore  ajouter 
que  les  plus  sages  et  les  plus  expérimentés  admiraient  cet  esprit 
\àf  et  perçant,  qui  embrassait  sans  peine  les  plus  grandes  affaires, 
et  pénétrait  avec  tant  de  facilité  dans  les  plus  secrets  intérêts. 
Mais  pourquoi  m'étendi-e  sm'  une  matière  oii  je  puis  tout  dire 
en  un  mot?  Le  roi,  dont  le  jugement  est  une  règle  toujours 
sûre,  a  estimé  la  capacité  de  cette  princesse,  et  l'a  mise  par  son 
estime  au-dessus  de  tous  nos  éloges. 

Cependant,  ni  cette  estime,  ni  tous  ces  gi'ands  avantages, 
n'ont  pu  donner  atteinte  à  sa  modestie.  Tout  éclairée  qu'elle 
était,  elle  n'a  point  présumé  de  ses  connaissances,  et  jamais 
ses  lumières  ne  l'ont  éblouie.  Eendez  témoignage  à  ce  que  je 
dis,  vous  que  cette  grande  princesse  a  honorés  de  sa  confiance. 
Quel  esprit  avez-vous  trouvé  plus  élevé?  mais  quel  esprit  avez- 
vous  trouvé  plus  docile?  Plusieurs,  dans  la  crainte  d'être  trop 
faciles,  se  rendent  inflexibles  à  la  raison  et  s'affermissent  contre 
elle.  Madame  s'éloignait  toujom's  autant  de  la  présomption 
que  de  la  faiblesse  ;  également  estimable,  et  de  ce  qu'elle  savait 
trouver  les  sages  conseils,  et  de  ce  qu'elle  était  capable  de  les 
recevoir.  On  les  sait  bien  connaître,  quand  on  fait  sérieusement 
r étude  qui  plaisait  tant  à  cette  princesse.  Nouveau  genre 
d'étude,  et  presque  inconnu  aux  personnes  de  son  âge  et  de  son 
rang;  ajoutons,  si  vous  voulez,  de  son  sexe.  Elle  étudiait  ses 
défauts  :  elle  aimait  qu'on  lui  en  fît  des  leçons  sincères  :  marque 
assurée  d'une  âme  forte,  que  ses  fautes  ne  dominent  pas,  et 
qui  ne  craint  point  de  les  envisager,  de  près,  par  une  secrète 
confiance  des  ressources  qu'elle  sent  pour  les  suimonter.  C'était 
le  dessein  d'avancer  dans  cette  étude  de  sagesse,  qui  la  tenait 
si  attachée  à  la  lecture  de  l'histoire,  qu'on  appelle  avec  raison 
la  sage  conseillère  des  princes.  C'est  là  que  les  plus  grands  rois 
n'ont  plus  de  rang  que  par  leurs  vertus,  et  que,  dégradés  à  jamais 
par  les  mains  de  la  mort,  ils  vienjient  subir,  sans  cour  et  sans 
suite,  le  jugement  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  siècles.  C'est 
h'i  qu'on  découvre  que  le  lustre  qui  vient  de  la  flatterie  est  super- 
iiciel,  et  (pie  les  fausses  ('ouleurs,  quelque  industrieusement 
qu'on  les  applique,  ne  tienaent  pas.  Là  notre  admirable  princesse 
étudiait  les  devoirs  de  ceux  dont  la  vie  compose  l'histoire  :  elle 
y  perdait  insensiblement  le  goût  des  romans  et  de  leurs  fades 
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héros  ;  et,  soigneuse  de  se  former  sur  le  wai,  elle  méprisait  ces 
froides  et  dangereuses  fictions.  Ainsi,  sous  un  visage  riant,  sous 
cet  air  de  jeunesse  qui  semblait  ne  promettre  que  des  jeux,  elle 
cachait  un  sens  et  un  sérieux  dont  ceux  qui  traitaient  avec  elle 
étaient  surpris. 

Aussi  pouvait-on  sans  crainte  lui  confier  les  plus  grands 
secrets.  Loin  du  commerce  des  affaires  et  de  la  société  des 
hommes,  ces  âmes  sans  force,  aussi  bien  que  sans  foi,  qui  ne 
savent  pas  retenir  leur  langue  indiscrète  !  «  Ils  ressemblent,  dit 
le  Sage,  à  une  ville  sans  murailles,  qui  est  ouverte  de  toutes 
parts  »,  et  qui  devient  la  proie  du  premier  venu.  Que  Madame 
était  au-dessus. de  cette  faiblesse  !  Ni  la  surprise,  ni  l'intérêt,  ni 
la  vanité,  ni  l'appât  d'une  flatterie  déhcate,  ou  d'une  douce  con- 
versation, qui  souvent,  épanchant  le  cœur,  en  fait  échapper  le 
secret,  n'était  capable  de  lui  faire  découvrir  le  sien  ;  et  la  sûreté 
qu'on  trouvait  en  cette  princesse,  que  son  esprit  rendait  si  propre 
aux  grandes  affaires,  lui  faisait  confier  les  plus  importantes. 

Ne  pensez  pas  que  je  veuille,  en  interprète  téméraire  des 
secrets  d'État,  discourir  sur  le  voyage  d'Angleterre  ;  ni  que 
j'imite  ces  politiques  spéculatifs,  qui  arrangent  suivant  leurs 
idées  les  conseils  des  rois,  et  composent,  sans  instruction,  les 
annales  de  leur  siècle.  Je  ne  parlerai  de  ce  voyage  glorieux  que 
pour  dire  que  Madame  y  fut  admirée  plus  que  jamais.  On  ne 
parlait  qu'avec  transport  de  la  bonté  de  cette  princesse,  qui, 
malgré  les  divisions  trop  ordinaires  dans  les  cours,  lui  gagna 
d'abord  tous  les  esprits.  On  ne  pouvait  assez  louer  son  incroyable 
dextérité  à  traiter  les  affaires  les  plus  déUcates,  à  guérir  ces 
défiances  cachées  qui  souvent  les  tiennent  en  suspens,  et  à  ter- 
miner tous  les  différends  d'une  manière  qui  concihait  les  intérêts 
les  plus  opposés.  Mais  qui  pourrait  penser,  sans  verser  des  larmes, 
aux  marques  d'estime  et  de  tendresse  que  lui  donna  le  roi  son 
frère?  Ce  grand  roi,  plus  capable  encore  d'être  touché  par  le 
mérite  que  par  le  sang,  ne  se  lassait  point  d'admirer  les  excel- 
lentes quahtés  de  Madame.  0  plaie  irrémédiable  !  ce  qui  fut  en 
ce  voyage  le  sujet  d'une  si  juste  admiration,  est  devenu  pour 
ce  prince  le  sujet  d'une  douleur  qui  n'a  point  de  bornes.  Prin- 
cesse, le  digne  lien  des  deux  plus  grands  rois  du  monde,  pourquoi 
leur  avez-vous  été  si  tôt  ravie?  Ces  deux  grands  rois  se  con- 
naissent; c'est  l'effet  des  soins  de  Madame  :  ainsi  leurs  nobles 
inchnations  concilieront  leurs  esprits,  et  la  vertu  sera  entre  eux 
une  immortelle  médiatrice.  Mais  si  leur  union  ne  perd  rien  de 
sa  fermeté,  nous  déplorerons  éternellement  qu'elle  ait  perdu 
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son  agrément  le  plus  doux,  et  qu'une  princesse  si  chérie  de  tout 
l'univers  ait  été  précipitée  dans  le  tombeau,  pendant  que  lia 
confiance  de  deux  si  grands  rois  relevait  au  comble  de  la  grandeur 
et  de  la  gloire. 

La  grandeur  et  la  gloire  !  Pouvons-nous  encore  entendre  ces 
noms  dans  ce  triomphe  de  la  mort?  Non,  messieurs,  je  ne  puis 
plus  soutenir  ces  grandes  paroles,  pai'  lesquelles  l'arrogance 
humaine  tâche  de  s'étourdir  elle-même,  pour  ne  pas  apercevoir 
son  néant.  Il  est  temps  de  faire  voir  que  tout  ce  qui  est  mortel, 
quoi  qu'on  ajoute  par  le  dehors  pom'  le  faire  paraître  grand,  est 
par  son  fond  incapable  d'élévation.  Ecoutez  à  ce  propos  le 
profond  raisonnement,  non  d'un  philosophe  qui  dispute  dans 
une  école,  ou  d'un  rehgieux  qui  médite  dans  un  cloître  :  je  veux 
confondi'e  le  monde  par  ceux  que  le  monde  même  révère  le  plus, 
par  ceux  qui  le  connaissent  le  mieux,  et  ne  lui  veux  donner,  pour 
le  convaincre,  que  des  docteurs  assis  sur  le  trône.  «  0  Dieu,  dit 
le  roi  prophète,  vous  avez  fait  mes  jom's  mesurables,  et  ma 
substance  n'est  rien  devant  vous.  »  H  est  ainsi,  clu^étiens  :  tout 
ce  qui  se  mesure  finit,  et  tout  ce  qui  est  né  pour  finir  n'est  pas 
tout  à  fait  sorti  du  néant,  où  il  est  sitôt  replongé.  Si  notre  être, 
si  notre  substance  n'est  rien,  tout  ce  que  nous  bâtissons  dessus, 
que  peut-il  être?  Ni  l'édifice  n'est  plus  sohde  que  le  fondement, 
ni  Faccident  attaché  à  Fêtre,  plus  réel  que  l'être  même.  Pendant 
que  la  nature  nous  tient  si  bas,  que  peut  faire  la  fortune  pour 
nous  élever?  Cherchez,  imaginez  parmi  les  hommes  les  différences 
les  plus  remarquables  ;  vous  n'en  trouverez  point  de  mieux 
mai'quée,  ni  qui  vous  pai'aisse  plus  effective,  que  celle  qui  relève 
le  victorieux  au-dessus  des  vaincus  qu'il  voit  étendus  à  ses 
pieds.  Cependant  ce  vainqueur,  enflé  de  ses  titres,  tombera  lui- 
même  à  son  tour  entre  les  mains  de  la  mort.  Alors  ces  malheu- 
reux vaincus  rappelleront  à  leur  compagnie  leiir  superbe  triom- 
phateur ;  et  du  creux  de  leurs  tombeaux  sortira  cette  voix,  qui 
foudi'oie  toutes  les  grandeurs  :  «  Vous  voilà  blessé  comme  nous  ; 
vous  êtes  devenu  semblable  à  nous.  »  Que  la  fortune  ne  tente 
donc  pas  de  nous  tirer  du  néant,  ni  de  forcer  la  bassesse  de 
notre  nature. 

Mais  peut-être,  au  défaut  de  la  fortune,  les  quahtés  de  l'esprit, 
les  gi'ands  desseins,  les  vastes  pensées  pouiTont  nous  distinguer 
du  reste  des  hommes.  Gardez-vous  bien  de  le  croire,  parce  que 
toutes  nos  pensées,  qui  n'ont  pas  Dieu  poui*  objet,  sont  du 
domaine  de  la  mort.  «  Ils  mourront,  dit  le  roi  prophète,  et  en  ce 
jour  périront  toutes  leurs  pensées  »  ;  c'est-à-dire  les  pensées 
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des  conquérants,  les  pensées  des  politiques,  qui  auront  imaginé 
dans  leurs  cabinets  des  desseins  où  le  monde  entier  sera  compris. 
Us  se  seront  munis  de  tous  côtés  par  des  précautions  infinies  ; 
enfin  ils  auront  tout  prévu,  excepté  leur  mort  qui  emportera 
en  un  moment  toutes  leurs  pensées.  C'est  pour  cela  que  l'Ecclé- 
siaste,  le  roi  Salomon,  fils  du  roi  David  (car  je  suis  bien  aise 
de  vous  faire  voir  la  succession  de  la  même  doctrine  dans  un 
même  trône)  ;  c'est,  dis-je,  pour  cela  que  l'Ecclésiaste,  faisant 
le  dénombrement  des  illusions  qui  travaillent  les  enfants  des 
hommes,  y  comprend  la  sagesse  même.  «  Je  me  suis,  dit-il, 
appliqué  à  la  sagesse,  et  j'ai  vu  que  c'était  encore  une  vanité  », 
parce  qu'il  y  a  une  fausse  sagesse  qui,  se  renfermant  dans 
l'enceinte  des  choses  mortelles,  s'enseveHt  avec  elles  dans  le 
néant.  Ainsi  je  n'ai  rien  fait  pour  Madame,  quand  je  vous  ai 
représenté  tant  de  belles  quahtés  qui  la  rendaient  admirable 
au  monde,  et  capable  des  plus  hauts  desseins  où  une  princesse 
puisse  s'élever.  Jusqu'à  ce  que  je  commence  à  vous  raconter  ce 
qui  l'unit  à  Dieu,  une  si  illustre  princesse  ne  paraîtra  dans  ce 
discours  que  comme  un  exemple  le  plus  grand  qu'on  se  puisse 
]  •;oposer,  et  le  plus  capable  de  persuader  aux  ambitieux  qu'ils 
n'ont  aucun  moyen  de  se  distinguer,  ni  par  leur  naissance,  ni 
par  leur  grandeur,  ni  par  leur  esprit,  puisque  la  mort,  qui  égale 
tout,  les  domine  de  tous  côtés  avec  tant  d'empire,  et  que  d'une 
main  si  prompte  et  si  souveraine  elle  renverse  les  têtes  les  plus 
respectées. 

Considérez,  messieurs,  ces  grandes  puissances  que  nous  regar- 
dons de  si  bas.  Pendant  que  nous  tremblons  sous  leur  main. 
Dieu  les  frappe  pour  nous  avertir.  Leur  élévation  en  est  la  cause  ; 
et  il  les  épargne  si  peu,  qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier  à  l'ins- 
truction du  reste  des  hommes.  Chrétiens,  ne  murmurez  pas  si 
Madame  a  été  choisie  pour  nous  donner  une  telle  instruction. 
Il  n'y  a  rien  ici  de  rude  pour  elle,  puisque,  comme  vous  le  verrez 
dans  la  suite.  Dieu  la  sauve  par  le  même  coup  qui  nous  instruit. 
Nous  déviions  être  assez  convaincus  de  notre  néant  :  mais  s'il 
faut  des  coups  de  surprise  à  nos  cœurs  enchantés  de  l'amour  du 
monde,  celui-ci  est  assez  grand  et  assez  terrible.  0  nuit  désas- 
Ircusc!  ô  nuit  effroyable,  où  retentit  tout  à  coup,  comme  un 
éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt. 
Madame  est  morte  !  Qui  de  nous  m;  se  sentit  frappé  à  ce  coup, 
comme  si  (|ue](pi(;  tragi(jue  accident  avait  désolé  sa  famili(;? 
Au  premier  bruit  d'un  mal  si  étrange,  on  accourut  à  Saint-Cloud 
de  toutes  parts  ;  on  trouve  tout  consterné,  excepté  le  cœur  de 


OIÎAISONS   FUNEBRES  ==  299 


cette  princesse.  Partout  on  entend  des  cris  ;  partout  on  voit  la 
douleur  et  le  désespoir,  et  l'image  de  la  mort.  Le  roi,  la  reine, 
IMonsieur,  toute  la  cour,  tout  le  peuple,  tout  est  abattu,  tout 
est  désespéré  ;  et  il  me  semble  que  je  vois  l'accomplissement  de 
cette  parole  du  prophète  :  «  Le  roi  pleurera,  le  prince  sera  désolé, 
et  les  mains  tomberont  au  peuple  de  douleur  et  d'étonnement.  » 
]\Iais  les  princes  et  les  peuples  gémissaient  en  vain.  En  vain 
Monsieur,  en  vain  le  roi  même  tenait  Madame  serrée  par  de  si 
étroits  embrassements.  iVlors  ils  pouvaient  dire  l'un  et  l'autre 
avec  saint  Ambroise  :  Stringeiam  hrachia,  scd  jam  amiseram 
quam  tencham  :  «^Je  sen'ais  lés  bras,  mais  j'avais  déjà  perdu  ce 
que  je  tenais.  »  La  princesse  leur  échappait  parmi  des  embrasse- 
ments si  tendres,  et  la  mort  plus  puissante  nous  l'enlevait  entre 
ces  royales  mains.  Quoi  donc,  elle  devait  périr  sitôt  !  Dans  la 
plupart  des  hommes,  les  changements  se  font  peu  à  peu,  et  h 
mort  les  prépare  ordinairement  à  son  dernier  coup.  Madam_^ 
cependant  a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe  des  champs. 
Le  matin  elle  fleurissait  ;  avec  quelles  gi'âces,  vous  le  savez  :  h 
soir  nous  la  vîmes  séchée  ;  et  ces  fortes  expressions,  par  lesquelles 
l'Écritm'e  sainte  exagère  l'inconstance  des  choses  humaines, 
devaient  être  pour  cette  princesse  si  précises  et  si  httérales. 
Hélas  !  nous  composions  son  histoire  de  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner de  plus  glorieux.  Le  passé  et  le  présent  nous  garantissaient 
l'avenir,  et  on  pouvait  tout  attendre  de  tant  d'excellentes  qua- 
htés.  Elle  allait  s'acquérir  deux  puissants  royaumes,  par  des 
moyens  agréables  :  toujours  douce,  toujours  paisible  autant  que 
généreuse  et  bienfaisante,  son  crédit  n'y  aurait  jamais  été  odieux  : 
on  ne  l'eût.point  \T,ie  s'attirer  la  gloire  avec  une  ardeur  inquiète 
et  précipitée  ;  elle  l'eût  attendue  sans  impatience,  comme  sûre 
de  la  posséder.  Cet  attachement  qu'elle  a  montré  si  fidèle  pour 
le  roi  jusqu'à  la  mort,  lui  en  donnait  les  moyens.  Et  certes 
c'est  le  bonheur  de  nos  jours,  que  l'estime  se  puisse  joindre  avec 
le  devoir,  et  qu'on  puisse  autant  s'attacher  au  mérite  et  à  la 
personne  du  prince,  qu'on  en  révère  la  puissance  et  la  majesté. 
Les  inchnations  de  Madame  ne  l'attachaient  pas  moin?  forte- 
ment à  tous  ses  autres  devoirs.  La  passion  qu'elle  ressentait 
pour  la  gloire  de  Monsieur  n'avait  point  de  bornes.  Pendant  que 
ce  grand  prince,  marchant  sur  les  pas  de  son  in\incible  frère, 
secondait  avec  tant  de  valeur  et  de  succès  ses  grands  et  héroïques 
desseins  dans  la  campagne  de  Flandre,  la  joie  de  cette  princesse 
était  incroyable.  C'est  ainsi  que  ses  généreuses  inchnations  la 
menaient  à  la  gloire  par  les  voies  que  le  monde  trouve  les  plus 
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belles  ;  et  si  quelque  chose  manquait  encore  à  son  bonheur,  elle 
eût  tout  gagné  par  sa  douceur  et  par  sa  conduite.  Telle  était 
ragréable  histoire  que  nous  faisions  pour  Madame;  et,  pour 
achever  ces  nobles  projets,  il  n'y  avait  que  la  durée  de  sa  vie, 
dont  nous  ne  croyions  pas  devoir  être  en  peine.  Car  qui  eût  pu 
seulement  penser  que  les  années  eussent  dû  manquer  à  une  jeu- 
nesse qui  semblait  si  vive?  Toutefois  c'est  par  cet  endroit  que 
tout  se  dissipe  en  un  moment.  Au  heu  de  l'histoire  d'une  belle 
vie,  nous  sommes  réduits  à  faire  l'histoire  d'une  admirable, 
mais  triste  mort.  A  la  vérité,  messieurs,  rien  n'a  jamais  égalé 
la  fermeté  de  son  âme,  ni  ce  courage  paisible  qui,  sans  faire 
effort  pour  s'élever,  s'est  trouvé,  par  sa  naturelle  situation, 
au-dessus  des  accidents  les  plus  redoutables.  Oui,  Madame  fut 
douce  envers  la  mort  comme  elle  l'était  envers  tout  le  monde. 
Son  grand  cœur  ni  ne  s'aigrit,  ni  ne  s'emporta  contre  elle.  Elle 
ne  la  brave  non  plus  avec  fierté,  contente  de  l'envisager  sans 
émotion,  et  de  la  recevoir  sans  trouble.  Triste  consolation, 
puisque,  malgré  ce  grand  courage,  nous  l'avons  perdue  !  C'est 
la  grande  vanité  des  choses  humaines.  Après  que,  par  le  dernier 
effort  de  notre  courage,  nous  avons  pour  ainsi  dire  surmonté  la 
mort,  elle  était  en  nous  jusqu'à  ce  courage  par  lequel  nous 
sembhons  la  défier.  La  voilà,  malgré  ce  gi-and  cœur,  cette  prin- 
cesse si  admirée  et  si  chérie  !  la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a 
faite  !  Encore  ce  reste  tel  quel  va-t-il  disparaître  :  cette  ombre 
de  gloire  va  s'évanouir  ;  et  nous  Talions  voir  dépouillée  même 
de  cette  triste  décoration.  Elle  va  descendre  à  ces  sombres  hcux, 
à  ces  demeures  souterraines,  pour  y  dormir  dans  la  poussière 
avec  les  grands  de  la  terre,  comme  parle  Job  ;  avec  ces  rois  et 
ces  princes  anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer, 
tant  les  rangs  y  sont  pressés,  tant  la  mort  est  prompte  à  remplir 
ces  places.  Mais  ici  notre  imagination  nous  abuse  encore.  La 
mort  ne  nous  laisse  pas  assez  de  corps  pour  occuper  quelque 
place,  et  on  ne  voit  là  que  les  tombeaux  qui  fassent  quelque 
figure.  Notre  chair  change  bientôt  de  nature  :  notre  corps  prend 
un  autre  nom;  même  celui  de  cadavi'e,  dit  Tertullien,  parce 
qu'il  nous  montre  encore  quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure 
pas  longtemps  :  il  devient  un  je  ne  sais  quoi,  qui  n'a  plus  de  nom 
dans  aucune  langue  ;  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui, 
jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses 
malheureux  restes.  , 

C'est  ainsi  que  la  puissance  divine,  justement  irritée  contre 
notre  orgueil,  le  pousse  jusqu'au  néant;  et  que,  pour  égaler  à 
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jamais  les  conditions,  elle  ne  fait  de  nous  tous  qu'une  même 
cendre.  Peut-on  bâtir  sur  ces  ruines?  peut-on  appuyer  quelque 
orand  dessein  sur  ce  débris  in6\itable  des  choses  humaines? 
Mais  quoi  !  messieurs,  tout  est-il  donc  désespéré  pour  nous? 
Dieu,  qui  foudroie  toutes  nos  grandeurs  jusqu'à  le?  réduire  en 
poudre,  ne  nous  laisse-t-il  aucune  espérance?  Lui,  aux  yeux  de 
qui  rien  ne  se  perd,  et  qui  suit  toutes  les  parcelles  de  notre  corps, 
en  quelque  endroit  écarté  du  monde  que  la  coiTuption  ou  le 
hasard  les  jette,  verra-t-il  périr  sans  ressource.ee  qu'il  a  fait 
capable  de  le  connaître  et  de  Faimer?  Ici  un  nouvel  ordi'e  de 
choses  se  présente  à  moi  ;  les  ombres  de  la  mort  se  dissipent  : 
«  Les  voies  me  sont  ouvertes  à  la  véritable  vie.  »  Madame  n'est 
plus  dans  le  tombeau  ;  la  mort,  qui  semblait  tout  détruire,  a 
tout  établi  :  voici  le  secret  de  TEcclésiaste,  que  je  vous  avais 
marqué  dès  le  commencement  de  ce  discours,  et  dont  il  faut 
maintenant  décou\Tir  le  fond. 

.  H  faut  donc  penser,  chrétiens,  qu'outre  le  rapport  que  nous 
avons  du  côté  du  corps  avec  la  natm'e  changeante  et  mortelle, 
nous  avons  d'un  autre  côté  un  rapport  intime  et  une  secrète 
affinité  avec  Dieu,  parce  que  Dieu  même  a  mis  quelque  chose 
en  nous  qui  peut  confesser  la  vérité  de  son  être,  en  adorer  la 
perfection,  en  admirer  la  plénitude  ;  quelque  chose  qui  peut  se 
soumettre  à  sa  souveraine  puissance,  s'abandonner  à  sa  haute 
et  incompréhensible  sagesse,  se  confier  en  sa  bonté,  craindre 
sa  justice,  espérer  son  éternité.  De  ce  côté,  messieurs,  si  l'homme 
croit  avoir  en  lui  de  l'élévation,  il  ne  se  trompera  pas.  Car, 
comme  il  est  nécessaire  que  chaque  chose  soit  réunie  à  son  prin- 
cipe, et  que  c'est  pour  cette  raison,  dit  l'Ecclésiaste,  «  que  le 
coips  retom-ne  à  la  terre,  dont  il  a  été  tiré  »,  il  faut,  par  la  suite 
du  même  raisonnement,  que  ce  qui  porte  en  nous  la  marque 
divine,  ce  qui  est  capable  de  s'unir  à  Dieu,  y  soit  rappelé.  Or, 
ce  qui  doit  retourner  à  Dieu,  qui  est  la  grandeur  primitive  et 
essentielle,  n'est-il  pas  grand  et  élevé?  C'est  pourquoi,  quand  je 
vous  ai  dit  que  la  gi'andeur  et  la  gloire  n'étaient  parmi  nous  que 
(les  noms  pompeux,  vides  de  sens  et  de  choses,  je  regardais  le 
mauvais  usage  que  nous  faisons  de  ces  termes.  Mais,  pour  dire 
la  vérité  dans  toute  son  étendue,  ce  n'est  ni  l'erreur  ni  la  vanité 
qui  ont  inventé  ces  noms  magnifiques  ;  au  contraire,  nous  ne 
les  aurions  jamais  trouvés,  si  nous  n'en  avions  porté  le  fonds  en 
nous-mêmes  :  car  où  prendi-e  ces  nobles  idées  dans  le  néant? 
La  faute  que  nous  faisons  n'est  donc  pas  de  nous  être  servis  de 
ces  noms  ;  c'est  de  les  avoir  apphqués  à  des  objet?  trop  indignes. 
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Saint  Clirysostome  a  bien  compris  cette  vérité  quand  il  a  dit  : 
«  Gloire,  richesse,  noblesse,  puissance,  pour  les  hommes  du 
monde  ne  sont  que  des  noms  ;  pour  nous,  si  nous  servons  Dieu, 
ce  sont  des  choses.  Au  contraire,  la  pauvi'eté,  la  honte,  la  mort, 
sont  des  choses  trop  effectives  et  trop  réelles  pour  eux  ;  pour 
nous,  ce  sont  seulement  des  noms  »  ;  parce  que  celui  qui  s'attache 
à  Dieu  ne  perd  ni  ses  biens,  ni  son  honneur,  ni  sa  vie.  Ne  vous 
étonnez  donc  pas  si  l'Ecclésiaste  dit  si  souvent  :  «  Tout  est 
vanité.  »  Il  s'expMque,  «  tout  est  vanité  sous  le  soleil  »,  c'est-à- 
dire  tout  ce  qui  est  mesuré  par  les  années,  tout  ce  qui  est  emporté 
par  la  rapidité  du  temps.  Sortez  du  temps  et  du  changement  ; 
aspirez  à  l'éternité  :  la  vanité  ne  vous  tiendra  plus  asservis.  Ne 
vous  étonnez  pas  si  le  même  EcclésiastC'  méprise  tout  en  nous, 
jusqu'à  la  sagesse,  et  ne  trouve  rien  de  meilleur  que  de  goûter 
en  repos  le  fruit  de  son  travail.  La  sagesse  dont  il  parle  en  ce 
heu  est  cette  sagesse  insensée,  ingénieuse  à  se  tourmenter, 
habile  à  se  tromper  elle-même,  qui  se  corrompt  dans  le  présent, 
qui  s'égare  dans  l'avem'r  ;  qui,  par  beaucoup  de  raisonnements 
et  de  grands  efforts,  ne  fait  que  se  consumer  inutilement  en 
amassant  des  choses  que  le  vent  emporte.  «  Hé  !  s'écrie  ce  sage 
roi,  y  a-t-il  rien  de  si  vain?  »  Et  n'a-t-il  pas  raison  de  préférer 
la  simpUcité  d'une  vie  particuhère,  qui  goûte  doucement  et 
innocemment  ce  peu  de  biens  que  la  nature  nous  donne,  aux 
soucis  et  aux  chagrins  des  avares,  aux  songes  inquiets  des  ambi- 
tieux? «  Mais  cela  même  »,  dit-il,  ce  repos,  cette  douceur  de  la 
vie,  «  est  encore  une  vanité  »,  parce  que  la  mort  trouble  et 
emporte  tout.  Laissons-lui  donc  mépriser  tous  les  états  de-cette 
^'ie,  puisque  enfin,  de  quelque  côté  qu'on  s'y  tourne,  on  voit 
toujours  la  mort  en  face,  qui  couvre  de  ténèbres  tous  nos  plus 
beaux  jours.  Laissons-lui  égaler  le  fou  et  le  sage  ;  et  même,  je 
ne  craindrai  pas  de  le  dire  hautement  en  cette  chaire,  laissons- 
lui  confondre  l'homme  avec  la  bête  :  Unus  inieritus  est  Iwminis 
ci  jumentorum. 

En  effet,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  trouvé  la  véritable 
sagesse  ;  tant  que  nous  regarderons  l'homme  par  les  yeux  du 
corps,  sans  y  démêler  par  l'intelhgence  ce  secret  principe  de 
toutes  nos  actions,  qui,  étant  capable  de  s'unir  à  Dieu,  doit 
nécessairement  y  retourner,  que  verrons-nous  autre  chose  dans 
notre  vie  que  de  folles  inquiétudes?  et  que  verrons-nous  dans 
notre  mort  qu'une  vapeur  qui  s'exhale,  que  des  esprits  qui 
s'épuisent,  que  des  ressorts  qui  se  démontent  et  se  déconcertent, 
enfin  qu'une  machine  qui  se  dissout  et  qui  se  met  en  pièces? 


ORAISONS   FUNÈBRES  =  303 


Ennuyés  de  ces  vanités,  cherchons  ce  qu'il  y  a  de  gi'and  et  de 
sohde  on  nous.  Le  Sage  nous  Ta  montré  dans  les  dernières  paroles 
de  l'Ecclésiaste  ;  et  bientôt  ^ladanie  nous  le  fera  paraître  dans 
les  dernières  actions  de  sa  vie.  «  Crains  Dieu,  et  observe  ses 
commandements  ;  car  c'est  là  tout  l'homme.  »  Comme  s'il  disait  : 
Ce  n'est  pas  Fliomme  que  j'ai  méprisé,  ne  le  croyez  pas  ;  ce  sont 
les  opinions,  ce  sont  les  ejTcurs  par  lesquelles  l'homme  abusé 
se  déshonore  lui-même.  Voulez-vous  savoir  en  un  mot  ce  que 
c'est  que  l'homme?  Tout  son  devoir,  tout  son  objet,  toute  sa 
nature,  c'est  de  craindre  Dieu  :  tout  le  reste  est  vain,  je  le 
déclare  ;  mais  au^si  tout  le  reste  n'est  pas  l'homme.  Voici  ce 
qui  est  réel  et  sohde,  et  ce  que  la  mort  ne  peut  enlever  ;  car, 
ajoute  l'Ecclésiaste,  «  Dieu  examinera,  dans  son  jugement,  tout 
ce  que  nous  aurons  fait  de  bien  et  de  mal  ».  H  est  donc  mainte- 
nant aisé  de  concilier  toutes  choses.  Le  Psalmiste  dit  «  qu'à  la 
mort  périront  toutes  nos  pensées  )\  Oui,  celles  que  nous  am'ons 
laissé  emporter  au  monde,  dont  la  figure  passe  et  s'évanouit. 
Car,  encore  que  notre  esprit  soit  de  nature  à  vivre  toujours,  il 
abandonne  à  la  mort  tout  ce  qu'il  consacre  aux  choses  mortelles  ; 
de  sorte  que  nos  pensées,  qui  devaient  être  incorruptibles  du 
côté  de  leur  principe,  deviennent  périssables  du  côté  de  leur 
objet.  Voulez-vous  sauver  quelque  chose  de  ce  débris  si  universel, 
si  inévitable?  Donnez  à  Dieu  vos  affections  ;  nulle  force  ne  vous 
ravira  ce  que  vous  aurez  déposé  en  ces  mains  di\anes.  Vous 
pourrez  hardiment  mépriser  la  mort,  à  l'exemple  de  notre  héroïne 
chrétienne.  Mais,  afin  de  tirer  d'un  si  bel  exemple  toute  l'ins- 
truction qu'il  nous  peut  donner,  entrons  dans  une  profonde 
considération  des  conduites  de  Dieu  sur  elle,  et  adorons  en  cette 
princesse  le  mystère  de  la  prédestination  et  de  la  grâce. 

Vous  savez  que  toute  la  vie  clirétienne,  que  tout  rou\Tage 
de  notre  salut,  est  une  suite  continuelle  de  miséricordes  :  mais 
le  fidèle  interprète  du  mystère  de  la  grâce,  je  veux  dire  le 
grand  Augustin,  m'apprend  cette  véritable  et  sohde  théologie, 
que  c'est  dans  la  première  gTâce  et  dans  la  dernière  que  la  grâce 
se  montre  grâce,  c'est-à-dire  que  c'est  dans  la  vocation  qui  nous 
prévient,  et  dans  la  persévérance  finale  qui  nous  couronne,  que 
la  bonté  qui  nous  sauve  paraît  toute  gratuite  et  toute  pure. 
En  effet,  comme  nous  changeons  deux  fois  d'état,  en  passant 
premièrement  des  ténèbres  à  la  lumière,  et  ensuite  de  la  lumière 
imparfaite  de  la  foi  à  la  lumière  consommée  de  la  gloire  ;  comme 
c'est  la  vocation  qui  nous  inspire  la  foi,  et  que  c'est  la  persévé- 
rance qui  nous  transmet  à  la  gloire,  il  a  plu  à  la  divine  bonté 
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de  se  marquer  elle-même,  au  commencement  de  ces  deux 
états,  par  une  impression  illustre  et  particulière,  afin  que  nons 
confessions  que  toute  la  vie  du  clirétien,  et  dans  le  temps  qu'il 
espère,  et  dans  le  temps  qu'il  jouit,  est  un  miracle  de  grâce. 
Que  ces  deux  principaux  moments  de  la  grâce  ont  été  bien  mar- 
qués par  les  merveilles  que  Dieu  a  faites  pour  le  salut  éternel 
de  Henriette  d'Angleterre  !  Pour  la  donner  à  l'Eglise  ,  il  a  fallu 
renverser  tout  un  grand  royaume.  La  grandeur  de  la  maison 
d'où  elle  est  sortie  n'était  pour  elle  qu'un  engagement  plus 
étroit  dans  le  scliisme  de  ses  ancêtres  ;  disons  des  derniers  de 
ses  ancêtres  ;  puisque  tout  ce  qui  les  précède,  à  remonter  jus 
qu'aux  premiers  temps,  est  si  pieux  et  si  catholique.  Mais, 
si  les  lois  de  l'État  s'opposent  à  son  salut  éternel,  Dieu  ébranlera 
tout  l'État  pour  l'affranchir  de  ces  lois.  Il  met  les  âmes  à  ce 
prix  ;  il  remue  le  ciel  et  la  teiTe  pour  enfanter  ses  élus  ;  et, 
comme  rien  ne  lui  est  cher  que  ces  enfants  de  sa  dilection  éter- 
nelle, que  ces  membres  inséparables  de  son  Fils  bien-aimé,  rien 
ne  lui  coûte,  pourvu  qu'il  les  sauve.  Notre  princesse  est  persé- 
cutée avant  que  de  naître,  délaissée  aussitôt  que  mise  au 
monde  ;  arrachée,  en  naissant,  à  la  piété  d'une  mère  cathohque  ; 
captive,  dès  le  berceau,  des  ennemis  implacables  de  sa  maison  ; 
et,  ce  qui  était  plus  déplorable,  captive  des  ennemis  de  l'Éghse, 
par  conséquent  destinée  premièrement  par  sa  glorieuse  nais- 
sance, et  ensuite  par  sa  malheureuse  captivité,  à  l'erreur  et  à 
l'hérésie.  Mais  le  sceau  de  Dieu  était  sur  elle.  Elle  pouvait 
dire  avec  le  prophète  :  «  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  aban- 
donnée ;  mais  le  Seigneur  m'a  reçue  en  sa  protection.  »  Délaissée 
de  toute  la  terre  dès  ma  naissance,  «  je  fus  comme  jetée  entre 
les  bras  de  sa  providence  paternelle  ;  et,  dès  le  ventre  de  ma 
mère,  il  se  déclara  mon  Dieu  ».  Ce  fut  à  cette  garde  fidèle  que 
la  reine  sa  mère  commit  ce  précieux  dépôt.  Elle  ne  fut  point 
trompée  dans  sa  confiance.  Deux  ans  après,  un  coup  imprévu, 
et  qui  tenait  du  miracle,  déhvi'a  la  princesse  des  mains  des 
rebelles.  Malgré  les  tempêtes  de  l'océan  et  les  agitations  encore 
plus  violentes  de  la  terre,  Dieu,  la  prenant  sur  ses  ailes  comme 
l'aigle  prend  ses  petits,  la  porta  lui-même  dans  ce  royaume  ; 
lui-même  la  posa  dans  le  sein  de  la  reine  sa  mère,  ou  plutôt 
dans  le  sein  de  l'Église  cathohque.  Là  elle  apprit  les  maximes 
de  la  piété  véritable,  moins  par  les  instructions  qu'elle  y  rece- 
vait que  par  les  exemples  vivants  de  cette  grande  et  rehgieuse 
reine,  l^lle  a  imité  ses  pieuses  hbérahtés.  Ses  aumônes,  toujours 
abondantes,  se  sont  répandues  principalement  sur  les  catho- 
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liques  d'Angleterre,  dont  elle  a  été  la  fidèle  protectrice.  Digne 
fille  de  saint  Edouard  et  de  saint  Louis,  elle  s'attacha  du  fond 
de  son  cœur  à  la  foi  de  ces  deux  gi-ands  rois.  Qui  poiu'rait  assez 
exprimer  le  zèle  dont  elle  brûlait  poiu'  le  rétabUssement  de 
cette  foi  dans  le  royaume  d'AngieteiTe,  où  l'on  en  conserve 
encore  tant  de  précieux  monuments?  Nous  savons  qu'elle 
n'eût  pas  craint  d'exposer  sa  \\q  pour  un  si  pieux  dessein  :  et 
le  ciel  nous  l'a  ravie  !  0  Dieu  !  que  prépare  ici  votre  éternelle 
providence?  Me  permettrez-vous,  ô  Seigneur,  d'envisager  en 
tremblant  vos  saints  et  redoutables  conseils?  Est-ce  que  les 
temps  de  confusion  ne  sont  pas  encore  accomplis?  est-ce  que 
le  crime  qui  fit  céder  vos  vérités  saintes  à  des  passions  malheu- 
reuses est  encore  devant  vos  yeux,  et  que  vous  ne  l'avez  pas 
assez  puni  par  un  aveuglement  de  plus  d'un  siècle?  Nous  ravis- 
sez-vous Henriette  par  un  effet  du  même  jugement  qui  abrégea 
les  jours  de  la  reine  Maiie,  et  son  règne  si  favorable  à  l'Éghse? 
ou  bien  voulez-vous  triompher  seul?  et  en  nous  ôtant  les  moyens 
dont  nos  désirs  se  flattaient,  réservez-vous,  dans  les  temps  mar- 
qués par  votre  prédestination  éternelle,  de  secrets  retours  à 
l'État  et  à  la  maison.  d'AngieteiTe?  Quoi  qu'il  en  soit,  ô  grand 
Dieu  !  recevez-en  aujom^d'hui  les  bienheureuses  prémices  en 
la  personne  de  cette  princesse.  Puissent  toute  sa  maison  et 
tout  le  royaume  sui\Te  l'exemple  de  sa  foi  !  Ce  grand  roi  qui 
rempht  de  tant  de  vertus  le  trône  de  ses  ancêtres,  et  fait  louer 
tous  les  jours  la  di\àne  main  qui  l'y  a  rétabh  comme  par  miracle, 
n'improuvera  pas  notre  zèle,  si  nous  souhaitons  devant  Dieu 
que  lui  et  tous  ses  peuples  soient  comme  nous.  Opto  apud 
Dmm,  non  tantum  te,  sed  etiam  omnes  fieri  taies  qualis  et  ego 
sum.  Ce  souhait  est  fait  pour  les  rois  ;  et  saint  Paul,  étant  dans 
les  fers,  le  fit  la  première  fois  en  faveur  du  roi  Agrippa  :  mais 
saint  Paul  exceptait  ses  Hens,  exceptis  vinculis  lus;  et  nous, 
nous  souhaitons  principalement  que  l'Angleterre,  trop  Ubre 
dans  sa  croyance,  trop  Ucencieuse  dans  ses  sentiments,  soit 
enchaînée  comme  nous  de  ces  bienheureux  hens  qui  empêchent 
l'orgueil  humain  de  s'égarer  dans  ses  pensées,  en  le  captivant, 
sous  l'autorité  du  Saint-Esprit  et  de  l'Éghse. 

Après  vous  avoir  exposé  le  premier  effet  de  la  grâce  de  Jésus- 
Christ  en  notre  princesse,  il  me  reste,  messieurs,  de  vous  faire 
considérer  le  dernier,  qui  com'onnera  tous  les  autres.  C'est 
par  cette  dernière  grâce  que  la  mort  change  de  nature  pour 
les  chrétiens,  puisqu'au  heu  qu'elle  semblait  être  faite  pour 
nous  dépouiller  do  tout,  elle  commence,  comme  dit  l'Apôtre, 
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à  nous  revêtir,  et  nous  assure  éternellement  la  possession  des 
biens  véritables.  Tant  que  nous  sommes  détenus  dans  cette 
demeure  mortelle,  nous  vivons  assujettis  aux  changements, 
pai'ce  que,  si  vous  me  permettez  de  paiier  ainsi,  c'est  la  loi  du 
pays  que  nous  habitons  ;  et  nous  ne  possédons  aucun  bien, 
même  dans  l'ordre  de  la  grâce,  que  nous  ne  puissions  perdre 
un  moment  après  par  la  mutabihté  naturelle  de  nos  désirs. 
Mais  aussitôt  qu'on  cesse  pour  nous  de  compter  les  heures,  et 
de  mesurer  notre  vie  par  les  jours  et  par  les  années  ;  sortis  des 
figures  qui  passent  et  des  ombres  qui  disparaissent,  nous  arri- 
vons au  règne  de  la  vérité,  où  nous  sommes  affranchis  de  la 
loi  des  changements.  Ainsi  notre  âme  n'est  plus  en  péril  ;  nos 
résolutions  ne  vacillent  plus  ;  la  mort,  ou  plutôt  la  grâce  de  la 
persévérance  finale,  a  la  force  de  les  fixer  ;  et  de  même  que  le 
testament  de  Jésus-Christ,  par  lequel  il  se  donne  à  nous,  est 
confirmé  à  jamais,  suivant  le  droit  des  testaments  et  la  doctrine 
de  l'Apôtre,  par  la  mort  de  ce  divin  testateur  ;  ainsi  la  mort  du 
fidèle  fait  que  ce  bienheureux  testament,  par  lequel,  de  notre 
côté,  nous  nous  donnons  au  Sauveur,  devient  irrévocable. 
Donc,  messieurs,  si  je  vous  fais  voir  encore  une  fois  Madame 
aux  prises  avec  la  mort,  n'appréhendez  rien  pour  elle  :  quelque 
cruelle  que  la  mort  vous  paraisse,  elle  ne  doit  servir  à  cette  fois 
que  pour  accomphr  l'œuvre  de  la  grâce,  et  sceller  en  cette 
princesse  le  conseil  de  son  éternelle  prédestination.  Voyons 
donc  ce  dernier  combat  ;  mais,  encore  un  coup,  affermissons- 
nous,  ne  mêlons  point  de  faiblesse  à  une  si  forte  action,  et  ne 
déshonorons  point  par  nos  larmes  une  si  belle  victoire.  Voulez- 
vous  voir  combien  la  grâce,  qui  a  fait  triompher  Madame,  a 
été  puissante?  voyez  combien  la  mort  a  été  terrible.  Première- 
ment, elle  a  plus  de  prise  sur  une  princesse  qui  a  tant  à  perdre. 
Que  d'années  elle  va  ravir  à  cette  jeunesse  !  que  de  joie  elle 
enlève  à  cette  fortune  !  que  de  gloire  elle  ôte  à  ce  mérite  ! 
D'ailleurs  peut-elle  venir  ou  plus  prompte  ou  plus  cruelle? 
C'est  ramasser  toutes  ses  forces,  c'est  unir  tout  ce  qu'elle  a  de 
plus  redoutable  que  de  joindre,  comme  elle  fait,  aux  plus  vives 
douleurs  l'attaque  la  plus  imprévue.  Mais  quoique,  sans  menacer 
et  sans  avertir,  elle  se  fasse  sentir  tout  entière  dès  le  premier 
coup,  elle  trouve  la  princesse  prête.  La  grâce,  plus  active  encore, 
l'a  déjà  mise  en  défense.  Ni  la  gloire  ni  la  jeunesse  n'auront  un 
soupir.  Un  regret  immense  de  ses  péchés  ne  lui  permet  pas  de 
ref^rettcr  autre  chose.  Elle  demande  le  crucifix  sur  lequel  elle 
avait  vu  expirer  la  reine  sa  belle-mère,  comme  pour  y  recueillir 
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les  impressions  de  constance  et  de  piété,  que  cette  âme  vi-aiment 
clu'étienne  y  avait  laissées  avec  les  derniers  soupirs.  A  la  vue 
d'un  si  gTand  objet,  n'attendez  pas  de  cette  princesse  des  dis- 
com's  étudiés  et  magnifiques  :  une  sainte  simpliéité  fait  ici 
toute  la  grandeur.  Elle  s'écrie  :  «  0  mon  Dieu,  pourquoi  n'ai-ie 
pas  toujours  mis  en  vous  ma  confiance?  »  Elle  s'afflige,  elle  se 
rassure,  elle  confesse  humblement,  et  avec  tous  les  sentiments 
d'une  profonde  douleur,  que  de  ce  jour  seulement  elle  commence 
à  connaître  Dieu  ;  n'appelant  pas  le  connaître,  que  de  regarder 
encore  tant  soit  peu  le  monde.  Qu'elle  nous  parût  au-dessus 
de  ces  lâches  clirétiens,  qui  sïmaginent  avancer  leur  mort 
quand  ils  préparent  leui'  confession  ;  qui  ne  reçoivent  les  saints 
sacrements  que  par  force  :  dignes  certes  de  recevoir  pour  leur 
jugement  ce  mystère  de  piété  qu'ils  ne  reçoivent  qu'avec  répu- 
gnance. Madame  appelle  les  prêtres  plutôt  que  les  médecins. 
Elle  demande  d'elle-même  les  sacrements  de  l'ÉgUse  ;  la  péni- 
tence avec  componction  ;  l'Eucharisite  avec  crainte,  et  puis 
avec  confiance  ;  la  sainte  Onction  des  mourants  avec  un  pieux 
empressement.  Bien  loin  d'en  être  effrayée,  elle  veut  la  recevoir 
avec  connaissance  :  elle  écoute  l'exphcation  de  ces  saintes  céré- 
monies, de  ces  prières  apostoliques  qui,  par  une  espèce  de  charme 
divin,  suspendent  les  douleurs  les  plus  violentes,  qui  font 
oubher  la  mort  (je  l'ai  vu  souvent)  à  qui  les  écoute  avec  foi  : 
elle  les  suit,  elle  s'y  conforme  ;  on  lui  voit  paisiblement  présen- 
ter son  corps  à  cette  huile  sacrée,  ou  plutôt  au  sang  de  Jésus,  qui 
coule  si  abondamment  avec  cette  précieuse  fiquem*.  Ne  croyez 
pas  que  ses  excessives  et  insupportables  douleurs  aient  tant 
soi  t.  peu  troublé  sa  grande  âme.  Ah  !  je  ne  veux  plus  tant  admirer 
les  braves,  ni  les  conquérants.  Madame  m'a  fait  connaître  la 
vérité  de  cette  parole  du  Sage  :  «  Le  patient  vaut  mieux  que  le 
fort  ;  et  celui  qui  dompte  son  cœur  vaut  mieux  que  celui  qui 
prend  des  villes.  »  Combien  a-t-elle  été  maîtresse  du  sien  !  avec 
quelle  tranquillité  a-t-elle  satisfait  à  tous  ses  devoirs  !  Kappelez 
en  votre  pensée  ce  qu'elle  dit  à  Monsieur.  Quelle  force  !  quelle 
tendresse  !  0  paroles  qu'on  voyait  sortir  de  l'abondance  d'un 
cœur  qui  se  sent  au-dessus  de  tout  ;  paroles  qtie  la  mort  pré- 
sente, et  Dieu  plus  présent  encore,  ont  consacrées  ;  sincère 
production  d'une  âme  qui,  tenant  au  ciel,  ne  doit  plus  rien 
à  la  ten'e  que  la  vérité,  vous  vivrez  éternellement  dans  la 
mémoire  des  hommes,  mais  surtout  vous  vivrez  éternellement 
dans  le  cœur  de  ce  grand  prince.  Madame  ne  put  plus  résister 
aux  larmes  qu'elle  lui  voit  répandre.  Invincible  par  tout  autre 
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endroit,  ici  elle  est  contrainte  de  céder.  Elle  prie  Monsieur  de 
se  retirer,  parce  qu'elle  ne  veut  plus  sentir  de  tendresse  que  pour 
ce  Dieu  crucifié  qui  lui  tend  les  bras.  Alors  qu'avons-nous  vu? 
qu'avons-nous  ouï?  Elle  se  conformait  aux  ordres  de  Dieu  ;  elle 
lui  offrait  ses  souffrances  en  expiation  de  ses  fautes  ;  elle  pro- 
fessait hautement  la  foi  catholique  et  la  résurrection  des  morts, 
cette  précieuse  consolation  des  fidèles  mourants.  Elle  excitait 
le  zèle  de  ceux  qu'elle  avait  appelés  pour  l'exciter  elle-même,  et 
ne  voulait  point  qu'ils  cessassent  un  moment  de  l'entretenir 
des  vérités  chrétiennes.  Elle  souhaita  mille  fois  d'être  plongée 
au  sang  de  l'Agneau  ;  c'était  un  nouveau  langage  que  la  grâce 
lui  apprenait.  Nous  ne  voyions  en  elle  ni  cette  ostentation  par 
laquelle  on  veut  tromper  les  autres,  ni  ces  émotions  d'une  âme 
alarmée,  par  lesquelles  on  se  trompe  soi-même.  Tout  était 
simple,  tout  était  sohde,  tout  était  tranquille  ;  tout  partait 
d'une  âme  soumise,  et  d'une  source  sanctifiée  par  le  Saint- 
Esprit. 

En  cet  état,  messieurs,  qu'avions-nous  à  demander  à  Dieu 
pour  cette  princesse,  sinon  qu'il  l'affermît  dans  le  bien,  et 
qu'il  conservât  en  elle  les  dons  de  sa  grâce?  Ce  grand  Dieu 
nous  exauçait;  mais  souvent,  dit  saint  Augustin,  en  nous 
exauçant,  il  trompe  heureusement  notre  prévoyance.  La  prin- 
cesse est  affermie  dans  le  bien  d'une  manière  plus  haute,  que 
celle  que  nous  entendions.  Comme  Dieu  ne  voulait  plus  exposer 
aux  illusions  du  monde  les  sentiments  d'une  piété  si  sincère, 
il  a  fait  ce  que  dit  le  Sage  :  «  Il  s'est  hâté.  »  En  effet,  quelle  dili- 
gence !  en  neuf  heures  l'ouvrage  est  accompli.  «  H  s'est  hâté  do 
la  tirer  du  miheu  des  iniquités.  »  Voilà,  dit  le  grand  saint  Am- 
broise,  la  merveille  de  la  mort  dans  les  chrétiens  :  elle  ne  finit 
pas  leur  vie  ;  elle  ne  finit  que  leurs  péchés  et  les  périls  oii  ils 
sont  exposés.  Nous  nous  sommes  plaints  que  la  mort,  ennemie 
des  fruits  que  nous  promettait  la  princesse,  les  a  rava^gés  dans 
la  fleur  ;  qu'elle  a  effacé,  pour  ainsi  dire,  sous  le  pinceau  même 
un  tableau  qui  s'avançait  à  la  perfection  avec  une  incroyable 
dihgence,  dont  les  premiers  traits,  dont  le  seul  dessin  montrait 
déjà  tant  de  grandeur.  Changeons  maintenant  de  langage; 
ne  disons  plus  que  la  mort  a  tout  d'un  coup  arrêté  le  cours  de- 
la  plus  belle  vie  du  monde,  et  de  l'iiistoire  qui  se  commençait 
le  plus  noblement  :  disons  qu'elle  a  mis  fin  aux  plus  grands 
périls  dont  une  âme  clirétienne  peut  être  assailhe.  Et  pour  ne 
point  parler  ici  des  tentations  infinies  qui  attaquent  à  chaque 
pas  la  faiblesse  humaine,  quel  péril  n'eût  point  trouvé  cette 
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princesse  dans  sa  propre  gloire?  La  gloire  :  qu'y  a-t-il  pour  le 
chrétien  de  plus  pernicieux  et  de  plus  mortel?  quel  appât  plus 
dangereux?  quelle  fumée  plus  capable  de  faire  tourner  les 
meillem'es  têtes?  Considérez  la  princesse  ;  représentez-vous  cet 
esprit  qui,  répandu  par  tout  son  extérieur,  en  rendait  les  grâces 
si  vives  :  tout  était  esprit,  tout  était  bonté.  Affable  à  tous  avec 
dignité,  elle  savait  estimer  les  uns  sans  fâcher  les  autres  ;  et 
quoique  le  mérite  fût  distingué,  la  faiblesse  ne  se  sentait  pas 
dédaignée.  Quand  quelqu'un  traitait  avec  elle,  il  semblait 
qu'elle  eût  oubhé  son  rang  pour  ne  se  soutenir  que  pai-  sa 
raison.  On  ne  s'apercevait  presque  pas  qu'on  parlât  à  une  per- 
sonne si  élevée  ;  on  sentait  seulement  au  fond  de  son  cœur 
qu'on  eût  voulu  lui  rendre  au  centuple  la  grandeur  dont  elle 
se  dépouillait  si  obHgeamment.  Fidèle  en  ses  paroles,  incapable 
de  déguisement,  sûre  à  ses  amis,  par  la  lumière  et  la  droiture 
de  son  esprit  elle  les  mettait  à  couvert  des  vains  ombrages,  et 
ne  leur  laissait  à  craindre  que  leurs  propres  fautes.  Très  recon- 
naissante des  services,  elle  aimait  à  prévenir  les  injures  par 
sa  bonté  ;  vive  à  les  sentir,  facile  à  les  pardonner.  Que  dirai-je 
de  sa  libéralité?  Elle  donnait  non  seulement  avec  joie,  mais 
avec  une  hauteur  d'âme  qui  marquait  tout  ensemble  et  le 
mépris  du  don  et  l'estime  de  la  personne.  Tantôt  par  des  paroles 
touchantes,  tantôt  même  par  son  silence,  elle  relevait  ses  pré- 
sents ;  et  cet  art  de  donner  agréablement,  qu'elle  avait  si  bien 
pratiqué  durant  sa  vie,  l'a  sui\ie,  je  le  sais,  jusqu'entre  les 
bras  de  la  mort.  Avec  tant  de  grandes  et  tant  d'aimables  qua- 
lités, qui  eût  pu  lui  refuser  son  admiration?  Mais  avec  son  cré- 
dit, avec  sa  puissance,  qui  n'eût  voulu  s'attacher  à  elle?  N'allait- 
elle  pas  gagner  tous  les  cœurs?  c'est-à-dire  la  seule  chose  qu'ont 
à  gagner  ceux  à  qui  la  naissance  et  la  fortune  semblent  tout 
donner  :  et  si  cette  haute  élévation  est  un  principe  affreux 
pour  les  chrétiens,  ne  puis-je  pas  dire,  messiem's,  pour  me 
servir  des  paroles  fortes  du  plus  gi'ave  des  historiens,  ^(  qu'elle 
allait  être  précipitée  dails  la  gloire  »?  Car  quelle  créature  fut 
jamais  plus  propre  à  être  l'idole  du  monde?  Mais  ces  idoles 
que  le  monde  adore,  à  combien  de  tentations  déhcates  ne 
sont-elles  pas  exposées  !  La  gloire,  il  est  vi*ai,  les  défend  de 
quelques  faiblesses  ;  mais  la  gloire  les  défend-elle  de  la  gloire 
même?  Ne  s'adorent-elles  pas  secrètement?  ne  veulent-elles 
pas  être  adorées?  Que  n'ont-elles  pas  à  craindre  de  leur  amom'- 
propre?  et  que  se  peut  refuser  la  faiblesse  humaine,  pendant 
que  le  monde  lui  accorde  tout?  N'est-ce  pas  là  qu'on  apprend 
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à  faire  servir  ;\  l'ambitioTî,  à  la  2:i'andeiir,  à  la  politique,  et  la 
vertu,  et  la  religion,  et  le  nom  de  Dieu?  La  modération,  que 
le  monde  affecte,  n'étouffe  pas  les  mouvements  de  la  vanité  : 
elle  ne  sert  qu'à  les  cacher;  et  plus  elle  ménage  le  dehors, 
plus  elle  hvre  le  cœur  aux  sentiments  les  plus  déhcats  et  les 
plus  dangereux  de  la  fausse  gloire.  On  ne  compte  plus  que 
soi-même  ;  et  on  dit  au  fond  de  son  cœur  :  «  Je  suis,  et  il  n'y 
a  que  moi  sur  la  terre.  »  En  cet  état,  messieurs,  la  vie  n'est-elle 
pas  un  péril?  La  mort  n'est-elle  pas  une  gTâce?  Que  ne  doit-on 
craindre  de  ses  vices,  si  les  bonnes  quahtés  sont  si  dangereuses? 
N'est-ce  donc  pas  un  bienfait  de  Dieu  d'avoir  abrégé  les  ten- 
tations avec  les  jours  de  Madame;  de  l'avoir  arrachée  à  sa 
propre  gloire,  avant  que  cette  gloire,  par  son  excès,  eût  mis  en 
hasard  sa  modération?  Qu'importe  que  sa  vie  ait  été  si  courte? 
jamais  ce  qui  doit  finir  ne  peut  être  long.  Quand  nous  ne  comp- 
terions point  ses  confessions  plus  exactes,  ses  entretiens  de 
dévotion  plus  fréquents,  son  application  plus  forte  à  la  piété 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  ;  ce  peu  d'heures  saintement 
passées  parmi  les  plus  rudes  épreuves,  et  dans  les  sentiments 
les  plus  purs  du  christianisme,  tiennent  heu  toutes  seules  d'un 
âge  accomph.  Le  temps  a  été  court,  je  l'avoue  ;  mais  l'opération 
de  la  grâce  a  été  forte  ;  mais  la  fidélité  de  l'âme  a  été  parfaite. 
C'est  l'effet  d'un  art  consommé  de  réduire  en  petit  tout  un 
grand  ouvrage  ;  et  la  grâce,  cette  excellente  ouvrière,  se  plaît 
quelquefois  à  renfermer  en  un  jour  la  perfection  d'une  longue 
vie.  Je  sais  que  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  s'attende  à  de  tels 
miracles  ;  mais  si  la  témérité  insensée  des  hommes  abuse  de 
ses  bontés,  son  bras  pour  cela  n'est  pas  raccourci,  et  sa  main 
n'est  pas  affaiblie.  Je  me  confie  pour  Madame  en  cette  misé- 
ricorde, qu'elle  a  si  sincèrement  et  si  humblement  réclamée. 
H  semble  que  Dieu  ne  lui. ait  conservé  le  jugement  hbre  jusqu'au 
dernier  soupir,  qu'afin  de  faire  durer  les  témoignages  de  sa 
foi.  Elle  a  aimé  en  mourant  le  Sauveur  Jésus  ;  les  bras  lui  ont 
manqué  plutôt  que  l'ardeur  d'embrasser  la.  croix;  j'ai  vu  sa 
main  défaillante  chercher  encore  en  tombant  de  nouvelles  forces 
pour  appliquer  sur  ses  lèvres  ce  bienheureux  signe  de  notre 
rédemption  :  n'est-ce  pas  mourir  entre  les  bras  et  dans  le  baiser 
du  Seigneur?  Ah  !  nous  pouvons  achever  ce  saint  sacrifice,  pour 
le  repos  de  Madame,  avec  une  pieuse  confiance.  Ce  Jésus  en  qui 
elle  a  espéré,  dont  elle  a  porté  la  croix  en  son  corps  par  des 
douleurs  si  cruelles,  lui  donnera  encore  son  sang  dont  elle  est 
déjà  toute  teinte,  toute  pénétrée,  par  la  participation  à  ses 
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sacrements  et  par  la  communion  avec  ses  souffrances. 
Mais  en  priant  pom*  son  âme,  chrétiens,  songeons  à  nous- 
mêmes.  Qu'attendons-nous  pour  nous  convertir?  Et  quelle 
dureté  est  semblable  à  la  nôtre,  si  un  accident  si  étrange,  qui 
devi-ait  nous  pénétrer  jusqu'au  fond  de  l'âme,  ne  fait  que  nous 
étourdir  pom*  quelques  moments?  Attendons-nous  que  Dieu 
ressuscite  des  morts  pom'  nous  instruire?  Il  n'est  point  néces- 
saire que  les  morts  reviennent,  ni  que  quelqu'un  sorte  du  tom- 
beau :  ce  qui  entre  aujourd'hui  dans  le  tombeau  doit  sufïire 
pom*  nous  convertir.  Car  si  nous  savons  nous  connaître,  nous 
confesserons,  clu'étiens,  que  les  vérités  de  l'éternité  sont  assez 
bien  étabhes  ;  nous  n'avons  rien  que  de  faible  à  leur  opposer  ; 
c'est  par  passion,  et  non  par  raison,  que  nous  osons  les  com- 
battre. Si  quelque  chose  les  empêche  de  régner  sur  nous,  ces 
saintes  et  salutaires  vérités,  c'est  que  le  monde  nous  occupe  ; 
c'est  que  les  sens  nous  enchantent;  c'est  que  le  présent  nous 
entraîne.  Faut-il  un  autre  spectacle  pour  nous  détromper,  et 
des  sens,  et  du  présent,  et  du  monde?  La  Providence  divine 
pouvait-elle  nous  mettre  en  vue,  ni  de  plus  près,  ni  plus  forte- 
ment, la  vanité  des  choses  humaines?  et  si  nos  cœurs  s'endur- 
cissent après  un  avertissement  si  sensible,  que  lui  reste-t-il 
autre  chose,  que  de  nous  frapper  nous-mêmes  sans  miséricorde? 
Prévenons  un  coup  si  funeste  ;  et  n'attendons  pas  toujours  des 
miracles  de  la  gi'âce.  H  n'est  rien  de  plus  odieux  à  la  souveraine 
puissance  que  de  la  vovdoir  forcer  par  des  exemples,  et  de  lui 
faire  une  loi  de  ses  grâces  et  de  ses  faveurs.  Qu'y  a-t-il  donc, 
clu'étiens,  qui  puisse  nous  empêcher  de  recevoir,  sans  différer, 
ses  inspirations?  Quoi  !  le  chai'me  de  sentir  est-il  si  fort  que  nous 
ne  puissions  rien  prévoir?  Les  adorateurs  des  grandeurs  humaines 
seront-ils  satisfaits  de  leur  fortune,  quand  ils  verront  que  dans 
un  moment  leur  gloire  passera  à  leur  nom,  leurs  titres  à  lem's 
tombeaux,  leurs  biens  à  des  ingrats  et  leurs  dignités  peut-être 
à  lem's  envieux?  Que  si  nous  sommes  assurés  qu'il  viendra  un 
dernier  joiu*  où  la  mort  nous  forcera  de  confesser  toutes  nos 
erreurs,  pourquoi  ne  pas  mépriser  par  raison  ce  qu'il  faudra  un 
jour  mépriser  par  force?  et  quel  est  notre  aveuglement,  si 
toujours  avançant  vers  notre  fin,  et  plutôt  mom'ants  que 
vivants,  nous  attendons  les  derniers  soupirs  pour  prendre  les 
sentiments  que  la  seule  pensée  de  la  mort  nous  devi'ait  inspirer 
à  tous  les  moments  de  notre  vie?  Commencez  aujourd'hui  à 
mépriser  les  faveurs  du  monde  ;  et  toutes  les  fois  que  vous  serez 
dans  ces  lieux  augustes,  dans  ces  superbes  palais  à  qui  Madame 


312  ==   IJOSSUET.  —  CIIA1>      IV  =: 

donnait  un  éclat  que  vos  yeux  recherchent  encore  ;  toutes  les 
fois  que,  regardant  cette  grande  place  qu'elle  remphssait  si 
bien,  vous  sentirez  qu'elle  y  manque  ;  songez  que  cette  gloire 
que  vous  admiriez  faisait  son  péril  en  cette  vie,  et  que  dans 
l'autre  elle  est  devenue  le  sujet  d'un  examen  rigoureux,  oii  rien 
n'a  été  capable  de  la  rassurer,  que  cette  sincère  résignation 
qu'elle  a  eue  aux  ordres  de  Dieu,  et  les  saintes  humihations  de 
la  pénitence. 


XIX 

ORAISON  FUNÈBRE  DE  TRÈS  HAUT  ET  TRÈS  PUJS- 
SANT  PRINCE  LOUIS  DE  BOURBON,  PRINCE  DE 
CONDÉ,   PRE:\IIER  PRINCE  DU   SANG   (1). 

Frononcée  dans  V église  de  Notre-Dame  de  Paris, 
le  10  mars  1687. 


Dominus  tecum,  virorum  fortis- 
sime. . .  Vade  in  hac  fortitudme  tua... 
Ego  ero  tecum. 

Le  Seigneur  est  avec  vous,  ô  le 
plus  courageux  de  tous  les  hommes. 
Allez  avec  ce  courage  dont  vous 
êtes  rempli.  Je  serai  avec  vous. 

(Juges,  VI,  12, 14, 16.) 

Monseigneur  (2), 

Au  moment  que  j'ouvre  la  bouche  pour  célébrer  la  gloire 
immortelle  de  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  je  me  sens 

(1)  Fils  de  Henri  II  de  Bourbon  et  de  Charlotte  de  Montmorency, 
Condé  était  né  à  Paris  le  8  septembre  1621.  Il  mourut  à  Chantilly  le 
11  décembre  1686. 

(2)  Henri-Jules,  fds  unique  du  prince  de  Condé  et  de  Clémenco- 
Maiilé  de  Br6zé,  nièce  du  cardinal  de  Richelieu  ;  duc  d'Enghien  ; 
M.  le  Prince,  depuis  la  mort  de  son  père. 


OIÎAISOXS   FUNEBMES  —  313 


également  confondu  et  par  la  grandeur  du  sujet,  et,  s'il  m" est 
permis  de  l'avouer,  par  lïnutilité  du  travail.  Quelle  partie  du 
monde  habitable  n'a  pas  ouï  les  ^^ctoires  du  prince  de  Coudé 
et  les  merveilles  de  sa  vie?  On  les  raconte  partout  :  le  Français 
qui  les  vante  n'apprend  rien  à  l'étranger  ;  et  quoi  que  je  puisse 
aujom'd'hui  vous  en  rapporter,  toujours  prévenu  par  vos 
pensées,  j'am*ai  encore  à  répondre  au  secret  reproche  que  vous 
me  ferez  d'être  demem*é  beaucoup  au-dessous.  Nous  ne  pouvons 
rien,  faibles  orateui's,  pour  la  gloire  des  âmes  extraordinaires  : 
le  Sage  a  raison  de  dire  que  «  leurs  seules  actions  les  peuvent 
louer  ))  ;  toute  autre  louange  languit  auprès  des  grands  noms  ; 
et  la  seule  simphcité  d'un  récit  fidèle  pomTait  soutenir  la  gloire 
du  prince  de  Coudé.  Mais  en  attendant  que  l'iiistoire,  qui  doit 
ce  récit  aux  siècles  futurs,  le  fasse  paraître,  il  faut  satisfaire, 
comme  nous  pomTons,  à  la  reconnaissance  pubUque  et  aux 
ordres  du  plus  grand  de  tous  les  rois.  Que  ne  doit  point  le  royaume 
à  un  prince  qui  a  honoré  la  maison  de  France,  tout  le  nom 
fi-ançais,  son  siècle  et,  pour  ainsi  dire,  l'humanité  tout  entière  ? 
Louis  le  Grand  est  entré  lui-même  dans  ces  sentiments.  Après 
avoir  plem"é  ce  grand  homme,  et  lui  avoir  donné  par  ses  larmes, 
au  milieu  de  toute  sa  cour,  le  plus  glorieux  éloge  qu'il  pût  recevoir, 
il  assemble  dans  un  temple  si  célèbre  ce  que  son  royaume  a  de 
plus  auguste,  pour  y  rendre  des  devoirs  publics  à  la  mémoire 
de  ce  prince  ;  et  il  veut  que  ma  faible  voix  anime  toutes  ces 
tristes  représentations  et  tout  cet  appareil  funèbre.  Faisons 
donc  cet  effort  sm'  notre  douleur.  Ici  un  plus  grand  objet,  et 
plus  digne  de  cette  chaire,  se  présente  à  ma  pensée.  C'est  Dieu 
qui  fait  les  gueniers  et  les  conquérants.  «  C'est  vous,  lui  disait 
David,  qui  avez  instruit  mes  mains  à  combattre,  et  mes  doigts 
à  tenir  l'épée.  »  S'il  inspire  le  courage,  il  ne  donne  pas  moins 
les  autres  grandes  qualités  naturelles  et  surnaturelles,  et  du 
cœur  et  de  l'esprit.  Tout  pai't  de  sa  puissante  main  ;  c'est  lui 
qui  envoie  du  ciel  les  généreux  sentiments,  les  sages  conseils 
et  toutes  les  bonnes  pensées  ;  mais  il  veut  que  nous  sachions 
distinguer  entre  les  dons  qu'il  abandonne  à  ses  ennemis,  et 
ceux  qu'il  réserve  a  ses  serviteurs.  Ce  qui  distingue  ses  amis 
d'avec  tous  les  autres,  c'est  la  piété  ;  jusqu'à  ce  qu'on  ait  reçu 
ce  don  du  ciel,  tous  les  autres  non  seulement  ne  sont  rien,  mais 
encore  tournent  en  ruine  à  ceux  qui  en  sont  ornés.  Sans  ce  don 
inestimable  de  la  piété,  que  serait-ce  que  le  prince  de  Coudé  avec 
tout  ce  gi'and  cœur  et  ce  gi*and  génie?  Non,  mes  frères,  si  la 
piété  n'avait  comme  consacre  ses  autres  vertus,  ni  ces  princes  ne 
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trouveraient  aucun  adoucissement  à  leui*  douleur,  ni  ce  religieux 
pontife  aucune  confiance  dans  ses  prières,  ni  moi-même  aucun 
soutien  aux  louanges  que  je  dois  à  un  si  grand  homme.  Poussons 
donc  à  bout  la  gloire  humaine  par  cet  exemple;  détruisons 
l'idole  des  ambitieux  ;  qu'elle  tombe  anéantie  devant  ces  autels. 
Mettons  ensemble  aujourdliui,  car  nous  le  pouvons  dans  un 
si  noble  sujet,  toutes  les  plus  belles  quahtés  d'une  excellente 
nature  ;  et,  à  la  gloire  de  la  vérité,  montrons,  dans  un  prince 
admiré  de  tout  l'univers,  que  ce  qui  fait  les  héros,  ce  qui  porte 
la  gloire  du  monde  jusqu'au  comble,  valeur,  magnanimité, 
bonté  naturelle,  voilà  pour  le  cœur;  vivacité,  pénétration, 
grandeur  et  subhmité  de  génie,  voilà  pour  l'esprit,  ne  serait 
qu'une  illusion,  si  la  piété  ne  s'y  était  jointe  ;  et  enfin  que  la 
piété  est  le  tout  de  l'homme.  C'est,  messieurs,  ce  que  vous  verrez 
dans  la  vie  éternellement  mémorable  de  très  haut  et  très  puis- 
sant prince  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  premier  prince 
du  sang. 

Dieu  nous  a  révélé  que  lui  seul  il  fait  les  conquérants  et  que 
seul  il  les  fait  servir  à  ses  desseins.  Quel  autre  a  fait  un  Cyrus, 
si  ce  n'est  Dieu  qui  l'avait  nommé  deux  cents  ans  avant  sa  nais- 
sance, dans  les  oracles  d'Isaïe?  «  Tu  n'es  pas  encore,  lui  disait-il, 
mais  je  te  vois,  et  je  t'ai  nommé  par  ton  nom  ;  tu  t'appelleras 
Cyrus.  Je  marcherai  devant  toi  dans  les  combats  ;  à  ton  approche 
je  mettrai  les  rois  en  fuite  ;  je  briserai  les  portes  d'airain.  C'est 
moi  qui  étends  les  cieux,  qui  soutiens  la  terre,  qui  nomme  ce 
qui  n'est  pas  comme  ce  qui  est  »  ;  c'est-à-dire,  c'est  moi  qui  fais 
tout,  et  moi  qui  vois,  dès  l'éternité,  tout  ce  que  je  fais.  Quel 
autre  a  pu  former  un  Alexandre,  si  ce  n'est  ce  môme  Dieu  qui 
en  a  fait  voir  de  si  loin,  et  par  des  ligures  si  vives,  l'ardeur 
indomptable  à  son  prophète  Daniel?  «  Le  voyez-vous,  dit-il, 
ce  conquérant;  avec  quelle  rapidité  il  s'élève  de  l'occident 
comme  par  bonds  et  ne  touche  pas  à  terre?  »  Semblable,  dans 
ses  sauts  hardis  et  dans  sa  légère  démarche,  à  ces  animaux 
vigoureux  et  bondissants,  il  ne  s'avance  que  par  vives  et  impé- 
tueuses saiUies,  et  n'est  arrêté  ni  par  montagnes  ni  par  préci- 
])ices.  Déjà  le  roi  de  Perse  est  entre  ses  mains  ;  «  à  sa  vue  il 
s'est  animé  »  :  efleraius  est  m  eum,  dit  le  prophète  ;  «  il  l'abat, 
il  le  foule  aux  pieds  :  nul  ne  le  peut  défendre  des  coups  qu'il 
lui  porte,  ni  lui  arracher  sa  proie.  »  A  n'entendre  que  ces  paroles 
de  Daniel,  qui  croiriez-vous  voir,  messieurs,  sous  cette  figure, 
Alexandre,  ou  le  prince  de  Condé?  Dieu  donc  lui  avait  donné 
cette  indomptable  valeur  pour  le  salut  de  la  France,  durant 
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la  minorité  d'iiii  roi  de  quatre  ans.  Laissez-le  croître  ce  roi 
chéri  du  ciel  ;  tout  cédera  à  ses  exploits  :  supérieur  aux  siens 
comme  aux  ennemis,  il  saura  tantôt  se  ger\ir,  tantôt  se  passer 
de  ses  plus  fameux  capitaines  ;  et  seul,  sous  la  main  de  Dieu, 
qui  sera  continuellement  à  son  secours,  on  le  verra  l'assuré 
rempart  de  ses  Etats.  Mais  Dieu  avait  choisi  le  duc  d'Enghien 
pour  le  défendi'e  dans  son  enfance.  Aussi,  vers  les  premiers 
jours  de  son  règne,  à  l'âge  de  \ingt-deux  ans,  le  duc  conçut 
un  dessein  où  les  ^deillal•ds  expérimentés  ne  purent  atteindre  : 
mais  la  Victoire  le  justifia  devant  Rocroi.  L'armée  ennemie 
est  plus  forte,  il  est  vrai  ;  elle  est  composée  de  ces  vieilles  bandes 
wallonnes,  itaUennes  et  espagnoles,  qu'on  n'avait  pu  rompre 
jusqu'alors.  Mais  pour  combien  fallait-il  compter  le  ^courage 
qu'inspirait  à  nos  troupes  le  besoin  pressant  de  l'Etat,  les 
avantages  passés,  et  un  jeune  prince  du  sang  qui  portait  la 
\1ctoire  dans  ses  yeux  !  Don  Francisco  de  Mellos  l'attend  de 
pied  ferme  ;  et,  sans  pouvoir  reculer,  les  deux  généraux  et  les 
deux  armées  semblent  avoir  voulu  se  renfermer  dans  les  bois 
et  dans  les  marais,  pour  décider  leur  querelle,  comme  deux 
braves,  en  champ  clos.  Alors  que  ne  vit-on  pas?  Le  jeune  prince 
parut  im  autre  homme.  Touchée  d'un  si  digne  objet,  sa  grande 
âme  se  déclara  tout  entière  :  son  courage  croissait  avec  les 
périls  et  ses  lumières  avec  son  ardeur.  A  la  nuit  qu'il  fallut  passer 
en  présence  des  ennemis,  comme  un  vigilant  capitaine,  il  reposa 
le  dernier,  mais  jamais  il  ne  reposa  plus  paisiblement.  A  la 
veille  d'un  si  grand  joiu',  et  dès  la  première  bataille,  il  est  tran- 
quille, tant  il  se  trouve  dans  son  naturel  :  et  on  sait  que  le  lende- 
main, à  l'hem'e  marquée,  il  fallut  réveiller  d'un  profond  sommeil 
cet  autre  Alexandre.  Le  voyez-vous  comme  il  vole,  ou  à  la  ^^c- 
toire,  ou  à  la  mort?  Aussitôt  qu'il  eut  porté  de  rang  en  rang  l'ar- 
deur dont  il  était  animé,  on  le  vit  presque  en  même  temps 
pousser  l'aile  droite  des  ennemis,  soutenir  la  nôtre  ébranlée, 
rallier  les  Français  à  demi  vaincus,  mettre  en  fuite  l'Espagnol 
victorieux,  porter  partout  la  terreur,  et  étonner  de  ses  regards 
étincelants  ceux  qui  échappaient  à  ses  coups.  Restait  cette 
redoutable  infanterie  de  l'armée  d'Espagne,  dont  les  gros 
bataillons  serrés,  semblables  à  autant  de  tours,  mais  à  des  tours 
qui  sauraient  réparer  leurs  brèches,  demeuraient  inébranlables 
au  miheu  de  tout  le  reste  en  déroute,  et  lançaient  des  feux  de 
toutes  parts.  Trois  fois  le  jeune  vainqueur  s'efforça  de  rompre 
ces  intrépides  combattants  ;  trois  fois  il  fut  repoussé  par  le 
valeureux  comte  de  Fontaines,  qu'on  voyait  porté  dans  sa 
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chaise,  et,  malgré  ses  infirmités,  montrer  qu'une  âme  guerrière 
est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime.  Mais  enfin  il  faut  céder. 
C'est  en  vain  qu'à  travers  des  bois,  avec  sa  cavalerie  toute 
fraîche,  Bek  précipite  sa  marche  pour  tomber  sur  nos  soldats 
épuisés  :  le  prince  l'a  prévenu  ;  les  bataillons  enfoncés  demandent 
quartier  ;  mais  la  victoire  va  devenir  plus  terrible  pour  le  duc 
d'Enghien  que  le  combat.  Pendant  qu'avec  un  air  assuré  il 
s'avance  pour  recevoir  la  parole  de  ces  braves  gens,  ceux-ci 
toujours  en  garde  craignent  la  surprise  de  quelque  nouvelle 
attaque  ;  leur  effroyable  décharge  met  les  nôtres  en  furie  : 
on  ne  voit  plus  que  carnage  ;  le  sang  enivre  le  soldat  ;  jusqu'à 
ce  que  le  grand  prince,  qui  ne  put  voir  égorger  ces  lions  comme 
de  timides  brebis,  calmât  les  courages  émus,  et  joignît  au  plaisir 
de  vaincre  celui  de  pardonner.  Quel  fut  alors  l'étonnement  de 
ces  vieiUes  troupes  et  de  leurs  braves  officiers,  lorsqu'ils  virent 
qu'il  n'y  avait  plus  de  salut  pour  eux  qu'entre  les  bras  du  vain- 
queur !  De  quels  yeux  regaMèrent-ils  le  jeune  prince,  dont  la 
victoire  avait  relevé  la  haute  contenance,  à  qui  la  clémence 
ajoutait  de  nouvelles  grâces  !  Qu'il  eût  encore  volontiers  sauvé 
la  vie  au  brave  comte  de  Fontaines  !  mais  il  se  trouva  par  terre, 
parmi  ces  miniers  de  morts  dont  l'Espagne  sent  encore  la  perte. 
Elle  ne  savait  pas  que  le  prince  qui  lui  fit  perdre  tant  de  ses  vieux 
régiments  à  la  journée  de  Rocroy,  en  devait  achever  les  restes 
dans  les  plaines  de  Lens.  Ainsi  la  première  victoire  fut  le  gage 
de  beaucoup  d'autres.  Le  prince  fléchit  le  genou,  et  dans  le 
champ  de  bataille,  il  rend  au  Dieu  des  armées  la  gloire  qu'il  lui 
envoyait.  Là  on  célébra  Rocroy  déhvré,  les  menaces  d'un  redou- 
table ennemi  tournées  à  sa  honte,  la  régence  affermie,  la  France 
en  repos  ;  et  un  règne  qui  devait  être  si  beau,  commencé  par  un 
si  heureux  présage.  L'armée  commença  l'action  de  grâces  ; 
toute  la  France  suivit  ;  on  y  élevait  jusqu'au  ciel  le  coup  d'essai 
du  duc  d'Enghien  :  c'en  serait  assez  pour  illustrer  une  autre  vie 
que  la  sienne  ;  mais  pour  lui  c'est  le  premier  pas  de  sa  course. 

Dès  cette  première  campagne,  après  la  prise  de  Thionville, 
digne  prix  de  la  victoire  de  Rocroy,  il  passa  pour  un  capitaine 
également  redoutable  dans  les  sièges  et  dans  les  batailles.  Mais 
voici,  dans  un  jeune  prince  victorieux,  quelque  chose  qui  n'est 
pas  moins  beau  que  la  victoire.  La  cour,  qui  lui  préparait  à  son 
arrivée  les  applaudissements  qu'il  méritait,  fut  surprise  de  la 
manière  dont  il  les  reçut.  La  reine  régente  lui  a  témoigné  que 
le  roi  était  content  de  ses  services.  C'est  dans  la  bouche  du  sou- 
verain la  digne  récompense  de  ses  travaux.  Si  lei>  autres  osaient 
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le  louer,  il  repoussait  leiu's  louanges  comme  des  offenses  ;  et 
iudocile  à  la  flatterie,  il  en  craignait  jusqu'à  l'apparence.  Telle 
était  la  délicatesse,  ou  plutôt  telle  était  la  solidité  de  ce  prince. 
Aussi  avait-il  pour  maxime  :  écoutez,  c'est  la  maxime  qui  fait 
les  grands  hommes  ;  que  dans  les  grandes  actions  il  faut  unique- 
ment songer  à  bien  faire,  et  laisser  venir  la  gloire  après  la  vertu. 
C'est  ce  qu'il  inspirait  aux  autres  ;  c'est  ce  qu'il  suivait  lui-même. 
iVinsi  la  fausse  gloire  ne  le  tentait  pas  ;  tout  tendait  au  vi'ai 
et  au  grand.  De  là  vient  qu'ij  mettait  sa  gloire  dans  le  service  du 
]-oi  et  dans  le  bonheur  de  l'État  ;  c'était  là  le  fond  de  son  cœur  ; 
c'étaient  ses  premières  et  ses  plus  chères  inchnations.  La  cour 
ne  le  retint  guère,  quoiqu'il  en  fût  la  merveille  ;  il  fallait  montrer 
partout,  et  à  l'Allemagne  comme  à  la  Flandi-e,  le  défenseur 
intrépide  que  Dieu  nous  donnait.  Arrêtez  ici  vos  regards.  Il 
se  prépare  contre  le  prince  quelque  chose  de  plus  formidable 
qu'à  Éocroy  ;  et,  pom*  éprouver  sa  vertu,  la  guerre  va  épuiser 
toutes  ses  inventions  et  tous  ses  efforts.  Quel  objet  se  présente 
à  mes  yeux?  Ce  n'est  pas  seulement  des  hommes  à  combattre  ; 
c'est  des  montagnes  inaccessibles  ;  c'est  des  ravines  et  des  pré- 
cipices, d'un  côté  ;  c'est,  de  l'autre,  un  bois  impénétrable,  dont 
le  fond  est  un  marais  ;  et,  denière  des  ruisseaux,  de  prodigieux 
i-etranchements  :  c'est  partout  des  forts  élevés  et  des  forêts 
rl)attues  que  traversent  des  chemins  affreux  ;  et  au  dedans, 
c'est  Mercy  avec  ses  braves  Bavarois,  enflés  de  tant  de  succès 
et  de  la  prise  de  Fribourg  ;  Mercy,  qu'on  ne  vit  jamais  reculer 
dans  les  combats  ;  Mercy,  que  le  prince  de  Condé  et  le  vigilant 
Turenne  n'ont  jamais  sm'pris  dans  un  mouvement  irréguher, 
et  à  qui  ils  ont  rendu  ce  gi'and  témoignage,  que  jamais  il  n'avait 
perdu  un  seul  moment  favorable,  ni  manqué  de  prévenir  leurs 
desseins,  comme  s'il  eût  assisté  à  leurs  conseils.  Ici  donc,  dm'ant 
huit  jours,  et  à  quatre  attaques  différentes,  on  vit  tout  ce  qu'on 
peut  soutenir  et  entreprendre  à  la  guen'e.  Nos  troupes  semblent 
rebutées,  autant  par  la  résistance  des  ennemis  que  par  l'effroyable 
chsposition  des  Ueux  ;  et  le  prince  se  ^^t  quelque  temps  comme 
abandonné.  Mais,  comme  un  autre  Machabée,  «  son  bras  ne 
l'abandonna  pas,  et  son  courage  irrité  par  tant  de  périls  vint 
à  son  secours  ».  On  ne  l'eut  pas  plutôt  vu  })ied  à  terre  forcer  le 
premier  ces  inaccessibles  hauteurs,  que  son  ardeur  entraîna  tout 
après  elle.  Mercy  voit  sa  perte  assurée;  ses  meilleurs  régiments 
sont  défaits  ;  la  nuit  sauve  les  restes  de  son  armée.  Mais  que  des 
pluies  excessives  s'y  joignent  encore,  afin  que  nous  ayons  à  la 
fois,  avec  tout  le  courage  et  tout  l'art,  toute  la  nature  à  com- 
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battre.  Quelque  avantage  que  prenne  un  ennemi  habile  autant 
que  hardi,  et  dans  quelque  affreuse  montagne  qu'il  se  retranche 
de  nouveau,  poussé  de  tous  côtés,  il  faut  qu'il  laisse  en  proie 
au  duc  d'Engliien,  non  seulement  son  canon  et  son  bagage, 
mais  encore  tous  les  emirons  du  Khin.  Voyez  comme  tout 
s'ébranle.  Phihsbourg  est  aux  abois  en  dix  jours,  malgré  l'hiver 
qui  approche  ;  Phihsbourg  qui  tint  si  longtemps  le  Rliin  captif 
sous  nos  lois,  et  dont  le  plus  grand  des  rois  a  si  glorieusement 
réparé  la  perte.  Worms,  Spire,  Mayence,  Landau,  vingt  autres 
places  de  nom  ouvrent  leurs  portes.  Mercy  ne  les  peut  défendi'e, 
et  ne  paraît  plus  devant  son  vainqueur  :  ce  n'est  pas  assez; 
il  faut  qu'il  tombe  à  ses  pieds,  digne  victime  de  sa  valeur. 
Nordhngue  en  verra  la  chute  ;  il  y  sera  décidé  qu'on  ne  tient 
non  plus  devant  les  Français  en  Allemagne  qu'en  Fkndi'e,  et 
on  devi'a  tous  ces  avantages  au  même  prince.  Dieu,  protecteur 
de  la  France,  et  d'un  roi  qu'il  a  destiné  à  ses  grands  ouvrages, 
l'ordonne  ainsi. 

Par  ces  ordres,  tout  paraissait  sûr  sous  la  conduite  du  duc 
d'Engliien  ;  et  sans  vouloir  ici  achever  le  jom'  à  vous  marquer 
seulement  ses  autres  exploits,  vous  savez,  parmi  tant  de  fortes 
places  attaquées,  qu'il  n'y  en  eut  qu'une  seule  qui  put  échapper 
de  ses  mains  ;  encore  releva-t-elle  la  gloire  du  prince.  L'Europe, 
qui  admirait  la  divine  ardem*  dont  il  était  animé  dans  les  combats, 
s'étonna  qu'il  en  fût  le  maître,  et  dès  l'âge  de  vingt-six  ans, 
aussi  capable  de  ménager  ses  troupes  que  de  les  pousser  dans  les 
hasards,  et  de  céder  à  la  fortune  que  de  la  faire  servir  à  ses 
desseins.  Nous  le  vîmes  partout  ailleurs  comme  un  de  ces  hommes 
extraordinaires  qui  forcent  tous  les  obstacles.  La  promptitude 
de  son  action  ne  donnait  pas  le  loisir  de  la  traverser.  C'est  là 
le  caractère  des  conquérants.  Lorsque  David,  un  si  grand 
guerrier,  déplora  la  mort  de  deux  fameux  capitaines  qu'on 
venait  de  perdre,  il  leur  donna  cet  éloge  :  «  Plus  vîtes  que  les 
aigles,  plus  com-ageux  que  les  hons.  »  C'est  l'image  du  prince 
que  nous  regrettons.  Il  paraît  en  un  moment  comme  un  éclair 
dans  les  pays  les  plus  éloignés  ;  on  le  voit  en  même  temps  à 
toutes  les  attaques,  à  tous  les  quartiers  ;  lorsque,  occupé  d'un 
côté,  il  envoie  reconnaître  l'autre,  le  dihgent  officier  qui  porto 
ses  ordres  s'étonne  d'être  prévenu,  et  trouve  déjà  tout  ranimé 
par  la  présence  du  prince  ;  il  semble  qu'il  se  multiphe  dans  une 
action  ;  ni  le  fer  ni  le  feu  ne  l'arrêtent.  Il  n'a  pas  besoin  d'anner 
cette  tête  qu'il  expose  à  tant  de  périls  ;  Dieu  lui  est  une  armure 
plus  assurée  ;  les  coups  semblent  perdre  leur  force  en  l'approchant, 
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et  laisser  seulement  sur  lui  des  marques  de  son  courage  et  de  la 
protection  du  ciel.  Ne  lui  dites  pas  que  la  vie  d'un  premier 
prince  du  sang,  si  nécessaire  à  l'Etat,  doit  être  épargnée  ;  il 
répond  qu'un  prince  du  sang,  plus  intéressé  par  sa  naissance 
à  la  gloire  du  roi  et  de  la  couronne,  doit  dans  le  besoin  de  TÉtat 
être  dévoué  plus  que  tous  les  autres  pour  en  relever  l'éclat. 
Après  avoir  fait  sentir  aux  ennemis,  dm-ant  tant  d'années, 
l'invincible  puissance  du  roi,  s'il  fallut  agir  au  dedans  pour  la 
soutenir,  je  dirai  tout  en  un  mot,  il  fit  respecter  la  régente  ; 
et  puisqu'il  faut  une  fois  parler  de  ces  choses  dont  je  voudrais 
pouvoir  me  taire  éternellement,  jusqu'à  cette  fatale  prison,  il 
n'avait  pas  seulement  songé  qu'on  pût  rien  attenter  contre 
l'État  ;  et  dans  son  plus  gTand  crédit,  s'il  souhaitait  d'obtenir 
des  grâces,  il  souhaitait  encore  plus  de  les  mériter.  C'est  ce  qui 
lui  faisait  chre  :  je  puis  bien  ici  répéter  devant  ces  autels  les 
paroles  que  j'ai  recueilhes  de  sa  bouche,  puisqu'elles  marquent 
si  bien  le  fond  de  son  cœm*  ;  il  disait  donc,  en  parlant  de  cette 
prison  malheureuse,  qu'il  y  était  entré  le  plus  innocent  de  tous 
les  hommes,  et  qu'il  en  était  sorti  le  plus  coupable.  «  Hélas  ! 
poursuivait-il,  je  ne  respirais  que  le  service  du  roi  et  la  gTandeur 
de  l'État  !  »  On  ressentait  dans  ses  paroles  un  regTet  sincère 
d'avoir  été  poussé  si  loin  par  ses  malheurs.  Mais,  sans  vouloir 
excuser  ce  qu'il  a  si  hautement  condamné  lui-même,  disons, 
pour  n'en  parler  jamais,  que  comme  dans  la  gloire  éternelle 
les  fautes  des  saints  pénitents,  couvertes  de  ce  qu'ils  ont  fait 
pour  les  réparer,  et  de  l'éclat  infini  de  la  di\nne  miséricorde,  ne 
pai'aissent  plus.;  ainsi  dans  des  fautes  si  sincèrement  reconnues, 
et  dans  la  suite  si  glorieusement  réparées  par  de  fidèles  services, 
il  ne  faut  plus  regarder  que  l'humble  reconnaissance  du  prince 
qui  s'en  repentit,  et  la  clémence  du  grand  roi  qui  les  oubha. 

Que  s'il  est  enfin  entraîné  dans  ces  guerres  infortunées,  il 
aura  du  moins  cette  gloire,  de  n'avoir  pas  laissé  a\ihr  la  gran- 
deur de  sa  maison  chez  les  étrangers.'  Malgi'é  la  majesté  de 
l'Empire,  malgré  la  fierté  d'Autriche  et  les  com'onnes  hérédi- 
taires attachées  à  cette  maison,  même  dans  la  branche  qui 
domine  en  Allemagne,  réfugié  à  Namur,  soutenu  de  son  seul 
courage  et  de  sa  seule  réputation,  ii  porta  si  loin  les  avantages 
d'un  prince  de  France  et  de  la  première  maison  de  l'univers, 
que  tout  ce  qu'on  put  obtenir  de  lui  fut  qu'il  consentît  de  traiter 
d'égal  avec  l'archiduc,  quoique  frère  de  l'empereur  et  fils  de 
tant  d'empereurs,  à  condition  qu'en  heu  tiers  ce  prince  ferait 
les  honneurs  des  Pavs-Bas.  Le  même  traitement  fut  assuré  au 
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duc  crEngbiciî,  et  la  maison  de  France  garda  son  rang  sur  celle 
d'Autriche  jusque  dans  Bruxelles.  Mais  voyez  ce  que  fait  faire 
un  wai  courage.  Pendant  que  le  prince  se  soutenait  si  hautement 
avec  Farchiduc  qui  dominait,  il  rendait  au  roi  d'Angleterre  et 
au  duc  d'York,  maintenant  un  roi  si  fameux,  malheureux  alors, 
tous  les  honneurs  qui  leur  étaient  dus  ;  et  il  apprit  enfin  à 
l'Espagne  trop  dédaigneuse  quelle  était  cette  majesté  que  la 
mauvaise  fortune  ne  pouvait  ravir  à  de  si  grands  princes.  Le 
reste  de  sa  conduite  ne  fut  pas  moins  grand.  Parmi  les  difficultés 
que  ses  intérêts  apportaient  au  traité  des  Pyrénées,  écoutez 
quels  furent  ses  ordres  ;  et  voyez  si  jamais  un  particuher  traita 
si  noblement  ses  intérêts.  Il  mande  à  ses  agents  dans  la  confé- 
rence qu'il  n'est  pas  juste  que  la  paix  de  la  chrétienté  soit 
retardée  davantage  à  sa  considération  ;  qu'on  ait  soin  de  ses 
amis  ;  et  pour  lui,  qu'on  lui  laisse  suivre  sa  fortune.  Ah  !  quelle 
grande  victime  se  sacrifie  au  bien  pubhc  !  Mais,  quand  les  choses 
changèrent,  et  que  l'Espagne  lui  voulut  donner  ou  Cambrai  et 
ses  environs,  ou  le  Luxembourg,  en  pleine  souveraineté,  il 
déclara  qu'il  préférait  à  ces  avantages,  et  à  tout  ce  qu'on  pou- 
vait jamais  lui  accorder  de  plus  grand,  quoi?  son  devoir  et  les 
bonnes  grâces  du  roi.  C'est  ce  qu'il  avait  toujours  dans  le  cœur  ; 
c'est  ce  qu'il  répétait  sans  cesse  au  duc  d'Enghien.  Le  voilà 
dans  son  naturel  :  la  France  le  vit  alors  accompli  par  ces  derniers 
traits,  et  avec  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  que  les  malheurs 
ajoutent  aux  grandes  vertus  ;  elle  le  revit  dévoué  plus  que  jamais 
à  l'Etat  et  à  son  roi.  Mais,  dans  ses  premières  guerres,  il  n'avait 
qu'une  seule  vie  à  lui  offrir  ;  maintenant  il  en  a  une  autre  qui  lui 
est  plus  chère  que  la  sienne.  Après  avoir  à  son  exemple  glorieu- 
sement achevé  le  cours  de  ses  études,  le  duc  d'Enghien  est  prêt 
à  le  suivre  dans  les  combats.  Non  content  de  lui  enseigner  la 
guerre,  comme  il  a  fait  jusqu'à  la  fm  par  ses  discours,  le  prince 
le  mène  aux  leçons  vivantes  et  à  la  pratique.  Laissons  le  passage 
du  Khiu,  le  prodige  de  notre  siècle  et  de  la  vie  de  Louis  le  Grand. 
A  la  journée  de  Senef,  le  jeune  duc,  quoiqu'il  commandât, 
comme  il  avait  déjà  fait  en  d'autres  campagnes,  vient  dans  les 
plus  rudes  épreuves  apprendre  la  guerre  aux  côtés  du  prince 
son  père.  Au  milieu  de  tf^iit  de  périls  il  voit  ce  grand  prince 
renversé  dans  un  fossé,  sous  un  cheval  tout  en  sang.  Pendant 
qu'il  lui  offre  le  sien,  et  s'occupe  à  relever  le  prince  abattu,  il 
est  blessé  entre  les  bras  d'un  père  si  tendre,  sans  interrompre 
ses  soins,  ravi  de  satisfaire  à  la  fois  à  la  piété  et  à  la  gloire.  Que 
pouvait  penser  le  prince,  si  ce  n'est  que,  pour  accomplir  les  plus 
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gi'andes  choses,  rien  ne  manquerait  à  ce  digne  fils  que  les  occa- 
sions? Et  ses  tendresses  se  redoublaient  avec  son  estime. 

Ce  n'était  pas  seulement  pour  un  fils  ni  pour  sa  famille  qu'il 
avait  des  sentiments  si  tendi'es.  Je  l'ai  mi,  et  ne  croyez  pas  que 
j'use  ici  d'exagération,  je  l'ai  \t.i  \ivement  ému  des  périls  de  ses 
amis  ;  je  Tai  vu,  simple  et  naturel,  changer  de  \isage  au  récit 
de  leurs  infortunes,  entrer  avec  eux  dans  les  moindi'es  choses 
comme  dans  les  plus  importantes  ;  dans  les  accommodements 
calmer  les  esprits  aigTis  avec  une  patience  et  une  douceur  qu'on 
n'aurait  jamais  attendue  d"une  humeur  si  vive  ni  d'une  si  haute 
élévation.  Loin  de^nous  les  héros  sans  humanité  !  Ils  pourront 
bien  forcer  les  respects  et  ravir  l'admiration,  comme  font  tous 
les  objets  extraordinaires  ;  mais  ils  n'auront  pas  les  cœm's. 
Lorsque  Dieu  forma  le  cœur  et  les  entrailles  de  l'homme,  il  y 
mit  premièrement  la  bonté  comme  le  propre  caractère  de  la 
nature  divine,  et  comme  pour  être  la  marque  de  cette  main  bien- 
faisante dont  nous  sortons.  La  bonté  devait  donc  faire  comme  le 
fond  de  notre  cœur,  et  devait  être  en  même  temps  le  premier 
attrait  que  nous  aurions  en  nous-mêmes  pour  gagner  les  autres 
Hommes.  La  grandeur  qui  \ient  par-dessus,  loin  d'affaiblir  la 
bonté,  n'est  faite  que  pour  l'aider  à  se  communiquer  davantage, 
comme  une  fontaine  publique  qu'on  élève  pour  la  répandre. 
Les  cœurs  sont  à  ce  prix  ;  et  les  gra.nds  dont  la  bonté  n'est  pas 
le  partage,  par  une  juste  punition  de  leur  dédaigneuse  insensi- 
bihté,  demeureront  privés  éternellement  du  plus  gi'and  bien 
de  la  \ie  humaine,  c'est-à-dire  des  douceurs  de  la  société.  Jamais 
homme  ne  les  goûta  mieux  que  le  prince  dont  nous  parlons  ; 
jamais  homme  ne  craignit  moins  que  la  familiarité  blossât  le 
respect.  Est-ce  là  celui  qui  forçait  les  villes,  et  qui  gagnait  les 
batailles?  Quoi  !  il  semble  avoir  oubhé  ce  haut  rang  qu'on  lui 
a  vu  si  bien  défendre  !  Reconnaissez  le  héros  qui,  toujours  égal 
à  lui-même,  sans  se  hausser  pour  paraître  grand,  sans  s'abaisser 
pour  être  ci\il  et  obhgeant,  se  trouve  naturellement  tout  ce 
qu'il  doit  être  envers  tous  les  hommes  :  comme  un  fleuve  majes- 
tueux et  bienfaisant,  qui  porte  paisiblement  dans  les  \nlles- 
l'abondance  qu'il  a  répandue  dans  les  campagnes  en  les  airosaut  ; 
qui  se  donne  à  tout  le  monde,  et  ne  s'élève  et  ne  s'enfle  que 
lorsque  avec  violence  on  s'oppose  à  la  douce  pente  qui  le  porte 
à  continuer  son  tranquille  cours.  Telle  a  été  la  douceur,  et  telle 
a  été  la  force  du  prince  de  Coudé.  Avez-vous  un  secret  important? 
versez-le  hardiment  dans  ce  noble  cœur  :  votre  affaire  devient  la 
sienne  par  la  confiance.  11  n'y  a  rien  de  plus  inviolable  pour  ce 
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prince  que  les  droits  sacrés  de  l'amitié.  Lorsqu'on  lui  demande 
Une  grâce,  c'est  lui  qui  paraît  l'obligé  ;  ^t  jamais  on  ne  vit  de  joie 
ni  si  vive  ni  si  naturelle  que  celle  qu'il  ressentait  à  faire  plaisir. 
Le  premier  argent  qu'il  reçut  d'Espagne  avec  la  permission  du 
roi,  malgré  les  nécessités  de  sa  maison  épuisée,  fut  donné  à  ses 
amis,  encore  qu'après  la  paix  il  n'eût  rien  à  espérer  de  leur 
secours  ;  et  quatre  cent  mille  écus  distribués  par  ses  ordres  firent 
voir,  chose  rare  dans  la  vie  humaine,  la  reconnaissance  aussi 
vive  dans  le  prince  de  Condé  que  l'espérance  d'engager  les 
liommss  l'est  dans  les  autres.  Avec  lui  la  vertu  eut  toujours  son 
prix.  Il  la  louait  jusque  dans  ses  ennemis.  Toutes  les  fois  qu'il 
avait  à  parler  de  ses  actions,  et  même  dans  les  relations  qu'il 
en  envoyait  à  la  cour,  il  vantait  les  conseils  de  Pun,  la  hardiesse 
de  l'autre  :  chacun  avait  son  rang  dans  ses  discours  ;  et,  parmi 
ce  qu'il  donnait  à  tout  le  monde,  on  ne  savait  oii  placer  ce  qu'il 
avait  fait  lui-même.  Sans  envie,  sans  fard,  sans  ostentations, 
toujours  grand  dans  l'action  et  dans  le  repos,  il  parut  à  Chantilly 
cqmma  à  la  tête  des  troupes.  Qu'il  embellît  cette  magnifique 
et  déhcieuse  maison,  et  qu'il  fortifiât  une  place  ;  qu'il  marchât 
avec  une  armée  parmi  les  périls,  ou  qu'il  conduisît  ses  amis  dans 
ces  superbes  allées  au  bruit  de  tant  de  jets  d'eau  qui  ne  se  tai- 
saient ni  jour  ni  nuit,  c'était  toujours  le  même  homme,  et  sa 
gloire  le  suivait  partout.  Qu'il  est  beau,  après  les  combats  et  le 
tumulte  des  armes,  dv-^.  savoir  encore  goûter  ces  vertus  paisibles, 
et  cette  gloire  tranquille  qu'on  n'a  point  à  partager  avec  le 
soldat  non  plus  qu'avec  la  fortune;  où  tout  charme,  et  rien 
n'éblouit  ;  qu'on  regarde  sans  être  étourdi  ni  par  le  son  des 
trompettes,  ni  par  le  bruit  des  canons,  ni  par  les  cris  dos  bles- 
sés ;  où  l'homme  paraît  tout  seul  aussi  grand,  aussi  respecté 
que  lorsqu'il  donne  des  ordres,  et  que  tout  marche  à  sa  parole  ! 
Venons  maintenant  aux  qualités  de  l'esprit  ;  et  puisque,  pour 
notre  malheur,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  à  la  vie  humaine,  c'est- 
à-dire  l'art  mihtaire,  est  en  même  temps  ce  qu'elle  a  de  plus 
ingénieux  et  de  plus  habile,  considérons  d'abord  par  cet  endroit 
le  grand  génie  de  notre  prince.  Et  premièrement,  quel  général 
porta  jamais  plus  loin  sa  prévoyance?  C'était  une  de  ses 
maximes,  qu'il  fallait  craindre  les  ennemis  de  loin,  pour  ne  les 
plus  craindre  de  près  et  se  réjouir  à  leur  approche.  Le  voyez- 
vous  comme  il  considère  tous  les  avantages  qu'il  peut  ou  donner 
ou  prendre?  avec  quelle  vivacité  il  se  met  dans  l'esprit,  en  un 
moment,  les  temps,  les  lieux,  les  personnes,  et  non  seulement 
leurs  intérêts  et  leurs  talents,  mais  encore  leurs  humeurs  et  leurs 
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caprices?  Le  voyez- vous  comme  il  compte  la  cavalerie  et  l'infan- 
terie des  ennemis  par  le  natm'el  des  pays  ou  des  princes  confé- 
dérés? Rien  n'échappe  à  sa  prévoyance.  Avec  cette  prodigieuse 
compréhension  de  tout  le  détail  et  du  plan  universel  de  la  gueiTe, 
on  le  voit  toujours  attentif  à  ce  qui  sur\àent  :  il  tire  d'un  déser- 
teur, d'un  transfuge,  d'un  prisonnier,  d'un  passant,  ce  qu'il  veut 
dire,  ce  qu'il  veut  taire,  ce  qu'il  sait,  et  pour  ainsi  dire  ce  qu'il 
ne  sait  pas  :  tant  il  est  sûr  dans  ses  conséquences.  Ses  partis 
lui  rapportent  jusqu'aux  moindres  choses  :  on  l'éveille  à  chaque 
moment  ;  car  il  tenait  encore  pour  maxime,  qu'un  habile'  capi- 
taine peut  bien  être  vaincu,  mais  qu'il  ne  lui  est  pas  permis 
d'être  surpris.  Aussi  lui  devons-nous  cette  louange,  qu'il  ne  l'a 
jamais  été.  A  quelque  heure  et  de  quelque  côté  que  viennent  les 
ennemis,  ils  le  trouvent  toujours  sur  ses  gardes,  toujours  prêt 
à  fondre  sur  eux  et  à  prendre  ses  avantages  :  comme  une  aigle 
qu'on  voit  toujours,  soit  qu'elle  vole  au  miheu  des  airs,  soit 
qu'elle  se  pose  sm'  le  haut  de  quelque  rocher,  porter  de  tous  côtés 
des  regards  perçants,  et  tomber  si  sûrement  sur  sa  proie,  qu'on 
ne  peut  éviter  ses  ongles  non  plus  que  ses  yeux.  Aussi  vifs 
étaient  les  regards,  aussi  \âte  et  impétueuse  était  l'attaque,  aussi 
fortes  et  inévitables  étaient  les  mains  du  prince  de  Condé.  En 
son  camp  on  ne  connaît  point  les  vaines  terreurs,  qui  fatiguent 
et  rebutent  plus  que  les  véritables.  Toutes  les  forces  demeurent 
entières  pour  les  \Tais  périls  ;  tout  est  prêt  au  premier  signal  ; 
et,  comme  dit  le  prophète,  «  toutes  les  flèches  sont  aiguisées,  et 
tous  les  arcs  sont  tendus  ».  En  attendant  on  repose  d'un  sommeil 
tranquille,  comme  on  ferait  sous  son  toit  et  dans  son  enclos. 
Que  dis-je  qu'on  repose?  A  Piéton,  près  de  ce  corps  redoutable 
que  trois  puissances  réunies  avaient  assemblé,  c'était  dans  nos 
troupes  de  continuels  divertissements  :  toute  l'armée  était  en 
joie,  et  jamais  elle  ne  sentit  qu'elle  fût  plus  faible  que  celle  des 
ennemis.  Le  prince,  par  son  campement,  avait  mis  en  sûreté 
non  seulement  toute  notre  frontière  et  toutes  nos  places,  mais 
encore  tous  nos  soldats  :  il  veiUe,  c'est  assez.  Enfin  l'ennemi 
décampe  ;  c'est  ce  que  le  prince  attendait.  Il  part  à  ce  premier 
mouvement.  Déjà  l'armée  hollandaise,  avec  ses  superbes  éten- 
dards, ne  lui  échappera  pas  :  tout  nage  dans  le  sang;  uut  est 
en  proie,  mais  Dieu  sait  donner  des  bornes  aux  plus  be  ux 
desseins.  Cependant  les  ennemis  sont  poussés  partout.  0  de- 
narde  est  déhvrée  de  leurs  mains  ;  pour  les  tirer  eux-même  de 
celles  du  prince,  le  ciel  les  couvi'e  d'un  brouillard  épais  :  la 
terreur  et  la  désertion  s?  met  dans  leurs  troupes  ;  on  ne  sait 
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plus  ce  qu'est  devenue  cette  formidable  armée.  Ce  fut  alors 
que  Louis,  qui,  après  avoir  achevé  le  rude  siège  de  Besançon 
et  avoir  encore  une  fois  réduit  la  Franche-Comté  avec  une  rapi- 
dité inouïe,  était  revenu  tout  brillant  de  gloire  pour  profiter 
de  l'action  de  ses  armées  de  Flandre  et  d'Allemagne,  commanda 
ce  détachement  qui  fit  en  Alsace  les  merveilles  que  vous  savez, 
et  parut  le  plus  grand  de  tous  les  hommes  tant  par  les  prodiges 
qu'il  avait  faits  en  personne  que  par  ceux  qu'il  fit  faire  à  ses 
généraux. 

Quoique  une  heureuse  naissance  eût  apporté  de  si  grands  dons 
à  notre  pi'ince,  il  ne  cessait  de  l'enrichir  par  ses  réflexions.  Les 
campements  de  César  firent  son  étude.  Je  me  souviens  qu'il 
nous  ravissait  en  nous  racontant  comme  en  Catalogne,  dans  les 
heux  où  ce  fameux  capitaine,  par  l'avantage  des  postes,  con- 
traignit cinq  légions  romaines  et  deux  chefs  expérimentés  à 
poser  les  armes  sans  combat,  lui-même  il  avait  été  reconnaître 
les  rivières  et  les  montagnes  qui  servirent  à  ce  grand  dessein  ; 
et  jamais  un  si  digne  maître  n'avait  exphqué  par  de  si  doctes 
leçons  les  commentaires  de  César.  Les  capitaines  des  siècles 
futurs  lui  rendront  un  honneur  semblable.  On  viendra  étudier 
sur  les  heux  ce  que  l'iiistoire  racontera  du  campement  de  Piéton, 
et  des  merveilles  dont  il  fut  suivi.  On  remarquera  dans  celui 
de  Chatenoy  l'éminence  qu'occupa  ce  grand  capitaine,  et  le 
ruisseau  dont  il  se  couvrit  sous  le  canon  du  retranchement  de 
Selestad.  Là,  on  lui  verra  mépriser  l'Allemagne  conjurée,  suivre 
à  son  tour  les  ennemis,  quoique  plus  forts,  rendre  leurs  projets 
inutiles,  et  leur  faire  le  siège  de  Saverne,  comme  il  avait  fait 
un  peu  auparavant  celui  de  Haguenau.  C'est  par  de  semblables 
coups,  dont  sa  vie  est  pleine,  qu'il  a  porté  si  haut  sa  réputation, 
que  ce  sera  dans  nos  jours  s'être  fait  un  nom  parmi  les  hommes^ 
et  s'être  acquis  un  mérite  dans  les  troupes,  d'avoir  servi  sous 
le  prince  de  Condé  ;  et,  comme  un  titre  pour  commander,  de 
l'avoir  vu  faire. 

Mais  si  jamais  il  parut  un  homme  extraordinaire,  s'il  parut 
être  éclairé  et  voir  tranquillement  toutes  choses,  c'est  dans  ces 
rapides  moments  d'où  dépendent  les  victoires,  et  dans  l'ardeur 
du  combat.  Partout  ailleurs  il  délibère  ;  docile,  il  prête  l'oreille 
à  tous  les  conseils  :  ici  tout  se  présente  à  la  fois  ;  la  multitude  des 
objets  ne  le  confond  pas  ;  à  l'instant  le  parti  est  pris  ;  il  commande 
et  il  agit  tout  ensemble,  et  tout  marche  en  concours  et  en  sûreté. 
Le  dirai-jc?  mais  pourquoi  craindre  que  la  gloire  d'un  si  grand 
homme  puisse  être  diminuée  par  cet  aveu?  Ce  n'est  plus  ces 
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promptes  saillies  qu'il  savait  si  vite  et  si  agréablement  réparer, 
mais  enfin  qu'on  lui  voyait  quelquefois  dans  les  occasions  ordi- 
naires :  vous  diriez  quïl  y  a  en  lui  un  autre  homme,  à  qui  sa 
grande  âme  abandonne  de  moindi'es  ouvrages,  où  elle  ne  daigne 
se  mêler.  Dans  le  feu,  dans  le  choc,  dans  l'ébranlement,  on  voit 
naître  tout  à  coup  je  ne  sais  quoi  de  si  net,  de  si  posé,  de  si  vif, 
de  si  ardent,  de  si  doux,  de  si  agréable  pour  les  siens,  de  si  hau- 
tain et  de  si  menaçant  pour  les  ennemis,  qu'on  ne  sait  d'où  lui 
peut  venir  ce  mélange  de  qualités  si  contraires.  Dans  cette 
teiTible  journée  où,  aux  portes  de  la  ville  et  à  la  vue  de  ses 
citoyens,  le  ciel  sembla  vouloir  décider  du  sort  de  ce  prince  ; 
où  avec  l'élite  des  Groupes  il  avait  en  tête  un  général  si  pressant  ; 
où  il  se  vit  plus  que  jamais  exposé  aux  caprices  de  la  fortune  ; 
pendant  que  les  coups  venaient  de  tous  côtés,  ceux  qui  combat- 
taient auprès  de  lui  nous  ont  dit  souvent  que,  si  l'on  avait  à 
traiter  quelque  grande  affaire  avec  ce  prince,  on  eût  pu  choisir 
de  ces  moments  où  tout  était  en  feu  autom*  de  lui  :  tant  son 
esprit  s'élevait  alors,  tant  son  âme  leur  paraissait  éclairée 
comme  d'en  haut  en  ces  tenibles  rencontres  ;  semblable  à  ces 
hautes  montagnes  dont  la  cime  au-dessus  des  nues  et  des  tem- 
pêtes trouve  la  sérénité  dans  sa  hauteur,  et  ne  perd  aucun 
rayon  de  la  lumière  qui  l'environne.  Ainsi,  dans  les  plaines  de 
Lens,  nom  agréable  à  la  France,  l'archiduc,  contre  son  dessein, 
tiré  d'un  poste  in\incible  par  l'appât  d'un  succès  trompeur, 
par  un  soudain  mouvement  du  prince,  qui  lui  oppose  des  troupes 
fraîches  à  la  place  des  troupes  fatiguées,  est  contraint  à  prendre 
la  fuite.  Ses  vieilles  troupes  périssent  ;  son  canon,  où  il  avait 
mis  sa  confiance,  est  entre  nos  mains  ;  et  Bek  qui  l'avait  flatté 
d'une  ^^ctoire  assm-ée,  pris  et  blessé  dans  le  combat,  vient  rendre 
en  mourant  un  triste  hommage  à  son  vainqueur  par  son  déses- 
poir. S'agit-il  ou  de  secourir  ou  de  forcer  une  ville?  le  prince 
saura  profiter  de  tous  les  moments.  Ainsi,  au  premier  avis  que 
le  hasard  lui  porta  d'un  siège  important,  il  traverse  trop  promp- 
tem^ent  tout  un  grand  pays,  et,  d'une  première  vue,  il  découvre 
un  passage  assuré  pour  le  secours  aux  endi'oits  qu'un  ennemi 
vigilant  n'a  pu  encore  assez  munir.  Assiège-t-il  quelque  place? 
il  invente  tous  les  jours  de  nouveaux  moyens  d'en  avancer  la 
conquête.  On  croit  qu'il  expose  les  troupes  :  il  les  ménage  en 
abrégeant  le  temps  des  périls  par  la  viguem-  des  attaques.  Parmi 
tant  de  coups  surprenants,  les  gouverneurs  les  plus  courageux 
ne  tiennent  pas  les  promesses  qu'ils  ont  faites  à  leurs  généraux. 
Dunkerque  est  pris  en  treize  jours  au  miheu  des  pluies  de  l'au- 
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tomne  ;  et  ses  barques,  si  redoutées  de  nos  alliés,  paraissent 
tout  à  coup  dans  tout  F  Océan  avec  nos  étendards. 

Mais  ce  qu'un  sage  général  doit  le  mieux  connaître,  c'est 
ses  soldats  et  ses  chefs  :  car  de  là  vient  ce  parfait  concert  qui 
fait  agir  les  armées  comme  un  seul  corps,  ou,  pour  parler  avec 
l'Ecriture,  «  comme  un  seul  homme  »  :  Egressus  est  Israël  tan- 
quam  vir  unus.  Pourquoi  comme  un  seul  homme?  parce  que 
sous  un  même  chef,  qui  connaît  et  les  soldats  et  les  chefs  comme 
ses  bras  et  ses  mains,  tout  est  également  vif  et  mesuré.  C'est 
ce  qui  donne  la  \ictoire  ;*et  j'ai  ouï  dire  à  notre  grand  prince, 
qu'à  la  journée  de  Nordhngue,  ce  qui  l'assurait  du  succès,  c'est 
qu'il  connaissait  M.  de  Turenne,  dont  l'habileté  consommée 
n'avait  besoin  d'aucun  ordre  pour  faire  tout  ce  qu'il  fallait. 
Celui-ci  pubhait  de  son  côté  qu'il  agissait  sans  inquiétude,  parce 
qu'il  connaissait  le  prince,  et  ses  ordres  toujours  sûrs.  C'est 
ainsi  qu'ils  se  donnaient  mutuellement  un  repos  qui  les  apph- 
quait  chacun  tout  entier  à  son  action  :  ainsi  finit  heureusement 
la  bataille  la  plus  hasardeuse  et  la  plus  disputée  qui  fût  jamais. 

C'a  été  dans  notre  siècle  un  grand  spectacle,  de  voir  dans 
le  même  temps  et  dans  les  mêmes  campagnes  ces  deux  hommes, 
que  la  voix  commune  de  toute  l'Europe  égalait  aux  plus  grands 
capitaines  des  siècles  passés  ;  tantôt  à  la  tête  de  corps  séparés  ; 
tantôt  unis,  plus  encore  par  le  concours  des  mêmes  pensées, 
que  par  les  ordres  que  l'inférieur  recevait  de  l'autre  ;  tantôt 
opposés  front  à  front,  et  redoublant  l'un  dans  l'autre  l'activité 
et  la  vigilance  :  comme  si  Dieu,  dont  souvent,  selon  l'Écriture, 
la  sagesse  se  joue  dans  l'univers,  .eût  voulu  nous  les  montrer 
en  toutes  les  formes,  et  nous  montrer  ensemble  tout  ce  qu'il 
peut  faire  des  hommes.  Que  de  campements,  que  de  belles 
marches,  que  de  hardiesses,  que  de  précautions,  que  de  périls, 
que  de  ressources  !  Vit-on  jamais  en  deux  hommes  les  mêmes 
vertus,  avec  des  caractères  si  divers,  pour  ne  pas  dire  si  con- 
traires? L'un  paraît  agir  par  des  réflexions  profondes,  et  l'autre 
par  de  soudaines  illuminations  :  celui-ci  par  conséquent  plus 
vif,  mais  sans  que  son  feu  eût  rien  de  précipité  ;  celui-là,  d'un 
air  plus  froid,  sans  jamais  rien  avoir  de  lent,  plus  hardi  à  faire 
qu'à  parler,  résolu  et  déterminé  au  dedans,  lors  même  qu'il 
paraissait  embarrassé  au  dehors.  L'un,  dès  qu'il  parut  dans  les 
armées,  donne  une  haute  idée  de  sa  valeur,  et  fait  attendre 
quelque  chose  d'extraordinaire  ;  mais  toutefois  s'avance  par 
ordre,  et  vient  comme  par  degrés  aux  prodiges  qui  ont  fini  le 
cours  de  sa  vie  :  l'autre,  comme  un  homme  inspiré,  dès  sa 


ORAISONS    FUNÈBKKS    ■  327 


première  bataille  s'égale  aux  maîtres  les  plus  consommés.  L'un, 
par  de  vifs  et  continuels  efforts,  emporte  l'admiration  du  genre 
humain  et  fait  taire  l'envie  :  l'autre  jette  d'abord  une  si  vive 
lumière,  qu'elle  n'osait  l'attaquer.  L'un  enfin,  par  la  profondeur 
de  son  génie  et  les  incroyables  ressources  de  son  comage, 
s'élève  au-dessus  des  plus  grands  périls,  et  sait  même  profiter 
de  toutes  les  infidélités  de  la  fortune  :  l'autre,  et  par  l'avantage 
d'vme  si  haute  naissance,  et  par  ces  grandes  pensées  que  le 
ciel  envoie,  et  par  une  espèce  d'instinct  admirable  dont  les 
hommes  ne  connaisssent  pas  le  secret,  semble  né  pour  entraîner 
la  fortune  dans  ses  desseins,  et  forcer  les  destinées.  Et  afin  que 
l'on  vît  toujours  dans  ces  deux  hommes  de  grands  caractères, 
mais  divers,  l'un  emporté  d'un  coup  soudain,  meurt  pour  son 
pays,  comme  un  Judas  le  Machabée  ;  l'aimée  le  pleure  comme 
son  père,  et  la  cour  et  tout  le  peuple  gémit  ;  sa  piété  est  louée 
comme  son  courage,  et  sa  mémoire  ne  se  flétrit  point  par  le 
temps  ;  l'autre,  élevé  par  les  armes  au  comble  de  la  gloire 
comme  un  David,  comme  lui  meurt  dans  son  ht  en  pubhant 
les  louanges  de  Dieu  et  instruisant  sa  famille,  et  laisse  tous 
les  cœurs  remphs  tant  de  l'éclat  de  sa  vie,  que  de  la  douceur 
de  sa  mort.  Quel  spectacle  de  voir  et  d'étudier  ces  deux  hommes, 
et  d'apprendre  de  chacun  d'eux  toute  l'estime  que  méritait 
l'autre  !  C'est  ce  qu'a  vu  notre  siècle  :  et  ce  qui  est  encore  plus 
grand,  il  a  vu  un  roi  se  servir  de  ces  deux  grands  chefs,  et  pro- 
fiter du  secours  du  ciel  ;  et  après  qu'il  en  est  privé  par  la  mort 
de  l'un  et  les  maladies  de  l'autre,  concevoir  de  plus  grands 
desseins,  exécuter  de  plus  grandes  choses,  s'élever  au-dessus 
de  lui-même,  surpasser  et  l'espérance  des  siens,  et  l'attente 
.  de  l'univers  :  tant  est  haut  son  courage,  tant  est  vaste  son  intel- 
hgence,  tant  ses  destinées  sont  glorieuses. 

Voilà,  messieurs,  les  spectacles  que  Dieu  donne  à  l'univers, 
et  les  hommes  qu'il  y  envoie  quand  il  y  veut  faire  éclater, 
tantôt  dans  une  nation,  tantôt  dans  une  autre,  selon  ses  conseils 
éternels,  sa  puissance  ou  sa  sagesse  ;  car  ses  divins  attributs 
paraissent-ils  mieux  dans  les  cieux  qu'il  a  formés  de  ses  doigts, 
que  dans  ces  rares  talents  qu'il  distribue  comme  il  lui  plaît 
aux  hommes  extraordinaires?  Quel  astre  brille  davantage  dans 
le  firmament,  que  le  prince  de  Condé-  n'a  fait  dans  l'Europe? 
Ce  n'était  pas  seulement  la  guerre  qui  lui  donnait  de  l'éclat  : 
son  grand  génie  embrassait  tout  ;  l'antique  comme  le  moderne, 
riiistoire,  la  philosophie,  la  théologie  la  plus  sublime,  et  les 
arts  avec  les  sciences.  Il  n'y  avait  hvre  qu'il  ne  lût,  il  n'y  avait 
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homme  excellent,  ou  dans  quelque  spéculation,  ou  dans  quelque 
ouvrage,  qu'il  n'entretînt  ;  tous  sortaient  plus  éclairés  d'avec 
lui,  et  rectifiaient  leurs  pensées^  ou  par  ses  pénétrantes  ques- 
tions, ou  par  ses  réflexions  judicieuses.  Aussi  sa  conversation 
était  un  charme,  parce  qu'il  savait  parler  à  chacun  selon  ses 
talents  ;  et  non  seulement  aux  gens  de  guerre,  de  leurs  entre- 
prises, aux  courtisans,  de  leurs  intérêts,  aux  poh tiques,  de  leurs 
négociations,  mais  encore  aux  voyageurs  curieux,  de  ce  qu'ils 
avaient  découvert,  ou  dans  la  nature,  ou  dans  le  gouvernement, 
ou  dans  le  commerce,  à  l'arlisan,  de  ses  inventions,  et  enfin 
aux  savants  de  toutes  les  sortes,  de  ce  qu'ils  avaient  trouvé 
de  plus  merveilleux.  C'est  de  Dieu  que  viennent  ces  dons  ;  qui 
en  doute?  Ces  dons  sont  admirables  ;  qui  ne  le  voit  pas?  Mais 
pour  confondre  l'esprit  humain,  qui  s'enorgueiUit  de  tels  dons, 
Dieu  ne  craint  point  d'en  faire  part  à  ses  ennemis.  Saint  Auo'us- 
tin  considère  parmi  les  païens  tant  de  sages,  tant  de  conqué- 
rants, tant  de  graves  législateurs,  tant  d'excellents  citoyens, 
un  Socrate,  un  Marc-Aurèle,  un  Scipion,  un  César,  un  Alexandre, 
tous  privés  de  la  connaissance  de  Dieu,  et  exclus  de  son  royaume 
éternel.  N'est-ce  donc  pas  Dieu  qui  les  a  faits?  Mais  quel  autre 
les  pouvait  faire,  si  ce  n'est  celui  qui  fait  tout  dans  le  ciel  et 
dans  la  terre?  Mais  pourquoi  les  a-t-il  faits?  et  quels  étaient 
les  desseins  particuliers^ de  cette  sagesse  profonde,  qui  jamais 
ne  fait  rien  en  vain?  Écoutez  la  réponse  de  saint  Augustin. 
«  H  les  a  faits,  nous  dit-il,  pour  orner  le  siècle  présent  »  :  ut 
ordinem  sœcuïi  'prœseniis  ornavet.  Il  a  fait  dans  les  grands  hommes 
ces  rares  quahtés,  comme  il  a  fait  le  soleil.  Qui  n'admire  ce  bel 
astre?  qui  n'est  ravi  de  l'éclat  de  son  midi,  et  de  la  superbe 
parure  de  son  lever  et  de  son  coucher?  Mais  puisque  Dieu  le 
fait  luire  sur  les  bons  et  sur  les  mauvais,  ce  n'est  pas  un  si  bel 
objet  qui  nous  rend  heureux  :  Dieu  l'a  fait  pour  embeUir  et 
pour  éclairer  ce  grand  théâtre  du  monde.  De  même,  quand  il 
a  fait  dans  ses  ennemis  aussi  bien  que  dans  ses  serviteurs  ces 
belles  lumières  d'esprit,  ces  rayons  de  son  intelhgence,  ces 
images  de  sa  bonté  ;  ce  n'est  pas  pour  les  rendre  heureux  qu'il 
leur  a  fait  ces  riches  présents  ;  c'est  une  décoration  de  l'univers, 
c'est  un  ornement  du  siècle  présent.  Et  voyez  la  malheureuse 
destinée  de  ces  hommes  qu'il  a  choisis  pour  être  les  ornements 
de  leur  siècle.  Qu'ont-ils  voulu,  ces  hommes  rares,  sinon  des 
louanges  et  la  gloire  que  les  hommes  donnent?  Peut-être  que, 
pour  les  confondre.  Dieu  refusera  cette  gloire  à  leurs  vains  désirs? 
Non,  il  les  confond  mieux  en  la  leur  donnant,  et  même  au  delà 
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de  leur  attente.  Cet  Alexandre,  qui  ne  voulait  que  faire  du 
bruit  dans  le  monde,  y  en  fait  plus  qu'il  n'aurait  osé  espérer. 
H  faut  encore  qu'il  se  trouve  dans  tous  nos  panégyriques  ;  et 
il  semble,  par  une  espèce  de  fatab'té  glorieuse  à  ce  conquérant, 
qu'aucun  prince  ne  puisse  recevoir  de  louanges  qu'il  ne  les  par- 
tage. Sil  a  fallu  quelque  récompense  à  ces  grandes  actions  des 
Romains,  Dieu  leur  en  a  su  trouver  une  cqnvenable  à  leurs  mé- 
rites comme  à  leurs  désirs.  Il  leur  donne  pour  récompense 
l'empire  du  monde,  comme  un  présent  de  nul  prix.  0  rois, 
confondez-vous  dans  votre  grandeur  :  conquérants,  ne  vantez 
pas  vos  victoires.  H  leur  donne  pour  récompense  la  gloire  des 
hommes  ;  récompense  qui  ne  vient  pas  jusqu'à  eux  ;  qui  s'efforce 
de  s'attacher,  quoi?  peut-être  à  leurs  médailles,  ou  à  leurs 
statues  déterrées,  restes  des  ans  et  des  barbares  ;  aux  ruines 
de  leurs  monuments  et  de  leurs  ouvrages  qui  disputent  avec 
le  temps  ;  ou  plutôt  à  leiu'  idée,  à  leur  ombre,  à  ce  qu'on  appelle 
leur  nom.  Voilà  le  digne  prix  de  tant  de  travaux  et  dans  le 
comble  de  leurs  vœux  la  conviction  de  leur  erreur.  Venez, 
rassasiez-vous,  gTands  de  la  terre  ;  saisissez-vous,  si  vous 
pouvez,  de  ce  fantôme  de  gloire,  à  l'exemple  de  ces  grands 
hommes  que  vous  admirez.  Dieu,  qui  punit  leur  orgueil  dans 
les  enfers,  ne  leur  a  pas  envié,  dit  saint  Augustin,  cette  gloire 
tant  désirée  ;  et  «  vains,  ils  ont  reçu  une  récompense  aussi 
A^aine  que  leurs  désirs  »  :  Receperunt  rnercedcm  suam,  vani  vanam. 
H  n'en  sera  pas  ainsi  de  notre  grand  prince  :  l'heure  de  Dieu 
est  venue,  heure  attendue,  heure  désirée,  heure  de  miséricorde 
et  de  grâce.  Sans  être  averti  par  la  maladie,  sans  être  pressé 
par  le  temps,  il  exécute  ce  qu'il  méditait.  Un  sage  rehgieux 
cpi'il  appelle  exprès,  règle  les  affaires  de  sa  conscience  :  il  obéit, 
humble  chrétien,  à  sa  décision  ;  et  nul  n'a  jamais  douté  de  sa 
bonne  foi.  Dès  lors  aussi  on  le  vit  toujours  sérieusement  occupé 
du'soin  de  se  vaincre  soi-même,  de  rendre  vaines  toutes  les 
attaques  de  ses  insupportables  douleurs,  d'en  faire  par  sa. 
soumission  un  continuel  sacrifice.  Dieu,  qu'il  invoquait  avec 
foi,  lui  donna  le  gotit  de  son  Ecriture  et,  dans  ce  li\Te  divin, 
la  sohde  nourriture  de  la  piété.  Ses  conseils  se  réglaient  plus 
C[ue  jamais  par  la  justice  :  on  y  soulageait  la  veuve  et  l'orphe- 
hn  ;  et  le  pauvre  en  approchait  avec  confiance.  Sérieux  autant 
qu'agréable  père  de  famille,  dans  les  douceurs  qu'il  goûtait 
avec  ses  enfants,  il  ne  cessait  de  leur  inspirer  les  sentiments  de 
la  véritable  vertu  ;  et  ce  jeune  prince  son  petit-fils  se  sentira 
éternellement  d'avoir  été  cultivé  par  de  telles  mains.  Toute  sa 
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maison  profitait  de  son  exemple.  Plusieurs  de  ses  domestiques 
avaient  été  malheureusement  nourris  dans  Ten-eur,  que  la 
France  tolérait  alors  :  combien  de  fois  Ta-t-on  vu  inquiété  de 
leur  salut,  afflige  de  leur  résistance,  consolé  par  leur  conversion? 
Avec  quelle  incomparable  netteté  d'esprit  leur  faisait-il  voir 
l'antiquité  et  la  vérité  de  la  religion  catholique?  Ce  n'était 
plus  cet  ardent  vainqueur,  qui  semblait  vouloir  tout  emporter  ; 
c'était  une  douceur,  une  patience,  une  charité  qui  songeait  à 
gagner  les  cœurs  et  à  guérir  des  esprits  malades.  Ce  sont, 
messieurs,  ces  choses  simples,  gouverner  sa  famille,  édifier  ses 
domestiques,  faire  justice  et  miséricorde,  accomphr  le  bien  que 
Dieu  veut,  et  souffrir  les  maux  qu'il  envoie  ;  ce  sont  ces  com- 
munes pratiques  de  la  vie  chrétienne,  que  Jésus-Christ  louera 
au  dernier  jour  devant  ses  saints  Anges  et  devant  son  Père 
céleste.  Les  histoires  seront  abolies  avec  les  empires,  et  il  ne  se 
parlera  plus  de  tous  ces  faits  éclatants  dont  elles  sont  pleines. 
Pendant  qu'il  passait  sa  vie  dans  ces  occupations,  et  qu'il  portait 
au-dessus  de  ses  actions  les  plus  renommées  la  gloire  d'une  si 
belle  et  si  pieuse  retraite,  la  nouvelle  de  la  maladie  de  la 
duchesse  de  Bourbon  vint  à  Chantilly  comme  un  coup  de 
foudre.  Qui  ne  fut  frappé  de  la  crainte  de  voir  éteindre  cette 
lumière  naissante?  On  appréhenda  qu'elle  n'eût  le  sort  des 
choses  avancées.  Quels  furent  les  sentiments  du  prince  de 
Condé,  lorsqu'il  se  vit  menacé  de  perdre  ce  nouveau  hen  de  sa 
famille  avec  la  personne  du  roi  !  C'est  donc  dans  cette  occasion 
que  devait  mourir  ce  héros  !  Celui  que  tant  de  sièges  et  tant  de 
batailles  n'ont  pu  emporter,  va  périr  par  sa  tendresse  !  Pénétré 
de  toutes  les  inquiétudes  que  donne  un  mal  affreux,  son  cœur, 
qui  le  soutient  seul  depuis  si  longtemps,  achève  à  ce  coup  de 
l'accabler  ;  les  forces  qu'il  lui  fait  trouver  l'épuisent.  S'il  oublie 
toute  sa  faiblesse  à  la  vue  du  roi  qui  approche  de  la  princesse 
malade  ;  si,  transporté  de  son  zèle,  et  sans  avoir  besoin  de 
secours  à  cette  fois,  il  accourt  pour  l'avertir  de  tous  les  périls 
que  ce  grand  roi  ne  craignait  pas,  et  qu'il  l'empêche  enfin 
d'avancer,  il  va  tomber  évanoui  à  quatre  pas  ;  et  on  admire 
cette  nouvelle  manière  de  s'exposer  pour  son  roi.  Quoique  la 
duchesse  d'Enghien,  princesse  dont  la  vertu  ne  craignit  jamais 
que  de  manquer  à  sa  famille  et  à  ses  devoirs,  eût  obtenu  de 
demeurer  auprès  de  lui  pour  le  soulager,  la  vigilance  de  cette 
princesse  ne  calme  pas  les  soins  qui  le  travaillent  ;  et  après  que 
la  jeune  princesse  est  hors  de  péril,  la  maladie  du  roi  va  bien 
causer  d'autres  troubles  à  notre  prince.  Puis-je  ne  m'arrêter 
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pas  en  cet  endroit?  A  voir  la  sérénité  qui  reluisait  sur  ce  front 
auguste,  eût-on  soupçonné  que  ce  grand  roi,  en  retournant  à 
Versailles,  allât  s'exposer  à  ces  cruelles  douleurs,  où  Funivers  a 
connu  sa  piété,  sa  constance  et  tout  Famour  de  ses  peuples? 
De  quels  yeux  le  regardions-nous,  lorsque  aux  dépens  d'une  santé 
qui  nous  est  si  chère,  il  voulait  bien  adoucir  nos  cruelles  inquié- 
tudes par  la  consolation  de  le  voir  ;  et  que,  maître  de  sa  douleur 
comme  de  tout  le  reste  des  choses,  nous  le  voyions  tous  les 
jom's  non  seulement  régler  ses  affaires  selon  sa  coutume,  mais- 
encore  entretenir  sa  cour  attendi-ie,  avec  la  même  tranquilhté 
qu'il  lui  fait  paraître  dans  ses  jardins  enchantés  !  Béni  soit-il 
de  Dieu  et  des  hommes,  d'unir  ainsi  toujours  la  bonté  à  toutes 
les  autres  qualités  que  nous  admirons  !  Parmi  toutes  ses  dou- 
leurs, il  s'informait  avec  soin  de  l'état  du  prince  de  Condé  ;  et 
li  marquait  pour  la  santé  de  ce  prince  une  inquiétude  qu'il 
n'avait  pas  pour  la  sienne.  Tl  s'aÔaibhssait,  ce  gTand  prince  ; 
mais  la  mort  cachait  ses  approches.  Lorsqu'on  le  crut  en  meil- 
leur état,  et  que  le  duc  d"Énghien,  toujours  partagé  entre  les 
devoirs  de  fils  et  de  sujet,  était  retourné  par  son  ordre  auprès 
du  roi,  tout  change  en  un  moment,  et  on  déclare  au  prince  sa 
mort  prochaine.  Chrétiens,  soyez  attentifs,  et  venez  apprendj-e 
à  mourir  ;  ou  plutôt  venez  apprendre  à  n'attendre  pas  la  der- 
nière heure  pour  commencer  à  bien  \ivre.  Quoi  !  attendre  à 
commencer  une  \ie  nouvelle,  lorsque,  entre  les  mains  de  la 
mort,  glacés  sous  ses  froides  mains,  vous  ne  saurez  si  vous  êtes 
avec  les  morts  ou  encore  avec  les  vivants!  Ah!  prévenez  par 
la  pénitence. cette  heure  de  troubles  et  de  ténèbres.  Par  là, 
sans  être  étonné  de  cette  dernière  sentence  qu'on  lui  prononça, 
le  prince  demeure  un  moment  dans  le  silence  ;  et  tout  à  coup  : 
«  0  mon  Dieu  !  dit-il,  vous  le  voulez  ;  votre  volonté  soit  faite  : 
je  me  jette  entre  vos  bras  ;  donnez-moi  la  grâce  de  bien  mourir.  » 
Que  désirez-vous  davantage?  Dans  cette  courte  prière,  vous 
voyez  la  soumission  aux  ordres  de  Dieu,  l'abandon  à  sa  provi- 
dence, la  confiance  en  sa  grâce,  et  toute  la  piété.  Dès  lors  aussi, 
tel  qu'on  l'avait  v\\  dans  tous  ses  combats,  résolu,  paisible, 
occupé  sans  inquiétude  de  ce  qu'il  fallait  faire  pour  les  soutenir, 
tel  fut-il  à  ce  dernier  choc  ;  et  la  mort  ne  lui  parut  pas  plus 
affreuse,  pâle  et  languissante  que  lorsqu'elle  se  présente  au  miheu 
du  feu  sous  l'éclat  de  la  victoire,  qu'elle  montre  seule.  Pendant 
que  les  sanglots  éclataient  de  toutes  parts,  comme  si  un  autre 
que  lui  en  eût  été  le  sujet,  il  continuait  à  donner  ses  ordres  ; 
et  s'il  défendait  les   pleurs,  ce  n'était  pas  comme  un  objet 
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dont  il  lût  troublé,  mais  comme  un  empêchement  qui  le  retar- 
dait. A  ce  moment,  il  étend  ses  soins  jusqu'aux  moindres  de 
ses  domestiques.  Avec  une  libéralité  digne  de  sa  naissance  et 
de  leurs  services,  il  les  laisse  comblés  de  ses  dons,  mais  encore 
plus  lionol'és  des  marques  de  son  souvenir.  Comme  il  donnait 
des  ordres  particuliers  et  de  la  plus  haute  importance,  puisqu'il 
y  allait  de  sa  conscience  et  de  son  salut  éternel,  averti  qu'il 
fallait  écrire  et  ordonner  dans  les  formes  :  quand  je  devrais, 
Monseigneur,  renouveler  vos  douleurs  et  rouvrir  toutes  les 
plaies  de  votre  cœur,  je  ne  tairai  pas  ces  paroles  qu'il  répéta  si 
souvent  :  qu'il  vous  connaissait  ;  qu'il  n'y  avait,  sans  formalités, 
qu'à  vous  dire  ses  intentions  ;  que  vous  iriez  encore  au  delà, 
et  suppléeriez  de  vous-même  à  tout  ce  qu'il  pourrait  avoir 
oubhé.  Qu'un  père  vous  ait  aimé,  je  ne  m'en  étonne  pas  ;  c'est 
un  sentiment  que  la  nature  inspire  :  mais  qu'un  père  si  éclairé 
vous  ait  témoigné  cette  confiance  jusqu'au  .dernier  soupir; 
qu'il  se  soit  reposé  sur  vous  de  choses  si  importantes,  et  qu'il 
meure  tranquillementsur  cette  assurance,  c'estle  plus  beau  témoi- 
gnage que  votre  vertu  pouvait  remporter  ;  et,  malgré  tout  votre 
mérite,  Votre  Altesse  n'aura  de  moi  aujourd'hui  que  cette 
louange. 

Ce  que  le  prince  commença  ensuite  pour  s'acquitter  des 
devoirs  de  la  rehgion  mériterait  d'être  raconté  à  toute  la  terre, 
non  à  cause  qu'il  est  remarquable,  mais  à  cause,  pour  ainsi 
dire,  qu'il  ne  l'est  pas,  et  cpi'un  prince  si  exposé  à  tout  l'univers 
ne  donne  rien  aux  spectateurs.  N'attendez  donc  pas,  messieurs, 
de  ces  magnifiques  paroles  qui  ne  servent  qu'à  faire  connaître, 
sinon  un  orgueil  caché,  du  moins  les  efforts  d'une  âme  agitée 
qui  combat  ou  qui  dissimule  son  trouble  secret.  Le  prince  de 
Condé  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  prononcer  de  ces  pompeuses 
sentences  ;  et  dans  la  mort,  comme  dans  la  vie,  la  vérité  fit 
toujours  toute  sa  grandeur.  Sa  confession  fut  humble,  pleine 
de  componction  et  de  confiance.  H  ne  lui  fallut  pas  longtemps 
pour  la  })réparer  :  la  meilleure  préparation  pour  celle  des  der- 
niers temps,  c'est  de  ne  les  attendre  pas.  Mais,  messieurs,  prêtez 
l'oreille  à  ce  qui  va  suivre.  A  la  vue  du  saint  Viatique  qu'il  avait 
tant  désiré,  voyez  comme  il  s'arrête  sur  ce  doux  objet.  Alors 
il  se  souvint  des  irrévérences,  dont,  hélas  !  on  déshonore  ce  divin 
mystère.  Les  chrétiens  ne  connaissent  plus  la  sainte  frayeur  dont 
on  était  saisi  autrefois  à  la  vue  du  sacrifice.  On  dirait  qu'il  eût 
cessé  d'être  terrible,  comme  l'appelaient  les  saints  Pères  ;  et 
que  le  sang  de  notre  vir-time  n'y  coule  pas  encore  aussi  véritable- 
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ment  que  sur  le  Calvaire.  Loin  de  trembler  devant  les  autels, 
on  y  méprise  Jésus-Clirist  présent,  et,  dans  un  temps  où  tout  un 
royaume  se  remue  pom*  la  conversion  des  hérétiques,  on  ne 
craint  point  d'en  autoriser  les  blasphèmes.  Gens  du  monde,  vous 
ne  pensez  pas  à  ces  horribles  profanations  ;  à  la  mort,  vous  y 
penserez  avec  confusion  et  saisissement.  Le  prince  se  ressouvint 
de  toutes  les  fautes  qu'il  avait  commises  ;  et,  trop  faible  pour 
exphquer  avec  force  ce  quïl  en  sentait,  il  emprunta  la  voix 
de  son  confesseur  pour  en  demander  pardon  au  monde,  à  ses 
domestiques  et  à  ses  amis.  On  lui  répondit  par  des  sanglots  : 
ah  !  répondez-lui  maintenant  en  profitant  de  cet  exemple.  Les 
autres  devoirs  de  la  rehgion  furent  accomphs  avec  la  même  piété 
et  la  même  présence  d'esprit.  Avec  quelle  foi  et  combien  de  fois 
pria-t-il  le  Sauveur  des  âmes,  en  baisant  sa  croix,  que  son  sang 
répandu  pour  lui  ne  le  fût  pas  inutilement  !  C'est  ce  qui  justifie 
le  pécheur;  c'esî  ce  qui  soutient  le  juste  ;  c'est  ce  qui  rassure 
le  chrétien.  Que  dirai-je  des  saintes  prières  des  agonisants,  où, 
dans  les  effoits  que  fait  l'Église,  on  entend  ses  vœux  les  plus 
empressés,  et  comme  les  dermers  cris  par  où  cette  sainte  mère 
achève  de  nous  enfanter  à  la  \ie  céleste?  Il  se  les  fit  répéter 
trois  fois,  et  il  y  trouva  toujours  de  nouvelles  consolations.  En 
remerciant  ses  médecins  :  «  Voilà,  dit-il.  maintenant  mes  \Tais 
médecins  »  :  il  montrait  les  ecclésiastiques  dont  il  écoutait  les 
avis,  dont  il  continuait  les  prières,  les  psaumes  toujours  à  la 
bouche,  la  confiance  toujours  dans  le  cœur.  S"il  se  plaignit, 
c'était  seulement  d'avoir  si  peu  à  souffi'ir  pour  expier  ses  péchés  ;; 
sensible  jusqu'à  la  fin  à  la  tendresse  des  siens,  il  ne  s'y  laissa 
jamais  vaincre,  et,  au  contraire,  il  craignait  toujours  de  trop 
donner  à  la  nature.  Que  dirai-je  de  ses  derniers  entretiens  avec 
le  duc  d'Enghien?  Quelles  couleurs  assez  vives  pourraient  vous 
représenter  et  la  constance  du  père  et  les  extrêmes  douleurs  du 
fils?  D'abord  le  visage  en  pleurs,  avec  plus  de  sanglots  que  de 
paroles,  tantôt  la  bouche  collée  sur  ce?  mains  victorieuses  et 
maintenant  défaillantes,  tantôt  se  jetant  entre  ces  bras  et  dans 
ce  sein  paternel,  il  semble  par  tant  d'efforts  vouloir  retenir  ce 
cher  objet  de  ses  respects  et  de  ses  tendresses.  Les  forces  lui 
manquent  ;  il  tombe  à  ses  pieds.  Le  prince,  sans  s'émouvoir,  lui 
laisse  reprendre  ses  esprits  ;  puis,  appelant  la  duchesse  sa  belle- 
fille,  qu'il  voyait  aussi  sans  parole  et  presque  sans  vie,  avec  une 
tendresse  qui  n'eut  rien  de  faible,  il  leur  donne  ses  derniers 
ordres,  où  tout  respirait  la  piété.  Il  les  finit  en  les  bénissant  avec 
cette  foi  et  avec  ces  vœux  que  Dieu  exauce,  et  en  bénissant 
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avec  eux,  ainsi  qu'un  autre  Jacob,  chacun  de  leurs  enfants  en 
particulier  ;  et  on  vit  de  part  et  d'autre  tout  ce  qu'on  affaiblit 
en  le  répétant.  Je  ne  vous  oublierai  pas,  ô  prince  son  cher  neveu 
et  comme  son  second  fils  !  ni  le  glorieux  témoignage  qu'il  a  rendu 
constamment  à  votre  mérite,  ni  ses  tendres  empressements  et 
la  lettre  qu'il  écrivit  en  mourant,  pour  vous  rétablir  dans  les 
bonnes  grâces  du  roi,  le  plus  cher  objet  de  vos  vœux,  ni  tant 
de  belles  quahtés  qui  vous  ont  fait  juger  digne  d'avoir  si  vive- 
ment occupé  les  dernières  heures  d'une  si  belle  vie.  Je  n'oublierai 
pas  non  plus  les  bontés  du  roi,  qui  prévinrent  les  désirs  du  prince 
mourant  ;  ni  les  généreux  soins  du  duc  d'Enghien,  qui  ménagea 
cette  grâce  ;  ni  le  gré  que  lui  sut  le  prince  d'avoir  été  si  soigneux, 
en  lui  donnant  cette  joie,  d'obliger  un  si  cher  paient.  Pendant 
que  son  cœur  s'épanche,  et  que  sa  voix  se  ranime  en  louant  le 
roi,  le  prince  de  Conti  arrive,  pénétré  de  reconnaissance  et  de 
douleur.  Les  tendresses  se  renouvellent  :  les  deux  princes  ouïrent 
ensemble  ce  qui  ne  sortira  jamais  de  leur  cœur;  et  le  prince 
conclut  en  leur  confirmant  qu'ils  ne  seraient  jamais  ni  grands 
hommes,  ni  grands  princes,  ni  honnêtes  gens,  qu'autant  qu'ils 
seraient  gens  de  bien,  fidèles  à  Dieu  et  au  roi.  C'est  la  dernière 
parole  qu'il  laissa  gravée  dans  leur  mémoire  ;  c'est,  avec  la 
dernière  marque  de  sa  tendresse,  l'abrégé  de  leurs  devoirs.  Tout 
retentissait  de  cris,  tout  fondait  en  larmes  ;  le  prince  seul  n'était 
pas  ému,  et  le  trouble  n'arrivait  pas  dans  l'asile  où  il  s'était  mis. 
0  Dieu  !  vous  étiez  sa  force,  son  inébranlable  refuge,  et,  comme 
disait  David,  ce  ferme  rocher  oii  s'appuyait  sa  constance.  Puis-je 
taire  durant  ce  temps  ce  qui  se  faisait  à  la  cour  et  en  présence 
du  roi?  Lorsqu'il  y  fit  lire  la  dernière  lettre  que  lui  écrivit  ce 
grand  homme,  et  qu'on  y  vit,  dans  les  trois  temps  que  marquait 
le  prince,  ses  services  qu'il  y  passait  si  légèrement  au  commence- 
ment et  à  la  fin  de  sa  vie,  et  dans  le  miheu  ses  fautes  dont  il 
faisait  une  si  sincère  reconnaissance,  il  n'y  eut  cœur  qui  ne 
s'attendrît  à  l'entendre  parler  de  lui-même  avec  tant  de  modestie, 
et  cette  lecture,  suivie  des  larmes  du  roi,  fit  voir  ce  que  les  héros 
sentent  les  uns  pour  les  autres.  Mais,  lorsqu'on  vint  à  l'endroit 
du  remerciement,  où  le  prince  marquait  qu'il  mourait  content 
et  trop  heureux  d'avoir  encore  assez  do  vie  pour  témoigner 
au  roi  sa  reconnaissance,  son  dévouement  et,  s'il  l'osait  dire, 
sa  tendresse,  tout  le  monde  rendit  témoignage  à  la  vérité  de 
ses  sentiments  ;  et  ceux  qui  l'avaient  ouï  parler  si  souvent  de 
«e  grand  roi  dans  ses  entretiens  familiers  pouvaient  assurer 
que  jamais  ils  n'avaient  rien  entendu  ni  de  plus  respectueux 
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et  de  plus  tendre  poui'  sa  personne  sacrée,  ni  de  plus  fort  pour 
.célébrer  ses  vertus  royales,  sa  piété,  son  coiu'age,  son  grand  génie, 
principalement  à  la  guerre,  que  ce  qu'en  disait  ce  grand  prince 
avec  aussi  peu  d'exagération  que  de  flatterie.  Pendant  qu'on 
lui  rendait  ce  beau  témoignage,  ce  grand  homme  n'était  plus. 
Tranquille  entre  les  bras  de  son  Dieu,  où  il  s'était  une  fois  jeté, 
il  attendait  sa  miséricorde  et  implorait  son  secours  jusqu'à  ce 
qu'il  cessa  enfin  de  respirar  et  de  vivre.  C'est  ici  quïl  faudrait 
laisser  éclater  ses  justes  douleurs  à  la  perte  d'un  si  grand  homme  : 
mais,  pour  l'amour  de  la  vérité  et  à  la  honte  de  ceux  qui  la 
méconnaissent,  écoutez  encore  ce  beau  témoignage  qu'il  lui 
rendit  en  mourant.  Averti  par  son  confesseur  que,  si  notre  cœur 
n'était  pas  encore  entièrement  selon  Dieu,  il  fallait,  en  s'adressant 
à  Dieu  même,  obtenir  qu"il  nous  fît  un  cœur  comme  il  le  voulait, 
et  lui  dire  avec  Da^id  ces  tendi'es  paroles  :  «  0  Dieu  !  créez  en 
moi  un  cœur  pur  )\  à  ces  mots  le  prince  s'arrête  comme  occupé 
de  quelque  grande  pensée  ;  puis,  appelant  le  saint  rehgieux  qui 
lui  avait  inspiré  ce  beau  sentiment  :  «  Je  n'ai  jamais  douté,  dit-il, 
des  mystères  de  la  reho-ion,  quoi  qu'on  ait  dit.  »  Chrétiens,  vous 
l'en  devez  croire  ;  et  dans  Tétat  où  il  est,  il  ne  doit  plus  rien  au 
monde  que  la  vérité.  «  Mais,  poursuit-il,  j'en  doute  moins  que 
jamais.  Que  ces  vérités,  continuait-il  avec  une  douceur  ravis- 
sante, se  démêlent  et  s'éclaircissent  dans  mon  esprit  !  Oui,  dit-il, 
nous  verrons  Dieu  comme  il  est,  face  à  face.  »  Il  répétait  en  latin, 
avec  un  goût  merveilleux,  ces  grands  mots  :  iSicuti  est,  fade  ad 
iaciem  ;  et  on  ne  se  lassait  point  de  le  voir  dans  ce  doux  transport. 
•Que  se  faisait-il  dans  cette  âme?  quelle  nouvelle  lunùère  lui 
apparaissait?  quel  soudain  rayon  perçait  la  nue,  et  faisait 
•comme  évanouir  en  ce  moment,  avec  toutes  les  ignorances  des 
•sens,  les  ténèbres  mêmes,  si  j?  l'ose  dire,  et  les  saintes  obscurités 
•de  la  foi?  Que  devinrent  alors  ces  beaux  titres  dont  notre  orgueil 
est  flatté?  Dans  l'approche  d'im  si  beau  jour  et  dès  la  première 
atteinte  d'une  si  vive  lumière,  combien  promptement  dispa- 
raissent tous  les  fantômes  du  monde  !  que  l'éclat  de  la  plus  belle 
victoire  paraît  sombre  !  qu'on  en  méprise  la  gloire,  et  qu'on  veut 
de  mal  à  ces  faibles  yeux  qui  s'y  sont  laissé  éblouir  ! 

Venez,  peuples,  venez  maintenant  ;  mais  venez  plutôt,  princes 
et  seigneurs  ;  et  vous  qui  jugez  la  terre,  et  vous  qui  ouvi-ez  aux 
hommes  les  portes  du  ciel  ;  et  vous,  plus  que  tous  les  autres, 
princes  et  princesses,  nobles  rejetons  de  tant  de  rois,  lumières 
de  la  France,  mais  aujourd'hui  obscurcies  et  couvertes  de  votre 
douleur  comme  d'un  nuage  ;  venez  voir  le  peu  qui  nous  reste 
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d'une  si  auguste  naissance,  de  tant  de  grandeur,  de  tant  de 
gloire.  Jetez  les  yeux  de  toutes  parts  :  voilà  tout  ce  qu'a  pu  faire 
la  magnificence  et  la  piété  pour  honorer  un  héros  ;  des  titres,, 
'des  inscriptions,  vaines  marques  de  ce  qui  n'est  plus  ;  des 
figures  qui  semblent  pleuier  autour  d'un  tombeau,  et  des  fra- 
giles images  d'une  douleur  que  le  temps  emporte  avec  tout  le 
reste  ;  des  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le 
magnifique  témoignage  de  notre  néant  :  et  rien  enfin  ne  manque 
dans  tous  ces  honneurs  que  celui  à  qui  on  les  rend.  Pleurez 
donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie  humaine  ;  pleurez  sur  cette 
triste  immortahté  que  nous  donnons  aux  héros.  Mais  approchez 
en  particuher,  ô  vous  qui  courez  avec  tant  d'ardeur  dans  la 
carrière  de  la  gloire,  âmes  guerrières  et  intrépides  !  Quel  autre 
fut  plus  digne  de  vous  commander?  mais  dans  quel  autre  avez- 
vous  trouvé  le  commandement  plus  honnête?  Pleurez  donc  ce 
grand  capitaine,  et  dites  en  gémissant  :  Voilà  celui  qui  nous 
menait  dans  les  hasards  ;  sous  lui  se  sont  formés  tant  de  re- 
nommés capitaines,  que  ses  exemples  ont  élevés  aux  premiers 
honneurs  de  la  guerre  :  son  ombre  eût  pu  encore  gagner  des 
batailles  ;  et  voilà  que,  dans  son  silence,  son  nom  même  nous 
anime  ;  et  ensemble  il  nous  avertit  que,  pour  trouver  à  la  mort 
quelque  reste  de  nos  travaux  et  n'arriver  pas  sans  ressource 
à  notre  éternelle  demeure,  avec  le  roi  de  la  terre  il  faut  encore 
servir  le  roi  du  ciel  :  Servez  donc  ce  roi  immortel  et  si  plein  de 
miséricorde,  qui  vous  comptera  un  soupir  et  un  verre  d'eau 
donné  en  son  nom  plus  que  tous  les  autres  ne  feront  jamais  tout 
votre  sang  répandu  ;  et  commencez  à  compter  le  temps  de  vos 
utiles  services  du  jour  que  vous  vous  serez  donnés  à  un  maître 
si  bienfaisant.  Et  vous,  ne  viendrez-vous  pas  à  ce  triste  monu- 
ment, vous,  dis-je,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au  rang  de  ses 
amis?  Tous  ensemble,  en  quelque  degré  de  sa  confiance  qu'il 
vous  ait  reçus,  environnez  ce  tombeau  ;  versez  des  larmes  avec 
des  prières  ;  et  admirant  dans  un  si  gi'and  prince  une  amitié  si 
commode  et  un  commerce  si  doux,  conservez  le  souvenir  d'un 
héros  dont  la  bonté  avait  égalé  le  courage.  Ainsi  puisse-t-il  lou- 
jours  vous  être  un  cher  entretien  !  ainsi  puissiez-vous  profiter 
de  ses  vertus  !  et  que  sa  mort,  que  vous  déplorez,  vous  serve  à 
la  fois  de  consolation  et  d'exemple  !  Pour  moi,  s'il  m'est  permis 
après  tous  les  autres  de  venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce 
tombeau,  ô  prince,  le  digne  sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  regrets,- 
vous  vivrez  éternellement  dans  ma  mémoire  :  votre  image  y 
sera  tracée,  non  point  avec  cette  audace  qui  promettait  la  vie- 
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toire  ;  non,  je  ne  veux  rien  voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y 
efface.  Vous  aurez  dans  cette  image  des  traits  immortels  :  je  vous 
y  ven*ai  tel  que  vous  étiez  à  ce  dernier  jour  sous  la  main  de 
Dieu,  lorsque  sa  gloire  sembla  commencer  à  vous  apparaître. 
C'est  là  que  je  vous  verrai  plus  triomphant  qu'à  Fribourg  et  à 
Rocroy  ;  et,  ravi  d'un  si  beau  triomphe,  je  dirai  en  action  de 
grâces  ces  belles  paroles  du  bien-aimé  disciple  :  Et  hœc  est  Vic- 
toria quœ  vincit  mundum,  fides  nostra.  «  La  véritable  victoire, 
celle  qui  met  sous  nos  pieds  le  monde  entier,  c'est  notre  foi.  » 
Jouissez,  prince,  de  cette  victoire  ;  jouissez-en  éternellement 
par  l'immortelle  vertu  de  ce  sacrifice.  Agréez  ces  derniers  efforts 
d"une  voix  qui  vous  fut  connue.  Vous  mettrez  fin  à  tous  ces 
discours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres,  grand  prince, 
dorénavant  je  veux  apprendre  de  vous  à  rendre  la  mienne  sainte  ; 
heureux  si,  averti  par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois 
rendre  de  mon  administration,  je  réserve  au  troupeau  que  je 
dois  nourrir  de  la  parole  de  vie  les  restes  d'une  voix  qui  tombe 
et  d'une  ardeur  qui  s'éteint  ! 

Bossuet  se  tint  pcirole.  Aussi  bien,  il  n'avait  pas  attendu 
la  mort  de  son  glorieux  ami  pour  réserver  à  son  troupeau, 
c'est-à-dire  aux  fidèles  de  Meaux,  les  restes  d'une  ardeur 
qui  ne  devait  s'éteindi'e  qu'avec  sa  vie.  Nous  le  retrouve- 
rons bientôt  à  Meaux,  et  nous  verrons  que  les  suprêmes 
flammes  de  ce  génie  furent  les  plus  belles.  Mais,  auparavant, 
il  nous  faut  le  sui\Te  à  la  cour,  le  voir  s'adapter  à  de  nou- 
veaux devoirs,  se  plier  à  des  exigences  tout  à  fait  nouvelles 
pour  lui.  Il  va  grandir  encore,  surprendre  même  ses  admi- 
rateurs les  plus  décidés.  Mais  le  trouverons-nous  jamais 
aussi  attachant  que  dans  les  triomphes  oratoires  de  sa  jeu- 
nesse?... Nous  admirerons  sans  mesure  le  Discours  sur 
VJiistoire  universelle  et  VHistoire  des  variations,  mais  au 
plus  fort  de  notre  admiration  ne  serons-nous  pas  tentés 
quelquefois  de  fermer  le  livre  et  de  nous  remettre  à  la 
lecture  des  Sermons. 
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SOUS    LA    DIRECTION    DE 

M.    FORTUNAT    STROWSKl 

Professeur  à  la  Sorbonne 

Si  la  connaissance  et  le  goiit  de  la  littérature  française  ne 
se  sont  pas  encore  popularisés  autant  que  le  mériterait  l'ad- 
mirable succession  de  chefs-d'œuvre  qui,  depuis  quatre  cents 
ans,  atteste  la  grandeur  de  notre  génie  national,  la  raison 
en  est,  sans  aucun  doute,  que  nulle  publication  n'a  réussi 
jusqu'à  présent  à  recueillir  et  à  présente-r  dans  un  vaste 
tableau  d'ensemble  ce  que  ces  chefs-d'œuvre  gardent  pour 
nous  aujourd'hui  d'immortelle  beauté  ou  de  vivante  actualité. 

Nous  avons  eu,  pour  notre  part,  l'ambition  de  réaliser 
ce  tableau  d'ensemble.  A  une  époque  ou  personne  ne  peut 
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plus  songer  à  posséder  dans  sa  bibliothèque  la  totalité 
des  œuvres  complètes  de  nos  grands  écrivains,  nous  appor- 
tons au  public,  dans  une  courte  série  d'élégants  volumes 
d'une  haute  valeur  littéraire,  tout  l'essentiel  et  tout  le 
meilleur  de  ces  «  œuvres  complètes  »,  présenté,  nous  Vespé- 
rons,  sous  une  forme  exacte,  vivante  et  vraiment  nouvelle. 

Car  s'il  existe  diverses  collections  de  biographies,  d'ex- 
traits et  d'œuvres  choisies  (et  presque  toutes  recomman- 
dables  à  divers  titres),  elles  ont  en  général  ce  défaut  de  ne 
contenir  que  des  portraits  individuels  et  isolés,  -  ou  des 
«  extraits  »  bien  insuffisants  à  donner  l'idée  de  l'œuvre 
entière  et  du  génie  particulier  de  l'écrivain  qu'on  prétend 
nous  faire  connaître,  -  et,  en  tout  cas,  des  textes  trop 
éloignés  de  nos  sentiments  et  de  nos  habitudes  de  penser 
actuelles,    pour    réussir  à    nous    intéresser  entièrement. 

Mais  il  nous  a  semblé  qu'en  introduisant  une  méthode 
plus  rigoureuse  dans  le  choix  des  extraits  et  des  œuvres, 
—  en  éclairant  le  sens  des  extraits  et  des  «  œuvres  choisies  » 
par  de  rapides  analyses,  -  en  encadrant  ces  analyses, 
comme  aussi  les  textes,  dans  le  courant  d'un  récit  biogra- 
phique et  dans  l'évocation  du  moment  où  chaque  page 
a  été  écrite,  —  et  enfin  en  choisissant,  groupant  et 
classant  les  volumes  de  façon  qu'ils  se  complètent,  se  sou- 
tiennent les  uns  les  autres,  nous  donnerions  par  là  même 
l'image  complète  de  l'activité  littéraire  de  chaque  époque, 
et  nous  ferions  revivre,  en  même  temps  que  les  hommes,  les 
chefs-d'œuvre  eux-mêmes  avec  le  mouvement  et  la  nou- 
veauté qu'ils  avaient  en  leur  temps. 

Voilà  dans  quel  esprit  a  été  conçue  la  nouvelle  collection 
que  nous  offrons  aujourd'hui  au  public  sous  le  titre  de  : 
Bibliothèque  ffunçaise. 

La  BiBLiOTHÈQUEFRANÇAiSE  ne  comprend  qu'un  nombre 
restreint  de  volumes,  arrêté  et  déterminé  à  l'avance.  Ainsi 
elle  ne  forme  pas  une  série  indéfinie  et  indéfiniment  ou- 
verte :  elle  constitue  un  tout,  dont  les  différents  cléments 
ont   été    ramenés   à   l'unité  d'un    plan    central.   Chaque 


volume  aura  cependant  par  lui-même  son  sens  complet 
et  son  unité  propre.  Mais,  pour  que  les  grands  hommes 
soient  réellement  présentés  dans  l'atmosphère  intellec- 
tuelle oii  ils  ont  vécu,  les  volumes  qui  leur  sont  consa- 
crés seront  comme  encadrés  entre  des  volumes  plus  géné- 
raux qui  rappelleront  les  œuvres  de  second  plan  oubliées 
aujourd'hui  et  mortes,  mais  que  tout  le  monde  lisait  en 
leur  temps  et  dont  tous   les  esprits  subissaient  l'influence. 

Telle  est  donc  la  Bibliothèque  française  dans  sa 
signification  d'ensemble.  Et  nous  avons  tenu  aussi  à  ce 
qu'elle  eût  une  haute  valeur  scientifique  :  l'élève  des  lycées, 
qui  ne  doit  avoir  entre  les  mains  que  de  bons  textes, 
l'étudiant  des  facultés  qui  a  besoin  d'instruments  de  travail 
tout  à  fait  sûrs,  le  professeur  qui  recherche  des  documents 
nouveaux  et  précis,  pourront  se  fier  à  nos  textes,  à  nos 
notices  et  à  nos  bibliographies.  Mais  nous  avons  cru  que, 
loin  d'affecter  l'obscurité  et  la  complication,  la  méthode  et 
la  science  devaient  s'exprimer  d'une  façon  «  humaine  », 
aussi  nos  livres  n'exigeront-ils  pour  être  goûtés  et  utilisés 
aucune  initiation,  aucun  apprentissage;  ils  auront  la  clarté 
même  de  ce  génie  français  auquel  ils  sont  consacrés. 

11  est  superflu  d'indiquer  que  nous  ne  cachons  aucune 
étroite  préoccupation  de  doctrine  ou  d'école.  Nous  avons 
le  seul  souci  de  la  vie  et  de  la  vérité.  Mais  il  est  bien 
entendu  que  nous  n'oublierons  jamais  le  point  de  vue  supé- 
rieur de  la  conscience  morale.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
nous  soyons  prêts  à  éteindre  la  verve  d'un  Rabelais,  à 
cacher  la  hardiesse  de  pensées  et  de  propos  d'un  Diderot  et 
d'un  Voltaire.  Nous  saurons  concilier  le  respect  du  lecteur 
avec  le  respect  absolu  de  la  vérité  historique. 

Au  reste,  la  meilleure  garantie  que  notre  programme  sera 
scrupuleusement  rempli,  c'est  la  liste  même  des  collabora- 
teurs qui  ont  bien  voulu  apporter  leur  concours  à  notre  en- 
treprise :  membres  de  l'Académie  française,  membres  de 
l'Institut,  maîtres  de  la  critique  et  du  journalisme,  profes- 
seurs du  haut  enseignement  universitaire,  ce  sont  les  meil- 


leurs  écrivains  du  temps  présent  qui  se  sont  chargés 
d'expliquer  les  grands  écrivains  du  passé.  Grâce  à  eux  la 
Bibliothèque  française  sera  une  encyclopédie  réelle- 
ment méthodique.  Elle  met  son  honneur  à  être  l'expression 
sérieuse,  probe,  complète,  aussi  vivante  que  possible,  de 
notre  littérature  et  des  différents  stades  sociaux  dont  elle  fut 
le  reflet  varié  et  brillant. 


Voir  ci-contre  le  programme  de  la  Bibliothèque  française. 


\z  Bibliothèque  française  sera  complète  en  70  volumes  petit 
in-S*  écu  de  300  pages  environ  chacun. 


Prix  de  chaque  volume  : 

Broché 1  fr.  50  net. 

Franco  par  la  poste,  France 1  fr.  60 

-       Étranger ...  1  fr.  75 

Cartonné 2  fr.  25  net. 

Franco  par  la  poste,  France 2  f r.  50 

-  -       Étranger ...  2  fr.  75 
Relié 3  fr.    »  net. 

Franco  par  la  poste,  France 3  fr.  25 

-  -      Étranger ...  3  fr.  50 


Il  paraîtra  un  ou  deux  volumes  par  mois. 


Les  personnes  qui  désireront  s'inscrire  dés  maintenant  Pour 
recevoir  les  volumes  de  la  collection  au  Jur  et  à  mesure  de  leur 
ajparition,  devront  remplir  le  bulletin  ci-après  et  le  remettre  à  leur 
libraire  qui  se  chargera  de  leur  faire  parvenir  les  volumes  successifs 
dès  leur  publication. 


PROGRAMME 

de  la  Bibliothèque  française 

XVI^  siècle  (i)  : 

Les  Sources  d'Idées  (traducteurs,  voyageurs  moralistes),  par 
Pierre  Ville  Y,  Professeur  à  l'Université  de  Caen. 

Les  poètes  :  Marot,  par  J.  RiBET;  —  Ronsard,  par  Fortunat 
Strowski. 

Les  prosateurs  :  Rabelais,  par  F.  Strowski  ;  —  Montaigne,  par 
P.  ViLLEY;  —  Les  Conteurs,  de  Marguerite  de  Navarre  à  Bonaventure 
Des  Périers,  par  Teodor  de  Wyzewa. 

La  vie  religieuse  :  Calvin;  —  Saint  François  de  Sales,  par  Henry 

COCHIN. 

La  vie  active  :  Montluc,  par  Maxime  Lanusse,  Professeur  au  lycée 
Lakanal  ;  —  Agrippa  d'Aubigné,  par  P.  Villey. 

XVII«  siècle  : 

La  vie  religieuse  :  Saint  Vincent  de  Paul,  par  l'abbé  Calvet;  — 
Bossuet  (3  vol.),  par  Henri  Brémond  ;  Fénelon,  par  le  même. 

Les  penseurs  :  Descartes,  par  Ch.  Adam,  Recteur  de  l'Académie  de 
Nancy;  —  Pascal,  par  Emile  BouTROUX,  de  l'Institut;  —  Male- 
branche,  par  R.  Thamin,  Recteur  de  l'Académie  de  Bordeaux. 

Les  moralistes  :  La  Rochefoucauld,  par  Georges  Grappe  ;  —  La 
Bruyère,  par  Emile  Magne. 

Les  poètes:  Malherbe,  Théophile  et  leurs  écoles, par  André  Hallays  ; 
—  Boileau,  par  René  Canat,  Professeur  au  lycée  de  Bordeaux;  — 
La  Fontaine,  par  Edmond  PiLON. 

Le  théâtre  :  Corneille  (3  vol.),  par  Ernest  Martinenche,  Professeur 
à  la  Sorbonne  ;  —  Racine  (2  vol.),  par  Charles  Le  Goffic;—  Molière 
(2  vol.),  par  Henry  Bioou. 

Le  monde  et  la  cour  :  Madame  de  Sévigné,  par  Mme  DuCLAUX;  — 
Saint-Simon,  par  Pierre  de  Nolhac. 

(i)  Les  textes  du  xvie  siècle  seront  reproduits  fidèlement  avec  tout  le  charme 
de  leur  vieux  langage;  mais  la  simplification  de  l'orthographe  et  l'abondance  dos 
notes  explicatives  en  rendront  la  lecture  facile  et  courante  pour  les  lecteurs  les 
moins  familiarisés  avec  le  français  archaïque. 


XyiII»^  siècle  ! 

La  transition  :  Fontenelle,  par  Emile  Faguet,  de  TAcadémie  fran- 
çaise. 

Les  sources  d'idées  :  Les  Idées  anglaises  en  France,  par  Firmin  Roz  ; 
—  Les  Pays  inconnus  et  les  relations  de  voyages,  par  Jean  Birot, 
Professeur  au  lycée  Carnot  ;  —  La  Vie  artistique,  la  Musique,   par 

Henry  de  Curzon. 

Les  romanciers  :  Lcsage,  p2iY  E.  Martinenche  ;  —  L'Abbé  Prévost, 
par  T.  DE  Wyzewa. 

Les  auteurs  dramatiques  :  Marivaux  (2  vol.),  par  André  Bellessort, 
Professeur  au  lycée  Louis-le-Grand  ;  —  Beaumarchais,  par  Miche 
Salomon. 

La  poésie  :  André  Chénier,  par  Firmin  Roz. 

Les  moralistes  :  Vauvenargues,  par  André  Chaumeix;  —  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  par  A.  Bellessort. 

Montesquieu,  par    F.    Strowski. 

Voltaire  (2  vol.),  par  Edmond  Pilon. 

J.-J.  Rousseau  (2  vol.),  par  Albert  Bazaillas,  Professeur  au  lycée 
Condorcet. 

Diderot,  par  Maurice  Tourneux. 

Buffon,  par  Stéphane  StrowSKI. 

La  Révolution  :  Mirabeau. 


XIXe  siècle  : 

Napoléon  1%  par  E.  Guillon. 

L'école  catholique  :  Joseph  de  Maistre,  par  Edouard  Trogan  ;  — 
Lacordaire,  par  François  Mauriac  ;  —  Lamennais,  par  M.  Rebelliart. 

Le  courant  libéral  :  Madame  de  Staël,  par  Paul  Gautier,  Profes- 
seur au  lycée  Henri  IV;  —  Benjamin  Constant,  par  Jacques  Lahil- 
LONNE  ;  —  Béranger,  par  Stéphane  Strowski. 

Chateaubriand  (2  vol.),  par  André  Beaunier;  —  Joubert,  par 
Victor  GiRAUD,  Professeur  à  l'Université  de  Fribourg. 

Les  romanciers  :  Balzac  (2  vol.),  par  T.  DE  WyzewA;  —  Stendhal 
(2  voL),  par  M.  Salomon. 

Les  poètes  :  Alfred  de  Musset  (2  vol.), par  René  DoUMic,  de  l'Aca- 
démie française  ;  —  Alfred  de  Vigny,  par  Ernest  Zyromski,  Profes- 
seur à  l'Université  de  Toulouse. 

La  vie  et  les  mœurs  :  Madame  de  Qirardin,  par  Jean  Balde. 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

£chéauce 

Celui  qui  rapporte  un  volume  après  la 
dernière  date  timbrée  ci-dessous  devra 
payer  une  amende  de  cinq  sous,  plus  un 
sou  pour  chaque  jour  de  retard. 
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